


«Me	 llamo	 Marco	 Tanzi.	 Soy	 expolicía,	 expadre	 de	 familia,	 expreso.	 He
pasado	 casi	 ocho	 años	 en	 cárceles	 como	 ésta.	 Creía	 haber	 salido	 de	 la
pesadilla,	pero	aquí	estoy	de	nuevo.	No	obstante,	esta	vez	tengo	una	misión.
Desesperada,	como	no	podía	ser	menos,	y	de	la	que	dependen	varias	vidas.
Siempre	y	cuando	logre	salvar	la	mía».

Hace	tiempo,	Marco	Tanzi	estaba	considerado	el	mejor	policía	de	Milán.	Más
tarde	 llegaron	 la	cárcel,	 los	años	de	mendicidad	y	el	exilio	voluntario,	hasta
que,	por	fin,	se	rehabilitó	y	volvió	a	casa.

Mientras	 su	 vida	 fluye	 ahora	 por	 cauces	 tranquilos,	 alguien	 le	 pide	 que
colabore	 con	 una	 investigación	 no	 autorizada.	 Su	 misión	 consiste	 en
infiltrarse	en	la	peor	cárcel	de	Italia	para	conseguir	que	hable	un	contable	de
la	 mafia	 e	 infligir	 de	 esta	 forma	 un	 duro	 golpe	 a	 la	 «'ndrangheta»,	 que
controla	el	tráfico	de	cocaína	en	Milán.

Tanzi	acepta,	a	pesar	de	que	su	amigo	y	antiguo	compañero,	Luca	Betti,	 le
ruega	que	no	lo	haga,	temiendo	que	pueda	caer	de	nuevo	en	garras	de	sus
demonios	internos.

Entretanto,	 una	 nueva	 organización	 criminal	 pretende	 sustituir	 a	 la
«'ndrangheta»	 invadiendo	 el	 mercado	 con	 «green	 infierno»,	 una
metanfetamina	con	efectos	colaterales	devastadores.

La	guerra	inicia	con	un	sangriento	atraco	en	el	centro	de	Milán.	Hacer	frente
a	la	escalada	de	violencia	no	es	fácil.	Entre	ríos	de	polvo	blanco,	traiciones	y
juegos	de	poder,	Marco,	Luca	y	la	nueva	jefa	de	la	brigada	antiatracos,	Laura
Damiani,	unas	almas	atormentadas	en	una	ciudad	perdida,	siguen	su	propio
camino	hasta	que	el	destino	los	reúne	en	un	final	cargado	de	tensión.	Donde
nada	volverá	a	ser	como	antes.
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Prólogo

Cuando	 regresas	 al	 infierno	 después	 de	 haber	 escapado	 de	 él	 no	 es	 como	 la
primera	vez.	Es	peor.	Porque	sabes	lo	que	te	espera.

El	infierno	se	llama	cárcel	de	Canton	Mombello	y	está	en	Brescia.
Detrás	de	 la	 fachada	rehabilitada	y	más	que	decorosa	del	edificio	de	finales	del

siglo	 XIX,	 detrás	 de	 los	 despachos	 modernos	 y	 confortables,	 se	 oculta	 una	 de	 las
cárceles	más	inhumanas	de	Europa.

Cuatrocientos	 cincuenta	 presos	 ocupan	 las	 doscientas	 plazas	 disponibles	 en	 las
celdas	divididas	en	dos	alas,	la	norte	y	la	sur.

Alas.	 Es	 una	 pérfida	 ironía	 llamar	 así	 a	 unos	 pasillos	 oscuros	 cuyos	 ocupantes
están	privados	de	libertad.

Las	celdas	son	de	dos	tipos:	las	de	ocho	metros	cuadrados,	donde	viven	unos	seis
o	siete	condenados,	y	otras	algo	mayores	en	las	que,	con	frecuencia,	se	hacinan	hasta
doce.	Son	sombrías,	húmedas.	Apestan	y	nunca	se	airean.	Los	retretes	al	estilo	turco,
sin	 tabiques,	 se	 encuentran	 a	 apenas	 unos	 centímetros	 de	 las	 literas	 de	 tres	 pisos,
donde	los	detenidos	duermen	o	permanecen	tumbados	veintidós	horas	al	día.	Porque
no	hay	espacio	suficiente	para	estar	de	pie.

En	los	extremos	de	las	dos	alas	están	las	duchas.	Unos	escuálidos	receptáculos	de
suciedad,	moho	y	agua	fría	(poca…)	donde	los	estupros	y	las	violaciones	están	a	la
orden	del	día.

La	 ley	 italiana	 sobre	 la	 salud	 de	 los	 trabajadores	 obliga	 a	 disponer	 un	 espacio
mínimo	de	dos	metros	cuadrados	y	diez	metros	cúbicos	por	persona,	a	ventilar	cuatro
veces	cada	hora,	a	tener	servicios	higiénicos	separados	del	resto	de	los	locales,	y	luz	y
aireación	naturales.	Son	normas	antiguas,	incluso	de	los	años	cincuenta.

Pero	el	reloj	de	los	derechos	humanos	se	detuvo	mucho	antes	para	los	presos	de
Canton	Mombello.	Son	residuos	carentes	de	dignidad,	desechos	de	la	sociedad	civil,
que	los	ignora	y	prefiere	hacer	como	si	no	existieran.

En	 este	 infierno	 terrenal,	 poblado	 de	 drogadictos,	 seropositivos,	 alcohólicos	 y
enfermos	 de	 hepatitis,	 se	 sobrevive	 gracias	 a	 los	 psicofármacos,	 que	 en	 la	 jerga	 se
denominan	 las	 «gotas».	Circulan	 en	 abundancia	 y	 son	 la	 única	 esperanza	 de	 poder
pasar	unas	horas	al	día	en	un	olvido	nebuloso	que	regale	una	ilusión	de	intimidad,	de

www.lectulandia.com	-	Página	5



decencia.
Antes	de	volver	al	horror.

Me	 llamo	Marco	 Tanzi.	 Soy	 expolicía,	 expadre	 de	 familia,	 expreso.	 Pasé	 casi
ocho	años	en	sitios	como	éste.	Cuando	salí	elegí	vivir	al	margen	del	mundo,	dormir
en	 la	 calle,	 perderme	 en	 los	 rincones	 más	 lúgubres	 de	 Milán.	 Hasta	 que	 un	 día
secuestraron	a	mi	hija.

Para	 recuperarla	 tuve	 que	 volver	 al	 buen	 camino,	 liberarme	 de	 mis	 demonios,
reintegrarme	en	el	denominado	mundo	civil.

Y	aquí	estoy	de	nuevo.
Con	 todo,	esta	vez	 tengo	una	misión.	Desesperada,	como	de	costumbre,	y	de	 la

que	dependen	varias	vidas.
Siempre	y	cuando	consiga	salvar	antes	la	mía.
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Uno

Milán.	Tres	días	antes

—¿Se	da	cuenta	del	disparate	que	ha	dicho,	doctor?	¡Es	una	auténtica	locura	y,
por	si	fuera	poco,	ilegal!

Luca	 Betti,	 comisario	 de	 la	 brigada	 Criminal	 de	Milán,	 habla	mientras	 camina
nervioso	de	un	 lado	a	otro	del	despacho	del	 fiscal	Enrico	Salvemini,	 situado	en	 las
dependencias	de	la	Fiscalía	del	Tribunal	de	Apelación.

—¡Betti,	pare	un	momento,	por	Dios!	Siéntese	y	escúcheme.
El	 policía	 obedece	 a	 su	 pesar.	 El	magistrado	 se	 inclina	 hacia	 él	 con	 expresión

sombría	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 escritorio	 de	madera	 clara.	 Enrico	 Salvemini	 es	 un
hombre	de	cincuenta	y	dos	años,	pelo	rojizo,	cortado	a	cepillo,	barba	bien	cuidada	y
ojos	glaciales.	Escruta	a	Luca	Betti	unos	diez	segundos,	el	tiempo	necesario	para	dar
énfasis	a	sus	palabras.

—Desde	que	Matteo	Serra	llegó	a	Milán	el	clan	de	los	Capasso	se	ha	hecho	con	el
monopolio	del	 tráfico	de	cocaína,	es	 innegable.	Como	jefe	de	la	sección	Antidroga,
Serra	ha	conseguido	allanar	el	camino	a	la	‘ndrangheta	eliminando	la	competencia	de
los	 sicilianos	 a	 fuerza	 de	 arrestos	 ilegales	 y	 homicidios.	 Permitió	 que	 Rocco
Barillaro,	mano	derecha	de	Franco	Capasso,	heredara	la	red	de	tráfico	que	estaba	ya
arraigada	en	el	territorio	y,	gracias	al	canal	privilegiado	de	los	suministros	que	llegan
directamente	de	Colombia	y	a	la	protección	de	la	policía,	se	apoderó	del	mercado	con
gran	 facilidad.	 ¿Los	albaneses?	Serra	 se	 los	ha	quitado	de	encima.	¿Los	 sicilianos?
Les	ha	 compensado	 cediéndoles	 ciertas	 actividades	 criminales	 en	otras	 regiones.	A
ver	si	adivina	quién	ha	avalado	los	acuerdos.	Matteo	Serra,	claro	está.

—Yo	 también	 he	 oído	 decir	 que	 Serra	 es	 un	 policía	 corrupto…	Es	más,	 según
parece	lo	era	ya	cuando	estaba	en	Roma.	Pero,	Cristo,	sigo	sin	entender…	Si	usted,
uno	 de	 los	miembros	más	 respetados	 de	 la	 fiscalía,	 está	 al	 corriente	 de	 todos	 esos
tráficos,	de	esas	actividades	ilegales,	¿por	qué	no	dicta	una	orden	de	captura?

—Porque	 para	 poder	 hacerlo	 hacen	 falta	 pruebas,	 Betti,	 lo	 sabe	 de	 sobra.
Sembrando	el	terror,	Serra	ha	erigido	una	cortina	impenetrable,	alimentada	por	la	ley
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del	silencio	y	el	miedo.	Además,	está	el	asunto	de	los	expedientes.
—También	me	han	 hablado	de	 ellos,	 pero	muchos	 piensan	 que	 en	 realidad	 son

una	leyenda	metropolitana.
—¡Tonterías!	 —ruge	 Salvemini—.	 ¡Es	 cierto!	 Matteo	 Serra	 colaboró	 durante

varios	años	con	el	servicio	de	inteligencia	del	Ministerio	del	Interior,	la	agencia	que
antes	de	 la	 reforma	de	2007	se	denominaba	SISDE.	En	ese	periodo	 logró	 recopilar
información	 comprometedora	 sobre	 políticos,	 altos	 prelados	 y	 figuras	 clave	 del
mundo	económico	e	institucional	del	país.	Reunió	todo	en	una	serie	de	archivos	que
utiliza	como	salvoconducto	en	las	situaciones	críticas.	Siempre	ha	salido	bien	parado
amenazando	 con	 divulgar	 esos	 datos,	 lo	 que	 causaría	 un	 auténtico	 terremoto
mediático.	¿Se	ha	preguntado	alguna	vez	por	qué	lo	trasladaron	a	Milán,	en	lugar	de
expulsarlo	de	la	policía,	cuando	lo	pillaron	en	aquel	asunto	de	drogas?

—El	informe	oficial	de	los	carabineros	sobre	el	episodio	de	Roma	dice	otra	cosa.
En	todo	caso,	la	brigada	de	Serra	sigue	teniendo	el	récord	de	arrestos.	Y	también	de
secuestros	de	droga.

—Una	 simple	 cortina	 de	 humo	 —exclama	 lacónicamente	 Salvemini—.	 Los
servicios	 secretos	 sustituyeron	 el	 informe	 original.	 Serra	 sólo	 detiene	 a	 los	 peces
pequeños,	las	cabezas	de	turco,	los	competidores	del	clan	Capasso.	Por	no	hablar	de
las	partidas	de	droga	que	ha	 interceptado.	No	niego	que	esas	operaciones	 causaron
sensación…	 El	 ministro	 del	 Interior	 y	 el	 jefe	 de	 la	 policía	 no	 se	 lo	 pensaron	 dos
veces,	 las	 exprimieron	 y	 repitieron	 hasta	 la	 saciedad	 ante	 los	 micrófonos	 y	 las
cámaras	de	 televisión	el	cuento	del	«esfuerzo	que	habían	realizado	 las	 instituciones
en	la	lucha	contra	el	tráfico	de	estupefacientes».	Pero	¿quiere	saber	lo	que	sucedió	de
verdad,	 Betti?	 La	 cocaína	 nunca	 llegó	 al	 incinerador.	 Sólo	 quemaron	 un	 sinfín	 de
kilos	 de	 bicarbonato.	 O	 de	 azúcar	 glas,	 si	 lo	 prefiere.	 La	 droga,	 la	 de	 verdad,	 fue
recuperada	y	salió	de	nuevo	al	mercado.

—No	es	posible…
—¡Escúcheme,	Betti!	¡No	estoy	loco	ni	me	he	inventado	lo	que	le	estoy	diciendo!

¿Recuerda	lo	que	le	sucedió	hace	tres	años	al	núcleo	operativo	de	Gherardi?
—Por	supuesto,	Andrea	es	amigo	mío.
—Una	 brigada	 entera	 borrada	 del	mapa.	Un	 policía	muerto,	 otro	 prejubilado	 y

Gherardi,	 el	 jefe,	 gravemente	 herido	 y	 obligado	 a	 abandonar	 el	 servicio	 activo.	 Y,
mire	usted	por	dónde,	todo	eso	coincidió	con	la	llegada	de	Serra	a	Milán.

—Espere	un	segundo…	¿Me	está	diciendo	que	Serra	también	está	involucrado	en
esos	 hechos?	 Él	 y	 Gherardi	 fueron	 ascendidos	 juntos	 por	 haber	 capturado	 a	 los
asesinos	del	jefe	de	policía	Ravasi.

—Eso	es	lo	que	Serra	hizo	creer	a	todos.	En	realidad	urdió	un	plan	para	eliminar
tanto	al	jefe	de	policía	como	a	Gherardi	y	convertirse	de	esta	forma	en	el	nuevo	jefe
de	 la	 brigada	 Antidroga.	 Así	 podía	 administrar	 mejor	 sus	 negocios	 con	 la
‘ndrangheta.

—Son	unas	acusaciones	graves,	está	seguro	de	que…
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—Sólo	 estaremos	 seguros	 si	 convencemos	 a	 Furio	 Pession	 de	 que	 atestigüe.	Y
tenemos	que	darnos	prisa,	antes	de	que	algún	sicario	de	Serra	lo	asesine	en	la	cárcel.

—Veamos	 si	 lo	 he	 entendido	—exclama	 Luca	 Betti	 exasperado—,	 tenemos	 un
posible	 testigo	 capaz	 de	 acorralar	 a	 Serra	 y	 usted,	 en	 lugar	 de	 ponerlo	 bajo
protección,	 en	 lugar	 de	 aislarlo	 en	 una	 cárcel	 de	 máxima	 seguridad,	 pretende	 que
convenza	a	un	expolicía	que	ha	tardado	diez	años	en	saldar	sus	deudas	con	la	justicia
para	 que	 se	 vista	 de	 nuevo	 de	 preso.	 ¡Por	 si	 fuera	 poco	 en	 la	 que,	 con	 toda
probabilidad,	es	la	peor	cárcel	de	Italia!

—Marco	Tanzi	es	nuestra	única	posibilidad.	Puede	acercarse	a	Pession,	ganarse
su	 confianza	 defendiéndolo	 de	 los	 tipos	 que	quieren	 eliminarlo	 y	 convencerlo	 para
que	se	convierta	en	nuestro	confidente.	Pession	fue	durante	años	la	mano	derecha	de
Rocco	 Barillaro	 en	 Milán,	 podría	 procurarnos	 las	 pruebas	 que	 necesitamos	 para
atrapar	 a	 Serra	 y	 hacer	 saltar	 por	 los	 aires	 los	 negocios	 del	 clan	 de	 los	 Capasso.
Podríamos	eliminar	de	un	solo	golpe	la	corrupción	que	existe	en	el	seno	de	la	policía
milanesa	y	el	tráfico	de	cocaína	en	la	ciudad.

—Lo	dice	como	si	fuera	algo	posible.	¡En	realidad	es	una	empresa	desesperada!
Usted	mismo	ha	dicho	que	Pession	se	ha	negado	ya	a	colaborar.

—Se	 ha	 negado	 porque	 teme	 las	 represalias	 de	 Serra	 y	 de	 sus	 amigos	 de	 la
‘ndrangheta,	pero	apenas	intenten	dejarlo	seco	cambiará	de	idea,	estoy	seguro.	En	ese
punto	su	única	escapatoria	será	aceptar	 la	protección	que	yo	 le	brindaré	si	colabora
para	incriminar	a	Serra.	El	único	problema	será	evitar	que	lo	maten	antes,	y	para	eso
necesitamos	a	Marco	Tanzi.

—Cristo…	Por	eso	no	ha	 trasladado	a	Pession	a	una	cárcel	más	 segura.	Quiere
que	 traten	 de	 cepillárselo.	 Quiere	 obligarlo	 a	 hablar	 aprovechando	 el	 miedo	 que
siente.	Quiere	chantajearlo.

El	 fiscal	 Salvemini	 cambia	 de	 expresión.	 Su	 cara	 es	 ahora	 una	 máscara	 dura,
despectiva.

—Mire,	Betti,	no	me	venga	ahora	con	sus	sermones	de	mierda.	Furio	Pession	es
un	miserable,	por	su	culpa	han	muerto	varias	personas.	La	comunidad	y	la	ciudad	de
Milán,	 en	 especial,	 han	 sufrido	 unos	 daños	 incalculables	 debido	 a	 las	 actividades
criminales	en	que	está	involucrado.	Lo	arrestamos	porque,	además	de	ser	el	contable
de	Rocco	Barillaro,	 es	 también	 un	 pedófilo	 amante	 de	 la	 pornografía,	 aficionado	 a
filmar	unas	 escenas	 asquerosas	 en	 las	 que	obliga	 a	participar	 a	menores.	Gracias	 a
una	denuncia	anónima	lo	pillaron	en	flagrante	y	lo	metieron	entre	rejas.	Si	concedo
algún	valor	a	su	vida	es	porque	puede	ayudarnos	a	atrapar	a	Serra.

—Así	 que	 también	 es	 pedófilo…	 Sabe	 de	 sobra	 que	 esa	 gente	 tiene	 los	 días
contados	en	la	cárcel.	Marco	Tanzi	es	su	única	esperanza.

—Exactamente.	 Y	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 Pession	 debe	 entender.	 Tanzi	 tiene	 que
defenderlo	y	ganarse	su	confianza.	Es	 la	única	manera	que	tenemos	de	convencerlo
para	que	colabore.

—¿Y	cómo	piensa	hacerlo?
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—Son	ustedes	amigos,	¿no?	Por	lo	que	sé,	se	reconciliaron	después	del	secuestro
de	 su	 hija.	 Usted	 lo	 ayudó	 a	 volver	 al	 buen	 camino,	 sé	 que	 ahora	 trabaja	 con	 ese
investigador	privado,	Giovanni	Sandonato,	y	que	ha	vuelto	a	verse	con	su	hija,	pese	a
que	el	tribunal	le	negó	el	derecho	hace	años.	Ésta	podría	ser	una	buena	ocasión	para
él,	¿no	le	parece?

Luca	Betti	mira	iracundo	al	magistrado.
—¿Qué	pretende	decir,	que	debería	intentar	convencer	a	Marco	haciéndole	creer

que	puede	 lograr	una	revisión	de	 la	custodia	de	su	hija,	que	ahora	corresponde	a	 la
madre?	 Se	 equivoca…	 Giulia	 Tanzi	 ya	 es	 mayor	 de	 edad	 y,	 por	 tanto,	 libre	 de
frecuentar	a	quien	le	parezca.	Ella	y	su	padre	se	ven	a	menudo,	sin	necesidad	de	que
nadie	los	autorice	a	hacerlo.

—No	me	 refería	 a	 eso.	Más	 bien	 pensaba	 que	 usted	 podría	 ofrecer	 a	 Tanzi	 la
posibilidad	de	demostrar	a	todos,	sobre	todo	a	su	hija,	que	vuelve	a	estar	en	el	lado
bueno	de	la	barricada.

—Ese	hombre	ha	pagado	con	creces	su	deuda	con	la	sociedad,	créame.	Ha	sufrido
lo	inimaginable	y	no	debe	demostrar	nada	más.

—Eso	es	lo	que	usted	piensa,	Betti.	Dejemos	que	sea	Tanzi	el	que	decida.
—Siendo	así,	¿por	qué	no	se	lo	pide	usted,	señor	Salvemini?	¿Quizá	porque	fue

usted	 el	 que	 lo	 metió	 en	 la	 cárcel	 y	 logró	 que	 lo	 condenaran	 a	 la	 pena	 máxima?
¿Quizá	porque	 siempre	 lo	ha	odiado	y	 lo	ha	considerado	un	caso	desesperado,	una
persona	 irrecuperable,	 igual	 que	Furio	Pession?	 ¿O	porque	 se	 avergüenza	de	 haber
cometido	un	error	cuando	lo	 juzgó?	Marco	ha	conseguido	saldar	 las	cuentas	con	su
pasado,	es	un	hombre	libre,	se	ha	desintoxicado,	vuelve	a	tener	una	verdadera	vida.	Y
usted	no	puede	aceptarlo,	¿verdad?	Se	niega	a	aceptar	que	cometió	un	error	con	él.

Salvemini	cabecea	torciendo	la	boca	en	una	sonrisa	acre.
—Se	equivoca	de	medio	a	medio,	Betti.	¿De	verdad	piensa	que	Marco	Tanzi	no

es	el	mismo	hombre	que	traicionó	a	su	familia	y	a	su	mejor	amigo,	y	que	fue	capaz	de
ensuciarse	las	manos	con	unos	crímenes	que	deshonraron	a	todo	el	cuerpo	de	policía?
Usted	cree	que	en	la	vida	es	posible	cambiar,	redimirse.	Es	un	ingenuo,	comisario,	al
punto	que	casi	lo	envidio.	En	realidad	las	personas,	las	cosas…	son	y	siguen	siendo
lo	 que	 son.	 Para	 siempre.	Yo	 lo	 sé,	Marco	Tanzi	 lo	 sabe,	 sólo	 usted	 parece	 querer
engañarse	pensando	lo	contrario.	Me	importa	un	comino	si	su	amigo	se	ha	redimido	o
no,	no	me	interesa.	Limítese	a	comunicarle	mi	propuesta	y	verá	como	él	la	acepta,	se
lo	aseguro.	Y	lo	hará	porque	está	destinado	a	ser	lo	que	es,	nada	podrá	salvarlo.
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Dos

Milán,	calle	Broletto,	zona
plaza	Cordusio,	9.30	horas.

Hoy

Dos	grados	bajo	cero,	cielo	terso,	calles	limpias.	Pocas	personas	y	todas	parecen
tener	 una	 meta	 bien	 precisa	 que	 alcanzar.	 Paso	 rápido,	 miradas	 huidizas,	 manos
hundidas	en	los	bolsillos	de	los	abrigos	o	de	los	anoraks	de	plumas.	Quizá	sea	el	frío
de	 principios	 de	 febrero	 o	 simplemente	 que	 la	mañana	 del	 lunes	 lograría	 que	 esta
ciudad	resultase	gélida	incluso	en	agosto.

La	 plaza	Cordusio	 es	 una	 suerte	 de	 zona	 franca,	 una	 cámara	 de	 descompresión
que	 conecta	 los	 barrios	 comerciales	 con	 los	 locales	de	moda	y	 la	 zona	de	 las	 altas
finanzas.	La	calle	Broletto	es	una	de	sus	ramificaciones,	sede	de	bancos	y	despachos,
además	 de	 algún	 que	 otro	 restaurante.	 La	 sucursal	 del	 Flasher	 Bank	 es	 la	 última
recién	 llegada.	Cuatro	vidrieras	y	muebles	de	 acero,	 cristal	 y	piel	de	 color	burdeos
ocupan	 el	 gran	 espacio	 abierto,	 sin	 filtros,	 puertas	 ni	 barreras.	 Unas	 pantallas
ultraplanas	 de	 plasma	 dominan	 los	 escritorios,	 ocupados	 por	 unos	 empleados	 que
parecen	salidos	de	una	revista	de	moda,	y	en	el	centro	del	local	hay	una	caja	fuerte
revestida	de	acero	cromado,	de	dos	metros	de	altura	y	uno	y	medio	de	ancho.	Está
empotrada	en	una	pared	blanca,	como	si	fuera	un	objeto	enorme	de	diseño,	y	dotada
de	un	teclado	electrónico	incorporado	y	de	un	display	de	cristales	líquidos.	Una	joyita
de	última	generación,	que	en	apariencia	nadie	utiliza.

Nada	 de	 detector	 de	 metales,	 nada	 de	 guardias	 jurados,	 nada	 de	 cristales
antiproyectiles.	Según	la	nueva	filosofía	de	la	seguridad	antiatracos,	la	mejor	defensa
consiste	en	limitar	el	dinero	en	efectivo,	efectuar	la	 transferencia	de	valores	por	vía
telemática,	hacer	desaparecer	las	transacciones	«físicas».	¿Los	fajos	de	billetes?	Una
herencia	del	pasado,	la	prehistoria	de	los	intercambios	comerciales,	un	mal	recuerdo
de	una	época	remota	en	que	las	bandas	irrumpían	en	los	bancos	sembrando	la	muerte
y	 el	 terror.	 En	 la	 actualidad	 la	 verdadera	 partida	 entre	 institutos	 de	 crédito	 y
criminalidad	 organizada	 se	 juega	 en	 la	 mesa	 de	 la	 seguridad	 informática.	 Según
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parece,	materialmente	sólo	existe	el	tres	por	ciento	del	dinero	que	se	mueve	a	diario
en	las	cuentas	y	los	fondos	financieros.	Un	simple	flujo	de	datos	cifrados	determina	el
futuro	de	unas	compañías	que	emplean	a	decenas	de	miles	de	 trabajadores,	de	unas
familias	que	luchan	para	llegar	a	fin	de	mes	y	para	pagar	los	plazos	de	la	hipoteca,	de
las	naciones	del	 tercer	mundo,	que	ven	su	destino	vinculado	a	 las	 fluctuaciones	del
yen	o	a	las	decisiones	inapelables	de	las	grandes	agencias	de	calificación	de	riesgos.
Todo	 ello	 es	 consecuencia	 de	 la	 nueva	 economía,	 el	 sueño	 utópico	 del	 «pueblo
global»	 que	 desde	 los	 años	 ochenta	 hasta	 nuestros	 días	 ha	 evolucionado	 hasta
transformarse	 en	 la	 pesadilla	 de	 una	 recesión	mundial	 desastrosa.	Death	 economy,
como	la	ha	llamado	alguien.

La	 furgoneta,	 una	 Fiat	 Ducato	 blanca	 sin	 ventanillas	 posteriores,	 aparca	 en	 la
zona	de	carga	y	descarga	que	hay	delante	del	banco.	La	puerta	lateral	se	abre	y	tres
hombres	 se	 apean	 de	 ella.	 Anorak	 de	 piel	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla,	 pasamontañas
negro,	 botines	 con	 cordones	 en	 los	 pies	 y	 cazadoras	 antibalas	 de	 kevlar.	 Los	 tres
abrazan	unos	fusiles	de	asalto	Colt	M4A1.	Entran	por	la	puerta	principal,	sin	prisas,
como	si	fueran	clientes	normales.

Poco	después,	en	la	calle	se	oyen	unos	gritos,	ahogados	por	el	cristal	estratificado
de	los	ventanales,	seguidos	de	los	golpes	secos	y	nerviosos	de	las	armas	de	fuego.

Justo	un	minuto	y	quince	segundos	más	tarde	los	tres	hombres	salen	del	banco	en
fila	 india.	Uno	de	 ellos	 lleva	 echada	a	un	hombro	una	bolsa	de	 tela	negra,	que,	 en
apariencia,	 pesa	mucho.	El	 primero	 abre	 la	 puerta	 lateral	 de	 la	 Fiat	Ducato	 y	 hace
entrar	a	sus	dos	compañeros.

Los	pocos	transeúntes	que	han	asistido	a	la	escena	huyen	aterrorizados	en	todas
direcciones.	 Una	 anciana	 lanza	 un	 grito	 agudo	 y	 prolongado,	 que	 se	 funde	 con	 el
sonido	de	una	sirena	cada	vez	más	próxima.

El	criminal	que	 sigue	en	 la	acera	pasa	el	 fusil	 a	uno	de	 los	compañeros	que	ha
subido	a	 la	 furgoneta,	y	éste	 le	da	una	especie	de	cilindro	metálico	de	color	verde.
Con	 gestos	 mesurados,	 sin	 la	 menor	 prisa,	 el	 hombre	 del	 pasamontañas	 rodea	 el
vehículo	y	se	planta	en	el	centro	de	la	calle,	mirando	a	la	plaza	Cordusio.	Se	arrodilla
en	el	asfalto	y	se	apoya	la	bazuca	ligera	M72LAW	en	un	hombro.

En	el	preciso	momento	en	que	el	Alfa	Romeo	de	la	policía	asoma	por	la	esquina,
la	bazuca	 lanza	un	proyectil	 de	 carga	hueca	de	 sesenta	y	 seis	milímetros,	 capaz	de
perforar	 la	 coraza	de	un	coche	blindado,	 a	 la	vez	que	una	 llamarada	de	casi	 cuatro
metros	de	longitud	sale	por	la	parte	posterior	del	tubo	metálico.

El	coche	de	color	blanco	y	azul	explota,	alzándose	al	menos	un	metro	del	suelo.
El	capó	salta	por	los	aires,	las	ventanillas	quedan	pulverizadas	e	inundan	de	esquirlas
de	cristal	el	área	circunstante,	a	la	vez	que	una	nube	de	fuego,	procedente	de	la	parte
posterior	 del	 vehículo,	 invade	 el	 interior	 del	 mismo.	 El	 depósito	 de	 carburante	 ha
estallado.
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Un	 segundo	 coche	 patrulla,	 que	 ha	 llegado	 a	 toda	 velocidad,	 intenta	 hacer	 una
maniobra	 desesperada	 para	 no	 chocar	 con	 el	 vehículo	 incendiado	 y	 acaba
estrellándose	 contra	 un	 coche	 aparcado,	 provocando	 un	 estruendo	 de	 plancha	 y
cristales	rotos.

Los	 dos	 policías	 que	 iban	 a	 bordo	 logran	 apearse	 de	 él	 tambaleándose.	 Uno
empuña	 el	mitra	M12,	 un	 arma	 reglamentaria	 estándar	 de	 las	 fuerzas	 del	 orden;	 el
otro	trata	de	sacar	su	pistola	de	una	funda	blanca.

Son	 abatidos	 por	 la	 ráfaga	 de	 proyectiles	 de	 calibre	 5,56	 que	 vomita	 el	 fusil
automático	de	uno	de	los	hombres	vestidos	con	los	anoraks	negros.

El	acceso	a	la	calle	desde	la	plaza	Cordusio	ha	quedado	bloqueado.	El	hombre	de
la	 bazuca	 y	 el	 que	 empuña	 el	 fusil,	 que	 se	 ha	 apeado	 de	 la	 furgoneta	 blanca	 para
echarle	 una	mano,	 vuelven	 a	 subir	 a	 ella	 con	 calma.	 Ésta	 arranca	 de	 nuevo	 y,	 tras
avanzar	unos	cincuenta	metros,	desaparece	doblando	la	esquina	y	enfilando	la	calle
del	Orso.
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Tres

El	taxi	está	parado	en	el	tráfico,	a	cincuenta	metros	de	la	jefatura	de	policía.	Dos
agentes	 uniformados	 mantienen	 despejada	 la	 calle	 Fatebenefratelli	 para	 que	 los
coches	 patrulla	 puedan	 salir	 por	 la	 entrada	 principal	 del	 edificio	 con	 las	 sirenas
encendidas.	Tras	recorrer	varias	decenas	de	metros,	los	vehículos	doblan	bruscamente
a	la	izquierda,	enfilan	la	avenida	de	Porta	Nova	y	desaparecen	de	la	vista	envueltos
en	los	agudos	lamentos	que	emiten	los	neumáticos	al	derrapar	en	el	asfalto	y	en	las
nubes	de	humedad	condensada	por	el	calor	de	los	gases	de	escape.

—De	acuerdo	—dice	Laura	Damiani	mientras	le	tiende	un	billete	de	veinte	euros
al	chófer—,	déjeme	aquí	y	quédese	con	el	resto.

La	mujer	camina	apretando	el	paso,	arrastrando	una	maleta	con	ruedas	de	color
verde	y	maldiciéndose	por	no	haberse	abrigado	más.	El	anorak	corto	de	plumas	de
color	azul	y	los	vaqueros	metidos	en	las	botas	de	ante	no	la	protegen	bien	del	frío.	El
aire	gélido	parece	haber	petrificado	su	pelo	castaño,	con	reflejos	pelirrojos,	que	lleva
recogido	en	una	coleta.	Treinta	y	cinco	años,	comisaria	de	policía,	hace	más	o	menos
un	año	se	 trasladó	de	Roma	a	Milán,	donde	 la	asignaron	de	 inmediato	a	 la	brigada
Antivicio.	No	 le	 resultó	 fácil	 adaptarse	 el	 nuevo	 ambiente,	 ganarse	 el	 respeto	 y	 la
estima	de	 sus	compañeros.	Al	 escepticismo	«fisiológico»	que	 sienten	 los	milaneses
por	 los	 romanos	 se	 unió	 el	 que	 inspiraba	 ella,	 que	 en	 la	 capital	 estaba	 considerada
como	uno	de	los	mejores	elementos	del	cuerpo	de	policía,	como	avalaban	los	éxitos
que	había	cosechado.

Debido	a	problemas	personales,	 a	un	 fracaso	 sentimental	 con	un	compañero,	 el
ambiente	laboral	romano	se	había	vuelto	demasiado	problemático	para	Laura.	De	ahí
la	 decisión	de	 abandonarlo	 todo,	 de	 dar	 un	vuelco	 a	 su	 vida	 e	 instalarse	 en	Milán.
Ahora	acaba	de	volver	de	pasar	unos	cuantos	días	de	permiso	en	Roma,	adonde	tuvo
que	 viajar	 para	 resolver	 unas	 cuestiones	 burocráticas	 relacionadas	 con	 el	 piso	 que
tiene	en	la	zona	Tiburtina,	que	se	niega	a	alquilar.	Dado	que	sigue	sin	tener	muy	claro
cuál	será	su	futuro,	no	excluye	regresar	a	él	un	día.

Entre	las	pocas	cosas	que	la	vinculan	a	Milán	se	encuentra	la	amistad	que	la	une	a
su	compañero	Luca	Betti,	comisario	de	la	brigada	Criminal,	separado	y	padre	de	una
hija	de	diecisiete	años.	En	realidad,	es	algo	más	que	una	amistad,	si	bien	no	acaba	de
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ser	una	auténtica	relación.	No	han	querido	darla	a	conocer	a	sus	colegas,	y	ésa	es	una
de	 las	 razones	 por	 las	 que	 cojea	 un	poco.	Por	 no	 hablar	 de	 los	 ritmos	 absurdos	 de
trabajo	que	se	han	impuesto.	En	ocasiones	pasan	semanas	enteras	sin	verse.

Durante	el	permiso	Laura	recibió	una	llamada	telefónica	de	la	jefa	de	policía	de
Milán,	 Daniela	 Boschi,	 quien	 le	 dijo	 que	 quería	 verla.	 Según	 parece,	 quiere
proponerle	un	nuevo	puesto.

—Algo	más	adecuado	a	sus	magníficas	dotes	de	investigadora	—le	dijo	la	jefa.
Es	la	primera	vez	que	ve	al	guardia	que	está	en	la	portería	de	la	jefatura,	debe	de

ser	un	agente	recién	salido	de	la	escuela	de	policía.
—Soy	 la	 comisaria	Damiani	—dice	Laura	a	 la	vez	que	 le	pasa	 la	 tarjeta	por	 la

ranura	del	 cristal	blindado—,	 tengo	una	cita	 con	 la	 jefa	Boschi.	Mejor	dicho,	 tenía
una	cita	hace	media	hora.

El	 agente,	 un	 joven	 larguirucho	con	 el	 pelo	 cortísimo,	 examina	 con	 atención	 el
documento	 antes	 de	 devolvérselo.	Después	 de	 llamar	 por	 teléfono	 para	 verificar	 la
información,	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 garita	 y	 señala	 una	 de	 las	 escalinatas	 que	 dan	 al
patio	de	la	jefatura.

—Por	favor,	comisaria,	la	jefa	la	está	esperando,	entrada	A,	primer	piso.
—Sé	 dónde	 está,	 hace	 un	 año	 que	 trabajo	 aquí.	 Si	 no	 te	 importa	 dejo	 aquí	 la

maleta	—dice	Laura	levantándola	y	soltándola	en	brazos	del	joven,	que	la	coge	con
reluctancia—.	Luego	la	recogeré.

—Pero,	oiga,	el	reglamento…	—Laura	ni	siquiera	lo	oye,	está	ya	en	el	centro	del
patio,	camino	de	su	cita.

—Romanos…	—resopla	el	agente	dejando	la	maleta	en	un	rincón	de	la	minúscula
oficina—,	¡todos	iguales!

Daniela	Boschi	tiene	cuarenta	y	siete	años.	Rubia,	con	las	facciones	delicadas	y
los	 ojos	 claros.	 Las	 formas	 redondeadas	 de	 su	 talla	 cuarenta	 y	 seis	 transmiten	 una
feminidad	 confortante,	 casi	 maternal,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 seductora,	 porque	 se
opone	a	 la	 tendencia	que	domina	en	la	actualidad	el	 imaginario	masculino,	el	estilo
«vedette	ligera	de	ropa»	que,	al	ser	omnipresente,	ha	acabado	agotando	el	misterio	y
la	carga	erótica.

Pero	Daniela	Boschi	no	es	un	ama	de	casa	cualquiera.	Es	una	policía	que	se	ha
distinguido	luchando	durante	veinte	años	contra	la	camorra,	dueña	de	un	currículum
que	la	ha	convertido	en	toda	una	leyenda	en	la	policía	napolitana.	Sus	éxitos	hirieron
mortalmente	 a	 los	 clanes	 partenopeos	 y	 dieron	 lugar	 a	 decenas	 de	 arrestos	 de	 gran
relevancia	 y	 a	 toda	 una	 serie	 de	 secuestros	 de	 bienes	 del	 hampa,	 por	 un	 valor	 de
varios	cientos	de	millones	de	euros.	Hace	unos	dos	años	fue	ascendida	y	trasladada	a
Milán	para	ocupar	el	puesto	de	Ravasi,	el	antiguo	jefe	de	policía,	que	había	muerto	en
un	atentado	con	dinamita.

Daniela	 Boschi	 recibe	 a	 Laura	 en	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 y	 le	 estrecha
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enérgicamente	la	mano.
—La	estaba	esperando,	Laura.
—Buenos	días,	disculpe	el	retraso,	pero	el	tren	tuvo	una	avería.	He	visto	que	hay

un	poco	de	movimiento	fuera,	¿qué	ocurre?
—No	se	quite	 la	chaqueta	—contesta	 la	mujer	mientras	se	pone	el	abrigo	negro

que	acaba	de	descolgar	de	un	perchero	de	la	pared—,	haré	algo	más	que	decírselo,	se
lo	enseñaré.

El	coche	azul	atraviesa	como	una	exhalación	las	calles	milanesas,	precedido	por
el	coche	patrulla	que	hace	las	veces	de	bulldozer,	con	la	sirena	encendida	y	el	agente
que	viaja	sentado	en	el	lado	del	copiloto	agitando	con	furia	una	pala	por	la	ventanilla.

—Un	atraco	con	derramamiento	de	sangre.
Laura	 escucha	 a	 la	 jefa	 de	policía	mirando	distraídamente	 las	 calles	 del	 centro.

Sólo	se	sobresalta	cuando	el	coche	rodea	el	teatro	de	la	Scala	y	enfila	la	calle	Santa
Margherita.	Milán	 regala	 escorzos	de	belleza	 incluso	para	 los	que	proceden	de	una
ciudad	como	Roma.

—El	 grupo	 de	 asalto	 estaba	 integrado	 por	 tres	 hombres	 y	 un	 chófer,	 y,	 según
parece,	usaron	armas	militares	—explica	Daniela	Boschi—.	Por	desgracia,	hay	varias
víctimas,	incluidos	algunos	compañeros.

—Cristo	—suelta	Laura	volviéndose	hacia	su	superior—.	¿Cómo	ocurrió?
—Desconozco	los	detalles,	me	acaban	de	avisar.	Se	ha	producido	una	explosión

que	ha	afectado	a	varios	 coches	patrulla.	Acaba	de	 suceder.	Si	hubiera	 tardado	dos
minutos	 más	 no	 me	 habría	 encontrado,	 quiero	 verlo	 en	 persona,	 coordinar	 las
primeras	 investigaciones.	 Cuando	 muere	 uno	 de	 los	 nuestros	 con	 frecuencia	 el
nerviosismo	se	apodera	de	nosotros	y	nos	cuesta	razonar.

—Lo	sé,	me	ha	pasado.
—Conozco	 su	 trayectoria	 profesional.	 La	 coincidencia	 con	 la	 propuesta	 que

quería	hacerle	es	casi	increíble…	hace	tiempo	que	pienso	que	está	desperdiciando	su
talento	en	la	Antivicio.	Quiero	que	dirija	una	nueva	brigada	Antiatracos.

Tras	dejar	atrás	dos	manzanas	a	paso	de	hombre,	el	coche	de	la	jefa	de	policía	se
para	en	la	esquina	entre	la	calle	Broletto	y	la	calle	Porrone,	a	pocas	decenas	de	metros
de	la	sucursal	del	Flasher	Bank.

Las	dos	mujeres	se	apean	y,	precedidas	de	un	jefe	de	policía	adjunto	uniformado,
que	les	pone	al	corriente	de	la	situación,	se	dirigen	al	lugar	del	atraco.	La	zona	está
abarrotada	 de	 agentes,	 bomberos	 y	 paramédicos	 que	 trabajan	 afanosamente,	 con	 el
riesgo	de	entorpecerse	unos	a	otros.

Un	antiguo	coronel	de	los	carabineros,	rodeado	de	sus	hombres,	mira	furibundo	a
la	jefa	de	policía	mientras	ésta	se	dirige	a	paso	rápido	hacia	la	zona	precintada.	Sabe
que	 cuando	 los	 muertos	 van	 uniformados	 no	 hay	 discusión	 posible	 sobre	 las
competencias:	la	dirección	de	las	operaciones	corresponde	al	grupo	al	que	pertenecía
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la	 víctima.	 Una	 decena	 de	 personas	 se	 mueve	 alrededor	 de	 los	 restos	 de	 los	 dos
coches	 patrulla	 afectados	 por	 la	 explosión.	 Uno	 de	 ellos	 está	 casi	 por	 completo
carbonizado,	cubierto	por	el	polvo	extintor	que	han	usado	los	bomberos.	Al	lado	del
otro	vehículo	dos	telas	blancas	tapan	los	cuerpos	de	los	agentes	fallecidos.	Un	charco
escarlata	bordea	sus	cuerpos.

—Deben	 de	 haber	 usado	 un	 lanzagranadas	—dice	 el	 jefe	 de	 policía	 adjunto	 a
Boschi.	Con	semblante	sombrío,	la	mujer	observa	en	silencio	los	cadáveres	que	yacen
en	el	suelo.

—Yo	 diría	 que	 utilizaron	 más	 bien	 un	 arma	 antitanque	 —lo	 corrige	 Laura
agachándose	para	examinar	los	restos	del	coche	patrulla—.	Un	proyectil	perforador.
¿Ve	 la	 especie	 de	 remolino	 que	 hay	 en	 la	 parte	 anterior?	 —prosigue	 la	 policía
señalando	 el	 vehículo	 carbonizado—.	 Antes	 de	 estallar	 en	 el	 interior	 el	 proyectil
atravesó	con	facilidad	tanto	la	carrocería	como	el	motor.	Ningún	lanzagranadas	tiene
una	fuerza	de	penetración	similar.

—¿Le	importaría	decirme	quién	es	usted?	—pregunta	el	oficial	uniformado.
—Comisaria	Damiani	—contesta	 Laura	 levantándose	 y	 tendiéndole	 la	mano—.

Brigada	Antivicio.
—Ah…	Encantado.	Jefe	adjunto	Pandolfi	—replica	el	hombre	estrechándosela—,

comandante	de	la	brigada	Móvil.
—Lo	siento	por	sus	hombres,	comandante.
Pandolfi	 asiente	 con	 una	 mirada	 severa.	 Es	 un	 hombre	 de	 unos	 sesenta	 años,

obeso	y	con	el	pelo	ralo,	rizado	y	entrecano.
—Por	desgracia	hay	más	—dice	dirigiéndose	a	las	dos	mujeres—,	vengan,	se	lo

enseñaré.
Delante	de	la	entrada	del	Flasher	Bank	un	cordón	de	agentes	uniformados	impide

el	paso	a	 la	gente	para	que	 los	hombres	de	 la	policía	 científica	puedan	 trabajar	 sin
interferencias.	Laura	nota	a	 lo	 lejos	unas	barreras	metálicas	vigiladas	por	agentes	y
guardias	urbanos,	al	otro	lado	de	las	cuales	se	apiñan	periodistas,	fotógrafos	y	simples
curiosos.

Pandolfi	se	acerca	a	la	jefa	de	policía	Boschi	y	le	dice	en	voz	baja:
—Señora,	 quería	 avisarla	 de	 que	 Matteo	 Serra	 está	 dentro.	 Fue	 uno	 de	 los

primeros	en	intervenir.
La	mirada	de	Boschi	se	ensombrece.	Acelera	el	paso	seguida	por	el	comandante

de	 la	 brigada	 Móvil	 y	 de	 Laura.	 Una	 agente	 se	 aparta	 para	 dejarlos	 atravesar	 el
cordón	de	seguridad.

En	el	interior	del	banco	el	escenario	es	surrealista.	Laura	cuenta	cinco	cuerpos	en
el	suelo,	tumbados	en	un	número	idéntico	de	charcos	de	sangre.	Dos	mujeres	y	tres
hombres,	 vestidos	 de	 forma	 elegante,	 destrozados	 a	 primera	 vista	 por	 ráfagas	 de
armas	automáticas	de	gran	calibre.	Se	trata	de	una	única	sala	de,	al	menos,	doscientos
metros	 cuadrados,	 y	 en	 la	 pared	 central	 destaca	 la	 caja	 fuerte	 revestida	 de	 metal
cromado.	Abierta.
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Agentes	de	 la	policía	científica	 fotografían	 la	escena,	 recogen	casquillos,	miden
las	trayectorias	valiéndose	de	aparatos	de	precisión	láser.

—Dios	mío	—exclama	Daniela	Boschi	cabeceando—,	es	una	verdadera	masacre.
Laura	 percibe	 la	 presencia	 de	 alguien	 a	 su	 derecha	 y	 se	 vuelve.	 Es	 un	 hombre

refinado,	vestido	con	un	traje	de	chaqueta	de	color	gris	antracita,	una	corbata	azul	y
un	abrigo	negro	de	cachemira.	Pelo	negro,	ojos	magnéticos,	cuerpo	atlético.	Da	unos
pasos	 hacia	 ella	 sonriendo.	A	 su	 espalda	 hay	 una	mujer	 de	 unos	 treinta	 años,	 pelo
corto,	cazadora	de	piel,	vaqueros	y	botas.	Mueve	una	pierna	de	forma	rítmica,	como
si	 fuera	víctima	de	un	 tic	nervioso,	y	no	aparta	 la	mirada	de	Laura.	Detrás	de	ella,
completando	el	cuadro,	hay	una	especie	de	gigante	calvo,	con	gafas	oscuras	y	anorak
negro.	Tan	inmóvil	e	inexpresivo	como	una	gárgola.

El	hombre	del	abrigo	 tiende	 la	mano	a	Laura	y	 le	 sonríe	dejando	a	 la	vista	una
dentadura	perfecta.

—Tú	 debes	 de	 ser	 Laura	 Damiani,	 la	 colega	 de	 la	 brigada	 Antivicio,	 ¿me
equivoco?

—Sí,	sí…	—balbucea	Laura	confusa,	a	la	vez	que	le	estrecha	la	mano	con	cierta
renuencia.

—Soy	 Matteo	 Serra,	 comisario	 jefe	 de	 la	 brigada	 Antidroga.	 Por	 fin	 nos
conocemos.
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Cuatro

—Por	lo	visto,	de	acuerdo	con	los	testimonios	de	que	disponemos	—explica	el
jefe	de	policía	adjunto	Pandolfi—,	los	atracadores	utilizaron	una	furgoneta	blanca.	La
aparcaron	 aquí	 delante,	 en	 la	 zona	 de	 carga	 y	 descarga	 destinada	 a	 los	 vehículos
blindados	que	transportan	el	dinero,	y	entraron	por	la	puerta	principal.

—¿Hay	más	accesos?	—pregunta	Daniela	Boschi.
—No,	 exceptuando	 la	 salida	 de	 emergencia	 lateral.	 Pero	 no	 fue	 necesario

utilizarla.	 Es	 increíble,	 pero	 en	 la	 entrada	 del	 banco	 no	 hay	 ningún	 sistema	 de
vigilancia.	La	cristalera	principal	carece	de	dispositivos	de	seguridad,	entraron	sin	ser
molestados.

—¿Y	el	sistema	de	circuito	cerrado?
—Está	encendido,	conectado	mediante	la	red	IP	a	un	servidor	remoto	que	registra

las	imágenes.	Funciona	también	como	sistema	de	vigilancia	por	vídeo,	de	hecho,	un
guardia	jurado	asistió	en	tiempo	real	a	la	entrada	de	los	atracadores	en	la	sucursal	y
avisó	enseguida	a	nuestra	central	operativa.	Pero,	a	partir	de	ese	momento,	no	hubo
más	 imágenes…	 nada	más	 entrar	 los	 atracadores	 oscurecieron	 las	 cámaras	 con	 un
pulverizador	de	pintura.

—Riccardi	 —dice	 Boschi	 dirigiéndose	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 la	 policía
científica—,	¿puede	hacer	una	primera	reconstrucción	de	los	hechos?

—Bueno	—responde	el	hombre—,	puedo	intentarlo.	—Es	un	joven	muy	alto,	con
el	pelo	revuelto	y	barba.	Deja	en	el	suelo	una	bolsa	de	muestras	llena	de	casquillos	y
se	quita	los	guantes	de	látex,	a	la	vez	que	mira	alrededor	tratando	de	ordenar	las	ideas
—.	Veamos…	Tres	hombres	entran	por	esa	puerta	—explica	señalando	la	entrada	y
colocándose	en	el	centro	de	la	sala,	mientras	el	resto	de	los	presentes	retroceden	para
dejarle	 espacio—.	Dos	 se	 apostan	 a	 los	 lados	 y	 apuntan	 a	 los	 cinco	 empleados,	 al
mismo	tiempo	que	el	otro	oscurece	 las	cámaras	con	un	espray	de	pintura	negra.	La
botella	de	aerosol	aún	estaba	en	el	suelo,	 la	hemos	encontrado…	Luego	—prosigue
indicando	un	escritorio	más	grande	que	los	demás,	separado	del	resto	por	un	panel	de
cristal	 de	 unos	 dos	metros	 de	 altura—,	 ese	mismo	 hombre	 apuntó	 directamente	 al
director	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 aquí,	 hasta	 la	 caja	 fuerte,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 compañeros
vigilaban	al	resto	de	los	empleados.	—Riccardi	señala	una	zona	contigua	a	la	puerta
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acorazada,	 donde	 se	 ve	 el	 cadáver	 de	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 con
entradas,	que	yace	bocabajo	en	un	charco	de	sangre—.	Supongo	que	el	director	le	dio
la	 combinación,	 y	 que	 él	 lo	 mató	 justo	 después.	 Una	 ráfaga	 directa	 al	 pecho.	 El
impacto	lo	hizo	rebotar	contra	la	pared	y	cayó	de	bruces,	rompiéndose	la	nariz	y	las
gafas.	 En	 ese	 mismo	 momento	 los	 otros	 dos	 hombres	 debieron	 de	 disparar	 a	 los
empleados.	Mataron	 a	 los	 cuatro	 justo	 donde	 estaban,	 ni	 siquiera	 se	molestaron	 en
agruparlos	en	un	rincón.

—Una	 ejecución	 en	 toda	 regla	—comenta	 Boschi	 pensando	 en	 voz	 alta—.	No
tiene	sentido.

—Luego	debieron	de	desvalijar	 la	caja	 fuerte	y	 salieron	—continúa	Riccardi—.
La	acción	duró	en	total	poco	más	de	un	minuto,	según	la	reconstrucción	que	ha	hecho
el	 instituto	 de	 vigilancia	 que	 dio	 la	 voz	 de	 alarma.	 Acto	 seguido	 se	 produjo	 el
enfrentamiento	en	el	exterior.

—Si	 los	 coches	 patrulla	 hubieran	 tardado	 unos	 minutos	 más	 en	 llegar	 esos
agentes	aún	estarían	vivos	—suelta	Boschi	a	su	pesar.

—No	creo	—replica	Matteo	Serra	apoyándose	en	la	pared	y	cruzando	los	brazos
—,	parece	más	bien	una	acción	programada.	Creo	que	los	atracadores	sabían	de	sobra
el	 tiempo	 que	 tardamos	 en	 intervenir	 y	 que	 se	 colocaron	 de	 forma	 que	 les	 fuera
posible	atacar	al	coche	patrulla	y	crear	una	barrera	que	cerrase	el	paso	a	los	refuerzos
que	pudiesen	llegar	de	la	plaza	Cordusio.

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 un	 banco	 carezca	 de	 dispositivos	 de	 seguridad?
¿Cómo	es	posible	que	se	pueda	abrir	una	caja	fuerte	en	apenas	unos	minutos?	—se
pregunta	 la	 jefa	de	policía	en	voz	alta—.	Laura,	debemos	dar	una	 respuesta	a	estas
preguntas	 y	 debemos	 hacerlo	 enseguida.	 Le	 encargo	 la	 dirección	 de	 las
investigaciones.

Damiani	no	se	lo	piensa	dos	veces.
—De	acuerdo,	señora,	pero	necesitaré	que	alguien	me	ayude	a	coordinarme	con	el

resto	de	las	fuerzas.	Debo	formar	una	brigada.
—Por	supuesto,	tendrá	a	su	disposición	todos	los	recursos	necesarios.
—Si	 me	 permite,	 señora	 —tercia	 Serra—,	 la	 inspectora	 Cristina	 Fogli	 podría

ayudar	 a	 la	 comisaria	 hasta	 que	 se	 constituya	 de	 forma	 oficial	 la	 nueva	 brigada.
Puedo	privarme	de	ella	todo	lo	que	haga	falta…	hemos	perdido	a	varios	compañeros
y	también	nosotros,	los	de	Antidroga,	queremos	poner	nuestro	granito	de	arena.

La	 joven	que	está	detrás	de	Serra	da	unos	pasos	en	dirección	a	Laura	Damiani,
mirándola	 fijamente,	mientras	 el	 gigante	 calvo	que	 está	 a	 su	 lado	permanece	 en	 su
sitio,	inexpresivo,	con	los	brazos	cruzados.

La	jefa	de	policía	asiente	con	la	cabeza,	pero	su	expresión	da	a	entender	que	no
las	tiene	todas	consigo.

—De	 acuerdo,	 como	 solución	 temporal.	 La	 inspectora	 Cristina	 Fogli,	 de	 la
brigada	Antidroga…	La	comisaria	Damiani.	—Las	dos	mujeres	se	estrechan	la	mano.
El	contacto	con	su	compañera	produce	a	Laura	cierta	desazón.	Si	bien	el	apretón	es

www.lectulandia.com	-	Página	20



férreo,	la	mano	huesuda	de	la	inspectora	delata	una	delgadez	excesiva,	que	oculta	la
ropa	de	corte	masculino.

—Bien	 —dice	 Laura	 a	 la	 nueva	 colaboradora—,	 encuentra	 al	 encargado	 de
seguridad	 del	 banco	 y	 cítalo	 en	 jefatura.	 Si	 es	 necesario	 que	 pase	 a	 recogerlo	 un
coche	patrulla.

—No	hará	falta	—responde	Cristina—,	si	se	niega	lo	llevaré	hasta	allí	a	patadas
en	el	culo.

—Pandolfi	 —prosigue	 la	 policía	 dirigiéndose	 al	 jefe	 de	 la	 brigada	 Móvil—,
mantendremos	aislada	la	zona	hasta	que	acabemos	de	examinarla.	En	cuanto	llegue	el
fiscal	saque	los	cuerpos	y	cierre	la	sala	con	unas	barreras.	Ah,	y	tape	las	cristaleras
con	 papel	 opaco.	 No	 quiero	 curiosos	 deambulando	 por	 aquí,	 deje	 al	 menos	 dos
patrullas	de	guardia.

—De	acuerdo	—responde	el	jefe	adjunto.
—Riccardi	—dice	Laura	al	 joven	responsable	de	 la	policía	científica—,	consiga

las	películas	del	sistema	de	circuito	cerrado,	las	veremos	en	jefatura.	Mande	a	alguien
al	 instituto	 que	 se	 ocupa	 de	 la	 vigilancia	 por	 vídeo,	 no	 se	 preocupe	 por	 los
permisos…	ya	pensaremos	en	eso	después.	Quiero	también	un	informe	balístico	esta
misma	noche	y	las	autopsias	dentro	de	dos	días.

—Pero	¡es	imposible!	—replica	él—.	Por	lo	general	hacen	falta	al	menos…
—¡Me	importa	un	comino	cuánto	suelen	tardar!	—ruge	Laura—.	¿Te	das	cuenta

de	que	unos	colegas	han	muerto	y	de	que	estamos	hablando	dentro	de	una	especie	de
matadero?	¡Esta	investigación	tiene	prioridad	absoluta!	A	partir	de	este	momento	los
medios	de	comunicación	mirarán	con	lupa	a	todo	el	cuerpo	de	policía,	saltarán	sobre
nosotros	y	nos	abrumarán	con	sus	críticas	al	mínimo	fallo.	Suspende	todo	lo	demás	y
concéntrate	en	esto	—dice	 la	policía	apuntando	con	el	 índice	a	 la	escena	del	delito
que	se	encuentra	a	su	espalda—.	Señora	—prosigue	dirigiéndose	a	la	jefa	Boschi—,
necesito	un	local	adecuado	para	coordinar	la	investigación,	un	coche	de	servicio	y,	al
menos,	tres	agentes	expertos	y	totalmente	disponibles.

—De	 acuerdo	—asiente	 Daniela	 Boschi—,	 tendrá	 lo	 que	 necesita.	 Señores	—
continúa	en	dirección	a	los	presentes—,	a	partir	de	este	momento	están	todos	bajo	las
órdenes	de	la	comisaria	Damiani.	Es	la	responsable	de	la	investigación	y,	por	tanto,
coordinará	 las	 correspondientes	 actividades.	 Yo	 vuelvo	 ahora	 a	 jefatura	 para
organizar	una	sala	operativa.	¿Me	acompaña,	Laura?

—No,	me	quedaré	un	poco	más,	quiero	examinar	la	escena	del	crimen.	Pediré	a
alguien	que	me	lleve	más	tarde.

—Si	me	permites	—dice	Matteo	Serra—,	me	quedaré	contigo	y	cuando	termines
te	llevaré	a	jefatura.

—Ninguna	objeción	—responde	Laura.
—Bien	 —añade	 la	 jefa	 de	 policía,	 perpleja—.	 Reunión	 informativa	 en	 mi

despacho	a	las	tres	de	la	tarde.	Ahora	manos	a	la	obra,	a	ver	si	logramos	acorralar	a
los	responsables	de	esta	masacre.
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Durante	una	media	hora,	Serra	permanece	apartado	sin	hacer	otra	cosa	que	usar	el
móvil	 y	 cruzar	 unas	 cuantas	 palabras	 con	 el	 gigante	 calvo,	 que	 no	 se	 aparta	 de	 su
lado.

—Bien	—dice	Laura	acercándose	a	su	compañero—,	yo	he	terminado.	Si	aún	está
en	pie	el	ofrecimiento	de	llevarme	a	jefatura…

—¡Faltaría	 más!	 Aprovecho	 la	 ocasión	 para	 presentarte	 al	 inspector	 Alceo	 Di
Sante,	es	mi	mano	derecha	en	la	brigada	Antidroga.

El	 hombre,	 de	 al	 menos	 dos	 metros	 de	 estatura	 y	 ciento	 veinte	 kilos	 de	 peso,
tiende	su	gruesa	mano.

—Hola,	encantada	—dice	Laura	estrechándosela	con	cierta	repugnancia.
Di	 Sante	 le	 responde	 haciendo	 un	 ademán	 con	 la	 cabeza	 poco	 menos	 que

imperceptible,	acompañado	de	un	gruñido.
—Alceo,	 nos	 vemos	 más	 tarde	 en	 el	 sitio	 de	 siempre.	 Verifica	 esa	 cosa	 y

mándame	la	respuesta	con	un	SMS.
Sin	contestar	ni	despedirse,	el	inspector	da	media	vuelta,	sale	y	cruza	la	calle	con

cuatro	zancadas.
—Un	hombre	parco	en	palabras	—comenta	Laura.
—Ya	—contesta	 Serra	 risueño—,	 su	 punto	 fuerte	 son	 los	 hechos.	Ven,	 te	 llevo

hasta	el	coche.
El	coche	de	Serra	es	un	Maserati	de	cuatro	puertas	de	color	azul,	con	el	interior	de

piel	 beis,	 que	 parece	 recién	 salido	 del	 concesionario.	 Está	 aparcado	 a	 un	 par	 de
manzanas	de	distancia,	en	un	sitio	reservado	a	los	minusválidos.

—¿Es	tu	coche	patrulla?
—Ojalá…	—contesta	 Serra	 sonriendo—,	 la	 mitad	 del	 sueldo	 se	 me	 va	 en	 los

plazos	de	este	capricho.
—Supongo	—dice	Laura	mientras	sube	a	él.
Serra	arranca	el	motor	presionando	el	botón	electrónico	que	hay	a	la	derecha	del

volante.
—Hace	tiempo	que	quería	conocerte,	pero	nunca	había	habido	ocasión.	Dime,	¿a

qué	 se	 debe	 esa	 decisión	 tan	 drástica?	 De	 Roma	 a	 Milán,	 después	 de	 haberte
convertido	en	una	superestrella.

—Quería	cambiar	de	aires	y	pedí	el	traslado,	eso	es	todo.
—Sé	que	muchos	te	echan	de	menos	en	Roma,	y	no	sólo	en	la	policía.	He	oído

hablar	del	carabinero	que…
—Jamás	hablo	de	mi	vida	privada.	Contigo	no,	en	cualquier	caso.
—Perdona,	 no	 pretendía	 ser	 entrometido.	 Sólo	 quería	 informarte	 de	 que	 en

jefatura	 todos	 están	 entusiasmados	 con	 tu	 llegada.	 Sabemos	 lo	 que	 hiciste,	 los
resultados	que	obtuviste	hablan	por	sí	solos.	El	caso	de	los	Caballeros	del	Apocalipsis
y	luego	la	captura	de	Raspelli.	Eres	buena,	comisaria,	es	innegable.	Y,	si	me	permites,
ya	era	hora	de	que	Boschi	te	propusiera	algo	mejor	que	la	brigada	Antivicio.
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—Yo	también	sé	algunas	cosas	sobre	ti,	Serra.
—¿De	verdad?	—pregunta	el	hombre	moviéndose	con	seguridad	en	el	caos	de	las

calles	milanesas—.	¿De	qué	se	trata,	si	puedo	saberlo?
—Sé	 que	 hace	 unos	 años	 te	 trasladaron	 aquí	 desde	 Roma	 porque	 te	 habías

quemado.	Te	arrestaron	durante	un	intercambio	de	droga,	del	que,	por	lo	visto,	eras
garante.	Ninguno	dudó	ni	por	un	momento	de	que	fueras	culpable,	hacía	tiempo	que
se	 rumoreaban	 ciertas	 cosas	 sobre	 ti	 y	 sobre	 tus	 negocios.	 Sé	 también	 que	 te
asignaron	 a	 una	 brigada	 que	 se	 desintegró	 al	 cabo	 de	 unos	meses.	 Un	 compañero
muerto,	 otro	 jubilado	 y	 el	 comisario	 que	 la	 dirigía,	 Andrea	 Gherardi,	 destinado	 a
calentar	una	silla	en	una	oficina.	Todo	ello	debido,	de	una	forma	u	otra,	al	atentado
mortal	que	sufrió	el	jefe	de	policía,	Ravasi,	y	su	chófer.

—Quizá	 hayas	 pasado	 por	 alto	 que	 contribuí	 a	 detener	 a	 los	 dos	 autores	 del
atentado	y	que	me	ascendieron	por	ello.

—No	 lo	he	pasado	por	 alto,	 sé	 además	que	 ahora	diriges	 la	 brigada	Antidroga.
Muchos	te	consideran	el	policía	más	poderoso	de	Milán,	después	de	Boschi.

—Bueno,	gracias…	pero	no	exageres,	sólo	soy	un	simple	comisario.
—Ya.	En	cualquier	caso,	he	aceptado	que	me	lleves	a	jefatura	para	poder	aclarar

dos	cosas	contigo	cuanto	antes.
—Soy	todo	oídos.
—Sé	cómo	trabajas,	 la	manera	en	que	efectúas	 las	 investigaciones.	No	entiendo

por	qué	te	interesa	este	atraco.	Sea	cual	sea	el	motivo,	quiero	que	tú	y	tus	círculos	os
mantengáis	lo	más	alejados	posible	de	mí.

—¿Perdona,	qué	quieres	decir?	¿Estás	insinuando	que	estoy	involucrado	en	algo
ilegal?

—Sólo	digo	que	no	apruebo	tus	métodos	ni	a	la	gente	que	frecuentas.	Prefiero	no
tener	nada	que	ver	contigo.

—Si	fuera	un	tipo	susceptible	tus	insinuaciones	y	tu	tono	podrían	irritarme.
—Eso	es	asunto	tuyo,	Serra.	No	me	gusta	perder	tiempo	con	jueguecitos,	sé	quién

eres,	y	tú	sabes	quién	soy	yo.	Conozco	también	la	historia	de	tus	dosieres	secretos,	de
los	expedientes	que,	por	lo	visto,	te	han	sacado	de	más	de	un	apuro.	No	sé	si	existen
de	verdad,	pero,	en	caso	de	que	sea	así,	estoy	segura	de	que	en	ellos	no	hay	nada	que
puedas	usar	en	mi	contra.	Así	pues,	creo	que	a	ninguno	de	los	dos	nos	conviene	entrar
en	conflicto.	Estoy	aquí	para	trabajar	y	pretendo	hacerlo	siguiendo	mis	métodos.	No
te	entrometas,	y	yo	intentaré	devolverte	el	favor.	Los	colegas	corruptos	no	son	asunto
de	mi	competencia.

—¿Eso	es	lo	que	piensas,	que	soy	un	corrupto?
Laura	no	contesta,	sigue	mirando	fijamente	hacia	delante.
—Siento	 que	 pienses	 de	 esa	 forma	 —continúa	 Serra—,	 y	 te	 digo	 que	 te

equivocas.	 No	 niego	 que	 tengo	 mis	 métodos	 y	 que,	 en	 ocasiones,	 pueden	 parecer
poco	convencionales…	Pero	debo	a	mis	contactos	con	el	mundo	de	los	traficantes	y
los	 camellos	muchos	de	 los	 éxitos	que	he	obtenido	en	 la	 lucha	 contra	 el	 tráfico	de

www.lectulandia.com	-	Página	23



droga	en	Milán.	Es	necesario	conocer	a	fondo	el	mal	para	poder	combatirlo.
Laura	tuerce	la	boca	en	una	leve	sonrisa.
—Ahórrame	tus	gilipolleces,	Serra.	Hemos	llegado.
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Cinco

—Eso	es	todo.
Luca	Betti	baja	la	mirada,	como	si	pretendiera	ocultar	el	embarazo	que	ha	sentido

al	contarle	a	Marco	Tanzi	la	propuesta	del	fiscal	Salvemini.	Los	dos	se	encuentran	en
casa	del	expolicía,	un	piso	minúsculo	en	Quarto	Oggiaro,	en	la	periferia	noroeste	de
Milán.	 Cincuenta	 metros	 cuadrados	 y	 dos	 habitaciones	 que	 Tanzi	 puede	 alquilar
gracias	a	lo	que	gana	por	colaborar	con	la	agencia	investigadora	Antares,	propiedad
de	 Giovanni	 Sandonato.	 Para	 una	 persona	 con	 antecedentes	 penales	 como	 él	 es
imposible	 obtener	 una	 licencia	 de	 detective,	 así	 que	 se	 ve	 obligado	 a	 trabajar	 en
negro.

Cuando	 Marco	 lo	 visitó	 por	 primera	 vez	 el	 piso	 se	 encontraba	 en	 un	 estado
lamentable.	Tras	haber	aceptado	la	hospitalidad	de	Luca	durante	unos	meses,	decidió
que	había	 llegado	el	momento	de	encontrar	un	sitio	sólo	para	él.	Por	eso	empezó	a
contestar	 a	 los	 anuncios	 inmobiliarios	 baratos	 y,	 después	 de	 haber	 desechado	 dos
estudios	más	céntricos,	pero	por	encima	de	sus	posibilidades,	tomó	en	consideración
esa	especie	de	tugurio.	Los	anteriores	inquilinos,	que	habían	vivido	abusivamente	en
él	 durante	 tres	 años,	 lo	 habían	 dejado	 destrozado.	 Las	 paredes	 sucias,	 el	 suelo
arrancado,	pintadas	con	espray	por	todas	partes.	Por	no	hablar	de	los	sanitarios	rotos,
las	tuberías	defectuosas	y	la	instalación	eléctrica	ilegal.	El	propietario,	un	contable	de
Buccinasco	 que	 hacía	 varios	 años	 había	 invertido	 en	 el	 piso	 todos	 sus	 ahorros,	 no
lograba	encontrar	un	nuevo	inquilino.	Tanzi	se	ofreció	a	reestructurarlo	corriendo	con
todos	 los	 gastos	 a	 cambio	 de	 una	 reducción	 drástica	 del	 alquiler.	 El	 propietario
aceptó.	 Marco	 necesitó	 tres	 meses,	 con	 la	 ayuda	 ocasional	 de	 Luca,	 para	 que	 el
apartamento	volviera	a	ser	habitable.

Ahora	las	paredes	son	blancas,	están	enmasilladas	y	pintadas.	El	suelo,	o	lo	que
queda	del	mismo,	está	cubierto	por	un	falso	parqué	de	laminado,	y	los	sanitarios	y	la
grifería	 son	nuevos.	Los	pocos	muebles	 con	que	 lo	ha	decorado	 (en	 su	mayoría	de
Ikea)	son	sencillos	y	funcionales.	Del	techo	cuelgan	aún	las	bombillas	que,	en	más	de
una	ocasión,	Marco	se	ha	prometido	sustituir	por	unas	lámparas	baratas.

—¿No	dices	nada?	—pregunta	Luca	a	su	excolega.
Tanzi	 no	 responde.	 Sigue	 vigilando	 las	 dos	 ollas	 que	 están	 en	 los	 fogones,
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removiendo	con	una	cuchara	de	madera	el	contenido	de	la	más	pequeña.	Marco	Tanzi
es	 una	 especie	 de	 gigante.	 Un	 metro	 noventa	 y	 ocho	 de	 estatura	 y	 cien	 kilos	 de
músculos,	 pelo	 corto	 castaño	 con	 alguna	 que	 otra	 cana,	 y	 unos	 ojos	 azules	 y
profundos,	tan	intensos	que	a	la	gente	le	cuesta	sostenerle	la	mirada.

—Los	espaguetis	te	gustan	en	su	punto,	¿verdad?	—pregunta	a	Luca	sin	mirarlo.
—Vamos,	Marco,	por	favor…	¡Necesito	que	tú	también	digas	que	es	una	locura,

que	 no	 aceptas	 y	 que	 Salvemini	 puede	 irse	 a	 hacer	 puñetas!	 Le	 he	 dicho	 que	 has
sufrido	bastante,	que	has	pagado	la	deuda	que	tenías	con	la	sociedad.	Ya	es	hora	de
que	te	dejen	en	paz,	de	que	te	permitan	rehacer	tu	vida.

Marco	alza	la	mirada	sin	dejar	de	remover	el	ragú	y	sonríe	con	acritud	a	su	amigo.
—Tu	deuda	 con	 la	 sociedad…	 rehacer	 una	 vida…	Coño,	Luca,	 hablas	 como	 si

estuviéramos	en	una	serie	televisiva	de	tres	al	cuarto.	Más	bien	háblame	de	ese	tipo,
de	Furio	Pession.	 Si	 te	 he	 entendido	 bien,	 Salvemini	 piensa	 que	 es	 una	 especie	 de
contable	de	la	‘ndrangheta.

—Sí,	del	clan	de	los	Capasso,	para	ser	más	precisos.	Dirigen	el	tráfico	de	cocaína
en	Milán,	su	contacto	en	la	ciudad	se	llama	Rocco	Barillaro	y	es	un	auténtico	cabrón.
Borró	 del	 mapa	 a	 los	 sicilianos	 a	 fuerza	 de	 cadáveres,	 lo	 que	 hizo	 estallar	 una
verdadera	 guerra	 hace	 unos	 años.	 En	 ella	 cayó	 también	 la	 brigada	 de	 Andrea
Gherardi,	el	 jefe	de	policía	adjunto	que	era	amigo	mío	y	que	 luego	fue	asignado	al
departamento	 de	 personas	 desaparecidas.	 En	 el	 pasado	 era	 uno	 de	 los	 mejores,	 se
abrió	 camino	 en	 los	 años	 en	que	 tú…	En	 fin,	 cuando	 estabas	 en	 la	 sombra.	Luego
resultó	herido	en	una	rodilla	y	se	quedó	cojo	para	toda	la	vida.

—¿Y	qué	me	dices	de	ese	tipo,	de	Matteo	Serra?
—Bueno…	Serra	es	un	misterio,	más	o	menos	para	todos.	Los	rumores	de	que	era

un	 policía	 corrupto	 existían	 ya	 antes	 de	 que	 fuera	 trasladado	 a	 Roma,	 hace	 años.
Pertenecía	también	a	la	brigada	de	Gherardi	en	la	época	de	la	guerra	entre	sicilianos	y
calabreses.	Ahora	es	el	jefe	de	la	brigada	Antidroga	y	se	ha	distinguido	a	menudo	por
el	elevado	número	de	arrestos	y	secuestros	de	mercancía	que	ha	realizado.	Con	todo,
Salvemini	asegura	que	todas	esas	acciones	son	puras	gilipolleces,	que	en	realidad	es
un	socio	oculto	del	clan	de	los	Capasso,	una	especie	de	protector	de	sus	actividades
en	Milán.	 Además	 está	 la	 historia	 de	 los	 dosieres	 secretos,	 que,	 según	 se	 dice,	 le
garantizan	la	inmunidad.

—¿Qué	tipo	de	dosieres?
—Bah,	ni	siquiera	es	seguro	que	existan.	Por	lo	visto	se	trata	de	unos	documentos

que	demuestran	la	existencia	de	ciertos	episodios	de	corrupción	de	alto	nivel.
Marco	Tanzi	reflexiona	en	silencio	sin	dejar	de	remover	la	comida.
—¿Por	qué	encerraron	a	Furio	Pession?
—Por	 nada	 que	 tuviera	 que	 ver	 ni	 con	 Barillaro	 ni	 con	 sus	 negocios.	 Según

parece,	 el	muy	 gusano,	 además	 de	 ser	miembro	 de	 la	 ‘ndrangheta	 es	 pedófilo.	 Lo
pillaron	en	 flagrante	mientras	 rodaba	peliculitas	con	dos	niños	git…	Alguien	dio	el
soplo.
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—Así	que	 la	 fiscalía	 piensa	 que	 ahora	Barillaro	 tiene	miedo	de	 que	 su	 hombre
quiera	llegar	a	un	acuerdo	con	las	autoridades	para	obtener	un	descuento	de	la	pena.
Pero,	sobre	todo,	para	que	no	lo	enculen.	Literalmente	hablando,	dado	el	tratamiento
que	se	reserva	a	los	pedófilos	en	la	cárcel.

—Así	 es,	 pero	 mi	 impresión	 es	 que,	 más	 que	 la	 fiscalía,	 el	 que	 lo	 piensa	 es
Salvemini.	¡Un	poco	de	sentido	común,	vaya!	Lo	que	ha	propuesto	es	una	auténtica
locura,	 no	 se	 puede	 involucrar	 a	 un	 civil,	 para	mayor	 inri	 a	 uno	 con	 antecedentes
penales,	con	todos	mis	respetos,	en	una	operación	encubierta.	No,	en	mi	opinión	está
convirtiendo	esta	historia	en	una	especie	de	cruzada	personal.	De	hecho,	en	lugar	de
encerrar	 a	 Pession	 en	 una	 cárcel	 segura,	 aislándolo	 incluso,	 lo	 ha	 enchironado	 en
Canton	Mombello.	Dicen	que	ese	sitio	es	el	infierno	en	la	tierra.

—Sé	de	qué	me	hablas,	créeme.	He	estado	allí.
—Ya…	 perdona.	 Además,	 te	 advierto	 que	 lo	 de	 Salvemini	 son	 simples

suposiciones.	 No	 creo	 que	 tenga	 pruebas	 para	 acusar	 a	 Matteo	 Serra.	 De	 ser	 así,
actuaría	de	otra	forma,	no	propondría	un	plan	tan	absurdo	ni	te	involucraría	en	él.

—Una	 cosa	 es	 cierta:	 ese	 tipo,	 Barillaro,	 no	 puede	 permitirse	 el	 lujo	 de	 correr
ningún	riesgo.	Su	hombre	se	ha	quemado,	así	que	conviene	eliminarlo,	quitarlo	de	en
medio.	En	cualquier	caso,	aún	hay	algo	que	se	me	escapa…

—¿A	qué	te	refieres?
—Supongamos	 que	 tengas	 razón,	 que	 Salvemini	 esté	 realizando	 una	 cruzada

personal	contra	Serra.	¿Cuál	es	la	verdadera	razón	de	que	te	haya	hecho…	me	haya
hecho	esa	propuesta?	La	versión	oficial	es	que	pretende	mantener	con	vida	a	Pession
el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 comprenda	 que	 su	 única	 posibilidad	 de	 sobrevivir	 es
llegar	a	un	acuerdo,	¿me	equivoco?

—Correcto.
—Bueno,	pues	no	encaja.	Salvemini	sabe	de	sobra	que	ese	 tipo	no	hablará	bajo

ningún	concepto.	Debe	de	estar	tramando	otra	cosa.
—¿Qué	estás	tratado	de	decirme?	Explícate	mejor.
—Ya	está	cocida.	Vamos,	coge	los	platos,	ahora	comemos.

Mientras	bebe	el	café,	Luca	se	pregunta	si	le	conviene	sacar	de	nuevo	el	tema	a
colación.	Él	y	Marco	han	comido	sin	decir	una	palabra,	ensimismados.	Al	final,	harto
de	sentirse	siempre	incómodo,	decide	que	es	mejor	cambiar	de	tercio.

—¿Cómo	está	Giulia?	¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	la	ves?
—Ha	vuelto	a	Roma	y	frecuenta	de	nuevo	la	universidad.	Nos	vimos	por	última

vez	 hace	 dos	 meses.	 Hablamos	 por	 teléfono…	 me	 gustaría	 ir	 a	 verla	 de	 vez	 en
cuando,	darle	una	sorpresa.	Pero	entre	el	tren,	el	hotel	e	invitarla	a	comer	a	algún	sitio
se	me	irían	cada	vez	trescientos	o	cuatrocientos	euros,	y	no	puedo	permitírmelo.

—Oye,	Marco,	por	qué	no…	En	fin,	somos	amigos,	me	encantaría	poder	ayudarte
si…
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—No	—lo	ataja	Marco—,	tengo	que	seguir	adelante	con	mis	propias	fuerzas,	en
caso	 contrario	 todo	 esto	 no	 tendría	 sentido.	 Incluso	 así	me	 cuesta	 dárselo	 de	 todas
formas.

—¿Y	el	trabajo?	—pregunta	Luca	tratando	de	ocultar	su	amargura—.	¿Cómo	va
con	ese	viejo	cerdo	de	Sandonato?

—Trato	de	ganarme	el	 sueldo.	Sobre	 todo	me	dedico	a	 seguir	 a	 las	personas,	 a
transcribir	 las	 interceptaciones	 telefónicas…	 a	 veces	 hago	 de	 guardaespaldas	 para
algún	hombre	de	negocios	extranjero	que	está	de	paso	en	Milán.	No	obstante,	lo	mío
es	seguir	a	las	mujercitas	que	se	dedican	a	poner	cuernos	a	sus	maridos.	Me	he	tirado
incluso	a	una.

—¿Qué?	—pregunta	Luca,	sin	saber	si	soltar	una	carcajada	o	escandalizarse.
—Sí,	sucedió.	Se	dio	cuenta	de	que	la	seguía,	se	las	sabe	todas.	Quizá	me	pilló	un

día	en	que	estaba	en	baja	forma,	o	quizá	estaba	tan	acostumbrada	a	que	la	siguieran
que	le	daba	igual.	El	caso	es	que	me	arrastró	hasta	un	motel	y	me	obligó	a	llamar	a	su
marido	para	tranquilizarlo	mientras	estábamos	en	lo	mejor.	Según	me	dijo	había	visto
la	escena	en	una	película	y	hacía	tiempo	que	soñaba	con	protagonizarla.

—¡Vaya,	parece	un	trabajo	divertido!
—Por	supuesto.	Me	da	incluso	para	este	palacio	real.
—Oye,	Marco,	 lo	 importante	es	que	has	salido	del	abismo	en	que	habías	caído.

No	olvides	que	hace	poco	más	de	un	año	dormías	en	la	calle,	eras	un	vagabundo.
—Sí,	lo	sé.	Y	pasé	de	los	centros	para	personas	sin	hogar	a	las	torres	de	Quarto

Oggiaro.	Una	escalada	social	sin	precedentes.	Pero	bueno,	cuéntame	tú…	¿cómo	van
las	cosas	con	ese	bombón	de	comisaria?

—Es	un	poco	complicado…	Laura	es	una	estajanovista.	Además,	hemos	decidido
mantener	a	mi	hija	al	margen	de	nuestra	 relación,	 así	que	 todas	 las	veces	que	Sara
viene	a	mi	casa,	ella	y	yo	no	nos	vemos.

—Me	lo	imagino,	apuesto	a	que	la	idea	fue	tuya.	Hemos	decidido,	ya…
—Lo	hago	por	Sara.	La	separación	de	su	madre	fue	ya	bastante	dura	y	no	quiero

que	piense	que	yo…
—Oye,	si	te	gusta	engañarte,	tú	mismo,	pero	evita	contarme	esas	gilipolleces.	No

sé	si	recuerdas	que	nunca	conseguiste	darme	gato	por	liebre.
Luca	 se	 acuerda	 perfectamente.	 Marco	 siempre	 ha	 sido	 capaz	 de	 leerle	 el

pensamiento,	 de	 interpretar	 sus	 dudas,	 sus	 inseguridades,	 de	 forma	 racional	 y
desencantada.	Al	punto	de	que	llega	incluso	a	asustarlo.

—Tu	 hija	 tiene	 diecisiete	 años	 —insiste	 Marco—,	 no	 es	 una	 niña.	 Además,
aceptó	muy	bien	 la	 separación.	El	problema	eres	 tú	y	 tus	 sentimientos	de	 culpa	de
mierda.

—Gracias	por	la	comprensión,	Marco.
—Si	quieres	comprensión	ve	a	un	loquero	a	que	te	saque	ciento	cincuenta	euros

por	 hora.	De	mí	 sólo	 oirás	 la	 verdad.	 Tienes	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 Luca,	 si	 no	me
equivoco	 Laura	 tiene	 treinta	 y	 cinco…	 ¿Cuántas	 vidas	 piensas	 que	 aún	 tendrás
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ocasión	de	vivir?	Aunque	puede	que	 el	 problema	 sea	otro.	Que	no	 estés	 realmente
enamorado	de	ella.	Porque	tú	aún	crees	en	esas	cosas,	¿verdad?	El	amor	de	la	vida,	el
alma	gemela.

Luca	desvía	la	mirada	para	no	ver	la	sonrisa	irónica	de	su	amigo.
—No	 es	 tan	 sencillo.	Quiero	 decir…	Comprender	 lo	 que	 se	 siente	 a	 esta	 edad,

cuando	 tu	vida	da	un	vuelco	en	pocos	meses	es	complicado.	Ok,	no	niego	que	con
Elisa	era	infeliz,	igual	que	ella,	es	evidente.	No	me	arrepiento	de	haberme	separado.
Reconozco	 además	 que	 Laura	 es	 una	 mujer	 extraordinaria.	 Es	 guapa,	 inteligente.
Entre	nosotros	las	cosas	van	de	maravilla,	incluso	en…	bueno,	sí,	con	el	sexo.	Sólo
que…

—Sólo	que	aún	estás	enamorado	de	Elisa.	A	pesar	de	que	esa	capulla	nunca	te	ha
querido	y	de	que	con	ella	pasaste	veinte	años	de	infelicidad.	A	pesar	de	que	fue	capaz
de	 engañarte	 con	 ese	 canalla	 de	 tu	mejor	 amigo,	 es	 decir,	 con	 un	 servidor.	 Sigues
pensando	en	ella,	¿verdad?

—Sí.	No…	no	 lo	 sé,	Marco.	Ya	no	 sé	un	carajo,	 créeme.	Sueño	a	menudo	con
ella,	con	Elisa.	Sueño	unas	peleas	feroces,	reconciliaciones,	traiciones.	Y	Laura	jamás
aparece	en	esos	sueños.	Ni	siquiera	logro	entender	lo	que	siento,	lo	único	que	sé	es
que	todo	es	un	error,	que	intentar	volver	a	dar	un	hilo	lógico	a	mi	vida,	a	esta	edad,	es
una	 empresa	 desesperada,	 y	 en	 ciertas	 ocasiones	 no	 tengo	 ni	 tiempo	 ni	 ganas	 de
hacerlo.	 Puede	 que	mi	 hija	 Sara	 sea	 lo	 único	 que	me	 importa	 de	 verdad,	 el	 único
motivo	por	el	que	tiene	sentido	levantarse	de	la	cama	todas	las	mañanas.

—Ella	 tiene	ya	una	vida	propia	—responde	Marco	Tanzi—.	Deberías	pensar	en
vivir	la	tuya.	Ya	está,	¿ves	el	efecto	que	me	produces?	Estoy	hablando	como	en	las
telenovelas,	igual	que	haces	tú,	eres	contagioso.

—Está	 bien,	 está	 bien,	 pero	 ¡ahora	 basta,	 coño!	 ¡¿Qué	 se	 supone	que	 eres,	 una
especie	de	psicoterapeuta?!

—Ya	te	lo	he	dicho,	puede	que	esté	empezando	a	aprender	de	ti.
—Ok,	 escucha…	—lo	ataja	Luca—,	 esta	noche,	 cuando	hable	por	 teléfono	 con

Salvemini,	le	diré	que	te	he	hecho	la	propuesta	y	que	no	estás	interesado.	Si	sospecha
de	Serra	cambiará	la	línea	de	investigación.

—No,	espera,	dame	su	número.	Quiero	hablar	con	él.
—¿Estás	seguro?	Quiero	decir…	¿Luego	no	te	dará	por	mandarlo	a	la	mierda?	A

fin	de	cuentas,	es	un	magistrado	y…
—No	 soy	 un	 incauto.	 Sé	 de	 sobra	 que	 ese	 bastardo	 nunca	me	 ha	 tragado,	 me

limitaré	 a	 decirle	 lo	 que	 debo,	 pero	 quiero	 hacerlo	 yo,	 sin	 intermediarios.	 Vamos,
dame	ese	número.

El	móvil	de	Luca	suena	en	el	preciso	momento	en	que	el	policía	lo	está	sacando
del	bolsillo.	Es	Laura	Damiani.

—¿Dígame?	¿Laura?	Sí,	 estoy	en	 casa	de	Marco,	he	 comido	con	él	 y…	¿Qué?
¿Cuántos	 has	 dicho?	 Cristo,	 no	 es	 posible…	 De	 acuerdo,	 ok.	 Iré	 ahora	 mismo	 a
jefatura	y	me	pondré	a	su	disposición.	Llámame	en	cuanto	puedas.
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Marco	escruta	a	su	compañero	y	por	su	expresión	comprende	que	Laura	acaba	de
comunicarle	algo	grave.

—Han	atracado	un	banco	detrás	de	la	plaza	Cordusio.	Nueve	muertos,	cuatro	eran
de	los	nuestros.

—Cristo.	Salvemini	ya	tiene	algo	de	qué	ocuparse	—comenta	Tanzi.
—Han	encargado	la	 investigación	a	Laura.	Tengo	que	marcharme,	ya	sabes	que

cuando	muere	un	compañero	 los	permisos	no	cuentan	mucho.	Te	mandaré	un	SMS
con	el	número	de	Salvemini,	llámalo	y	demos	por	zanjado	este	asunto.	¿De	acuerdo,
Marco?

—De	acuerdo	—asiente	Tanzi	abriendo	la	puerta	del	piso	mientras	Luca	se	pone
su	anorak—,	es	hora	de	poner	punto	final	a	esta	historia.	Luego	hablamos.

Betti	se	queda	un	instante	pasmado.	Acto	seguido	estrecha	la	mano	de	su	amigo	y
baja	a	toda	prisa	la	escalera.
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Seis

—¿Nombre?
—Marco	Rambaldi.
—¿Me	puede	decir	qué	función	desempeña	en	el	Flasher	Bank,	señor	Rambaldi?
—Soy	Chief	Security	Officer,	me	ocupo	de	la	seguridad	integrada.
Laura	 Damiani	 está	 sentada	 al	 escritorio	 del	 despacho	 que	 la	 jefa	 de	 policía

Boschi	ha	puesto	 a	 su	disposición.	El	mobiliario	 es	 austero,	 de	madera	maciza,	 las
ventanas	 están	 cubiertas	 por	 unas	 cortinas	 gruesas,	 y	 no	 falta	 la	 fotografía	 del
presidente	 de	 la	 República,	 con	 el	 fondo	 tricolor,	 y	 el	 inevitable	 calendario	 de	 la
policía.	 Muy	 propio	 de	 un	 director	 de	 la	 Administración	 Pública	 con	 problemas
presupuestarios.	 El	 tipo	 de	 problemas	 que	 no	 permiten	 renovar	 con	 frecuencia	 la
decoración.

El	hombre	que	está	sentado	delante	de	ella	tiene	treinta	y	siete	años.	Es	juvenil,
muy	elegante,	luce	un	traje	de	chaqueta	oscuro	con	una	camisa	celeste	y	una	corbata
lisa	 de	 color	 burdeos.	 Laura	 ha	 notado	 enseguida	 el	 Rolex	 de	 acero	 y	 los	 zapatos
negros	de	Fabi.

—Señor	 Rambaldi,	 le	 ruego	 que	 sea	 lo	 más	 claro	 posible,	 por	 favor.	 Sé	 qué
significa	la	seguridad	integrada,	pero	me	gustaría	evitar	posibles	equívocos,	dado	que
usted	ha	aceptado	expresamente	que	redactemos	un	acta	de	esta	conversación.

En	 el	 pequeño	 escritorio	 de	 dactilografía	 un	 joven	 agente	 uniformado	 deja	 de
escribir	por	unos	 segundos	en	el	 teclado	de	un	ordenador	portátil,	 y	 alza	 la	mirada
hacia	Damiani	en	señal	de	agradecimiento.

—Por	 supuesto,	 comisaria,	disculpe	—responde	Rambaldi—.	Bueno…	digamos
que	en	el	banco	el	término	«seguridad»	puede	tener	varios	significados.	Por	encima
de	 todo	 es	 la	 safety,	 la	 seguridad	 de	 las	 personas.	 Me	 refiero	 tanto	 a	 la	 de	 mis
compañeros	como	a	la	de	los	clientes,	y	es	siempre	prioritaria.	Luego	está	la	security,
esto	es,	la	seguridad	de	los	valores.	Y	la	seguridad	de	los	datos	informáticos,	que,	en
la	actualidad,	es	mucho	más	 importante	para	 los	bancos	que	 la	 física.	Pues	bien,	 la
necesidad	 de	 satisfacer	 todas	 estas	 exigencias	 de	 seguridad	 en	 ocasiones	 puede
generar	 conflictos.	 No	 siempre	 lo	 que	 es	 ventajoso	 para	 la	 incolumidad	 de	 las
personas	 lo	 es	 también	 para	 la	 defensa	 de	 los	 valores,	 y	 viceversa.	De	 esta	 forma,
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alguien	debe	asumir	 la	 responsabilidad	de	coordinar	 los	diferentes	 aspectos	de	 esta
cuestión,	 evitando	 que	 se	 produzcan	 cortocircuitos	 en	 los	 procedimientos	 y
asegurando	el	respeto	de	las	normas	que…

—¿Qué	fue	lo	que	falló	hoy	en	su	trabajo,	señor	Rambaldi?	—le	pregunta	Laura	a
bocajarro.

El	 hombre	 baja	 la	 mirada	 como	 si	 estuviera	 buscando	 una	 respuesta,	 luego	 se
frota	lentamente	la	cara	antes	de	volver	a	mirar	a	Laura	a	los	ojos.

—No	sé	qué	responderle,	comisaria.	Lo	que	sucedió	hoy	es,	en	teoría,	imposible.
—Intente	explicarse	mejor.
—Era	 imposible	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 caja	 fuerte.	 No	 debía	 suceder.	 No	 podía

suceder.	Toda	nuestra	filosofía	de	la	seguridad	se	basa	en	ello.	Estábamos	seguros	de
que	 jamás	 se	 produciría	 algo	 semejante	 y	 esa	 certeza,	 además	 de	 salvaguardar	 los
valores,	debía	salvaguardar	asimismo	la	vida	de	las	personas.

—Perdone,	 pero	mis	 conocimientos	 de	 filosofía	 siguen	 siendo	 los	 del	 bachiller.
Hoy,	 en	 cambio,	 me	 encuentro	 con	 nueve	 personas	 asesinadas	 así	 que,	 si	 no	 le
importa,	le	ruego	que	me	ilumine.

El	tono	agresivo	de	la	policía	forma	parte	de	una	táctica.	Le	sirve	para	observar	la
reacción	de	su	interlocutor,	para	hacerse	una	idea	más	precisa	de	la	persona	que	tiene
delante.	 Laura	 sabe	 por	 experiencia	 que	 las	 expresiones	 faciales,	 los	 gestos	 y	 las
reacciones	 espontáneas	 son	más	 fiables	 que	 cualquier	 explicación.	 Su	 prioridad	 es
comprender	quién	es	realmente	Marco	Rambaldi.

El	hombre	parece	turbado,	como	si,	al	menos	en	parte,	se	considerara	responsable
de	lo	sucedido.

—Bueno,	 por	 filosofía	 entiendo	 la	 limitación	 del	 efectivo	 disponible.	 En	 la
actualidad	 todo	 el	 sistema	 bancario	 utiliza	 este	 método	 para	 limitar	 el	 riesgo	 de
atracos.	 Y	 dicho	 método	 ha	 tenido	 unos	 resultados	 extraordinarios.	 En	 2007	 se
produjeron	en	Italia	unos	 tres	mil	quinientos	atracos	a	bancos…	este	año	menos	de
mil.	Para	lograr	un	resultado	similar	se	han	invertido	en	los	últimos	años	cientos	de
millones	 de	 euros	 en	 cajas	 robotizadas,	 retardadores	 de	 apertura	 y	 dispositivos	
cash-in	 cash-out.	 Si,	 hasta	 hace	 unos	 años,	 cada	 cajero	 disponía	 siempre	 de,	 al
menos,	diez	mil	euros,	hoy	esa	liquidez	se	ha	reducido	a	cero.	Las	cajas	automáticas
dispensan	el	dinero	en	efectivo	en	función	de	la	operación	que	el	cliente	lleva	a	cabo
con	 sus	 credenciales	 electrónicas.	 En	 caso	 de	 depósito,	 las	 cajas	 fuertes	 de	 última
generación	 recogen	 y	 entregan	 los	 billetes	 de	 forma	 automática,	 los	 cuentan,	 los
dividen	 en	 función	 de	 las	 cantidades	 que	 representan	 y	 del	 grado	 de	 desgaste,
eliminan	los	falsos,	los	vuelven	a	guardar	en	un	armario	blindado	que	los	empleados
sólo	 pueden	 abrir	 después	 de	 que	 la	 entidad	 haya	 cerrado	 al	 público	 con	 una
configuración	 de	 códigos	 previa,	 que	 hace	 saltar	 a	 tiempo	 las	 correspondientes
ventanas	de	apertura.

—Sí,	claro,	ya	sabemos	esas	cosas	—comenta	Laura—.	A	ello	habría	que	añadir
que	 desde	 2007	 se	 han	 quintuplicado	 los	 atracos	 a	 supermercados,	 estancos	 y
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farmacias…	pero	concuerdo	con	usted	que	no	se	puede	atribuir	esta	responsabilidad	a
los	bancos.	No	obstante,	dejemos	ahora	la	teoría,	señor	Rambaldi,	y	concentrémonos
en	los	hechos.	Para	empezar,	¿cuánto	dinero	había	en	la	caja	fuerte	del	banco?

El	 responsable	 de	 seguridad	 del	 Flasher	 Bank	 vacila	 unos	 segundos	 antes	 de
responder.	Luego	vuelve	a	bajar	la	mirada.

—Unos	doce	millones	de	euros.
Laura	abre	desmesuradamente	los	ojos.
—¿Qué?	¡Cristo,	doce	millones	de	euros!	¿Es	ésa	su	teoría	de	los	cojones	sobre	la

limitación	del	efectivo?	¿No	le	parece	que	cinco	personas	en	una	oficina	abierta	con
doce	millones	depositados	en	billetes	hacen	saltar	por	los	aires	toda	su	filosofía?

El	joven	agente	deja	de	teclear	en	el	ordenador,	sin	saber	si	debe	transcribir	o	no
el	estallido	de	Damiani.

—Debe	saber,	comisaria	—responde	Rambaldi,	a	todas	luces	turbado—,	que	era
una	situación	extraordinaria.	Un	cliente	nos	pidió,	de	forma	del	todo	excepcional,	si
podía	 disponer	 de	 esa	 cifra	 en	 efectivo.	 Estamos	 hablando	 de	 un	 volumen	 que
equivale,	más	o	menos,	a	seis	decímetros	cúbicos	de	billetes	de	quinientos	euros,	con
un	peso	total	de	unos	veinticinco	kilos.	Así	pues,	una	carga	que	se	puede	transportar
con	 facilidad	 en	 una	 bolsa	 o	 en	 dos	 maletines	 pequeños…	 El	 dinero	 sólo	 debía
permanecer	unas	horas	en	la	caja	fuerte,	luego	lo	habrían	retirado.

—¿Y	no	se	les	ocurrió	dotar	a	la	filial	de	un	servicio	de	vigilancia	armada	para	la
ocasión?	O,	aún	mejor,	¿organizar	el	transporte	del	dinero	desde	el	banco	al	domicilio
del	cliente?	Cristo,	si	no	hubieran	muerto	varias	personas	me	reiría	en	su	cara	—dice
Laura—.	Es	más,	me	gustaría	hacerle	algo	aún	peor.	Así	que	en	su	opinión	ésta	es…
¿cómo	ha	dicho	antes?	¿La	prioridad	que	se	concede	siempre	a	 la	 seguridad	de	 las
personas?

—¡No,	 eso	 es	 inaceptable!	 —responde	 Rambaldi	 indignado—.	 Estoy	 tan
desconcertado	 como	 usted.	 ¡Entre	 los	 muertos	 que	 acaba	 de	 mencionar	 había
compañeros	míos,	hombres	y	mujeres	respetables,	a	los	que	conocía	personalmente	y
de	 los	 que	 me	 sentía	 y	 me	 siento	 responsable!	 Estoy	 aquí	 para	 brindarle	 toda	 la
colaboración	posible,	pero	si	de	verdad	la	desea	debe	escucharme.	Si,	en	cambio,	lo
que	pretende	es	insultarme	y	mofarse	de…	Bueno,	puede	hacerlo,	pero	no	creo	que
eso	le	lleve	a	nada	constructivo.

—Tiene	razón	—reconoce	Laura—,	prosiga,	le	escucho.
—Bueno…	 como	 le	 iba	 diciendo…	El	 cliente	 nos	 pidió	 que	 pusiéramos	 dicho

importe	a	su	disposición	y	que	la	retirada	del	mismo	se	hiciera	de	forma	discreta,	sin
llamar	la	atención.	Cuando	abrimos	esta	mañana,	la	entidad	privada	que	efectúa	para
nosotros	los	envíos	de	efectivo	depositó	el	dinero	en	la	agencia	sin	el	menor	tropiezo.
Dado	 que	 era	 un	 caso	 excepcional,	 nadie	 podía	 estar	 al	 corriente	 de	 la	 presencia
anómala	 de	 efectivo	 en	 la	 sucursal.	 Por	 lo	 general	 en	 ella	 sólo	 se	 mueven	 sumas
modestas.	No	había	ningún	motivo	que	pudiera	hacer	pensar	en	la	posibilidad	de	que
se	produjera	un	atraco	tan	sangriento.
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—¿Era	la	primera	vez	que	se	llevaban	a	cabo	transacciones	de	ese	tipo?
—Yo…	bueno,	no	sé	si…	tenemos	un	acuerdo	de	confidencialidad	con	nuestros

clientes	que	no	podemos…
—¿De	 dónde	 procedía	 ese	 dinero?	 ¿De	 un	 depósito	 de	 la	 sucursal	 o	 de

transferencias	de	otras	cuentas?
—Comisaria…	le	repito	que	yo	no…
—Escúcheme	bien.	Quiero	saber	quién	autorizó	la	operación,	quién	es	el	cliente

que	debía	retirar	el	dinero	en	efectivo	y	de	dónde	procedían	los	doce	millones.	Dentro
de	una	hora	tendré	una	orden	de	la	fiscalía	que	me	permitirá	exigir	esos	datos,	pero	si
usted	 o	 uno	 de	 sus	 compañeros	 no	 colaboran	 enseguida	 le	 juro	 que	 haré	 todo	 lo
posible	para	encerrarlos	en	la	cárcel	y	luego	haré	desaparecer	la	llave.

—Pero,	 comisaria,	 razone,	 por	 favor…	Comprenda	 que	 no	 puedo…	ni	 siquiera
dispongo	de	toda	la	información	que…

—Para	 empezar	 explíqueme	 cómo	 se	 abría	 la	 caja	 fuerte.	 ¿Es	 posible	 que	 para
ello	bastara	con	el	código	que	estaba	en	poder	del	director?	¿No	habían	retrasado	la
apertura,	dada	la	cifra	que	había	dentro?

—La	 apertura…	 La	 caja	 fuerte	 es	 un	 modelo	 austríaco	 reciente,	 denominado
Sesamus.	Es	 de	 titanio	 y	 de	 varias	 aleaciones	 de	 acero	 y	 otros	metales,	 sobre	 todo
vanadio	y	tungsteno.	Está	clavada	a	una	placa	de	cemento	armado	y	dotada	con	una
serie	 de	 dispositivos	 de	 seguridad	 que	 impiden	 cualquier	 intento	 de	 forzarla
mecánicamente,	 o	 cualquier	 ataque	 físico.	 Para	 desbloquear	 la	 puerta	 es	 necesario
configurar	una	ventana	de	apertura	de	apenas	unos	minutos	y	sólo	es	posible	hacerlo
desde	una	posición	 remota,	 que	 se	 encuentra	 en	nuestra	 sede	 central.	En	 ese	 breve
lapso	de	tiempo	hay	que	componer	en	el	teclado	de	la	puerta	el	código	alfanumérico
de	diez	cifras	que	posee	el	director	de	la	filial.	Para	franquear	la	ventana	de	apertura
se	 necesita	 una	 llave	 electrónica	 llamada	 dallas,	 que	 se	 guarda	 en	 el	 interior	 del
instituto	 de	 vigilancia	 que	 efectúa	 el	 transporte	 de	 los	 valores.	 Es	 una	 operación
inusual,	porque,	como	ya	le	he	dicho,	el	banco	ha	abolido	casi	por	completo	el	uso	de
dinero	en	efectivo.

Laura	 siente	 la	 tentación	 de	 comentar	 esa	 afirmación	 grotesca,	 pero	 al	 final
prefiere	callarse	y	dejar	que	Marco	Rambaldi	prosiga	con	su	explicación.

—En	cualquier	caso,	cuando	es	necesario	 transportar	valores	 la	entidad	siempre
pide	ayuda	a	las	fuerzas	del	orden.	En	estas	operaciones	participan	de	forma	habitual
la	 policía	 o	 los	 carabineros.	 La	 operación	 se	 realiza	 en	 un	 clima	 de	 máxima
seguridad,	y	así	fue	como	se	desarrolló	esta	mañana,	cuando	el	dinero	en	efectivo	fue
depositado	en	nuestra	sucursal	de	la	calle	Broletto.

—Si	hubieran	dejado	que	 los	guardias	armados	protegieran	el	dinero	quizá	esas
nueve	personas	aún	seguirían	con	vida.

—Le	repito…	el	cliente	nos	pidió	de	forma	explícita	que…
—Dígame	una	cosa,	señor	Rambaldi:	¿quién	es	 la	persona	del	banco	autorizada

para	 configurar	 la	 ventana	 de	 apertura?	 ¿Quién	 puede	 hacer	 saltar	 esos	 minutos
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durante	los	cuales	es	posible	abrir	la	puerta	con	el	código	del	director	y	sin	la	llave
electrónica	del	instituto	de	vigilancia?

Rambaldi	desvía	la	mirada.
—Comisaria,	le	aseguro	que	la	ventana	de	apertura	no	fue	configurada.
Laura	 se	 inclina	 poco	 a	 poco	 hacia	 el	 hombre,	 acodándose	 en	 el	 escritorio	 y

mirándolo	fijamente	a	los	ojos.
—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?
Marco	Rambaldi	responde	a	la	mirada	de	la	mujer.
—Porque	sólo	yo	puedo	configurar	la	ventana	de	apertura	y,	créame,	no	lo	hice.
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Siete

Hacía	 tiempo	que	Marco	Tanzi	no	pasaba	por	 la	 jefatura	de	policía,	 sita	en	 la
calle	 Fatebenefratelli.	 Durante	 los	 dos	 años	 en	 que	 vivió	 como	 mendigo,
mimetizándose	con	los	rincones	más	oscuros	y	degradados	de	la	ciudad,	se	mantuvo
siempre	alejado	de	ese	barrio.	Quizá	para	no	correr	el	riesgo	de	encontrarse	con	un
antiguo	compañero	o,	 simplemente,	para	evitar	cualquier	posible	contacto	con	 todo
aquello	que	pudiera	recordarle	un	periodo	de	su	vida	que	ya	no	le	pertenecía.

Ahora	que	ha	vuelto,	sin	embargo,	no	siente	la	menor	turbación.	Observa	con	una
punta	de	nostalgia	las	rejas	metálicas	que	hay	delante	de	las	puertas	de	cristal,	sobre
las	 que	 destaca	 el	 gran	 cartel	 de	 color	 azul	 claro	 donde	 figura	 escrito	 «Oficina	 de
Inmigración».	En	más	de	una	ocasión	ese	lugar	ha	sido	escenario	de	los	desórdenes
provocados	por	los	centenares	de	desesperados	que	hacen	cola,	embrutecidos	por	la
exasperación	que	les	produce	la	perenne	incertidumbre	sobre	su	futuro.

Hoy	no	es	día	de	renovación	de	permisos	de	residencia,	de	forma	que	la	zona	que
hay	frente	a	las	oficinas	de	la	planta	baja	está	poco	menos	que	desierta.	Marco	alza
los	 ojos	 hacia	 la	 pared	 revestida	 de	 espejo,	 que	 se	 distingue	 claramente	 de	 la
agradable	sucesión	de	fachadas	de	estilo	liberty	de	los	edificios	adyacentes.

Al	cabo	de	unos	veinte	minutos	la	persona	que	está	esperando	sale	por	una	puerta
lateral	reservada	al	personal	interno.	Tito	Leonardi,	inspector	de	la	brigada	Antivicio.
Cincuenta	y	tres	años,	obeso,	pelo	ralo	entrecano	y	pegado	al	cráneo	en	un	ridículo
intento	 de	 ocultar	 la	 calvicie.	 Es	 uno	 de	 los	 directores	 del	 SAP,	 el	 Sindicato
Autónomo	 de	 la	 Policía.	 La	 mayoría	 de	 sus	 colegas	 lo	 considera	 un	 miserable
oportunista,	 y	 sus	 superiores	 lo	 reputan	 desde	 hace	 tiempo	 como	 un	 buscapleitos
terrible	 con	 el	 que	 es	 mejor	 no	 entrar	 en	 conflicto.	 Unos	 y	 otros	 lo	 soportan	 a	 la
fuerza,	pero	en	realidad	lo	detestan,	porque	es	engreído	y	presuntuoso.

—Vaya,	vaya…	—exclama	observando	a	Tanzi	con	suspicacia—,	de	manera	que
es	cierto.	Cuando	me	llamó	el	guardia	para	decirme	que	me	estabas	buscando	pensé
que	era	una	broma.

—¡En	 cambio,	 aquí	 me	 tienes,	 en	 carne	 y	 hueso!	 —responde	 el	 expolicía
sonriendo.

—Pero	 ¿no	 estabas…?	 En	 fin,	 ¿no	 te	 habías	 convertido	 en	 una	 especie	 de
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pordiosero?	Veo	que	te	has	aseado	un	poco,	¿eh?
—Ya,	me	he	aseado.	Imagínate	que	esta	mañana	hasta	me	he	duchado.
—Mmm	 —gruñe	 Leonardi	 mirándolo	 disgustado—.	 En	 fin,	 no	 puedo	 perder

tiempo,	sobre	todo	con	policías	renegados	como	tú,	que	echan	a	perder	su	carrera	y
mean	 sobre	 la	 respetabilidad	de	 sus	 compañeros.	Así	que	dime	qué	coño	quieres	y
luego	esfúmate.

Marco	Tanzi	esboza	una	sonrisa	al	notar	que	el	hombre	ha	apoyado	las	manos	a
los	costados,	quizá	temiendo	su	reacción.	Es	un	viejo	truco	que,	en	caso	de	necesidad,
permite	 sacar	 más	 deprisa	 la	 pistola	 reglamentaria	 de	 la	 funda	 enganchada	 al
cinturón.

—No	te	preocupes,	sólo	te	molestaré	un	par	de	minutos.	Hace	tiempo	que	quiero
contarte	algo.	¿Recuerdas	la	fiesta	que	dimos	en	la	casa	del	lago,	la	casa	de	los	padres
de	Elisa,	la	mujer	de	Betti?	Creo	que	fue	en	el	dos	mil…	Sí,	la	barbacoa	gigantesca
que	ofreció	Luca	para	celebrar	que	lo	habían	ascendido	a	inspector	jefe.

—Betti…	sí,	creo	que	sí.	¿Y	qué?
—Pues	 bien,	 supongo	 que	 te	 acordarás	 de	 que	 las	 señoras	 también	 estaban

invitadas.	Esa	vez	fuimos	con	nuestras	mujeres.	A	ti	te	acompañaba	la	tuya…	Luisa,
¿me	equivoco?

—Ve	al	grano	y	dime	qué	cojones	quieres	de	mí	—dice	Leonardi	empezando	a
agitarse.

—A	eso	voy.	Bueno,	debes	saber	que	mientras	tú	eras	el	centro	de	la	atención	en
el	jardín,	cerca	del	quiosco,	mientras	contabas	cómo	habías	tocado	los	huevos	a	todos
en	 la	 reunión	 que	 se	 había	 celebrado	 en	 el	 gobierno	 civil	 con	 el	 resto	 de	 los
representantes	 sindicales,	mientras	 nuestros	 compañeros	 fingían	 que	 te	 escuchaban
con	interés,	apurando	la	cerveza	para	tener	una	excusa	para	ir	a	por	otra	y	escapar	de
la	 tortura…	Pues	bien,	 en	ese	preciso	momento	yo	estaba	en	el	 cuarto	de	baño	del
primer	piso	con	Luisa.

—¿Qué	coño	quieres	decir?
—Lo	que	he	dicho,	ni	más	ni	menos.	Estaba	con	Luisa.	Recuerdo	que	llevaba	un

vestido	 amarillo	 espantoso,	muy	escotado,	 y	unos	 zapatos	 con	un	 tacón	 exagerado.
Yo	había	entreabierto	la	ventana	para	escuchar	tu	discurso,	mientras	ella,	arrodillada
delante	de	mí,	me	chupaba	la	polla.

—¿Qué…?	 —La	 cara	 de	 Leonardi	 cambia	 de	 color	 en	 un	 segundo,	 se	 pone
morado	y	sus	facciones	parecen	petrificarse	en	una	expresión	de	incredulidad,	con	los
ojos	abiertos	como	platos.

—Si	he	de	ser	franco,	la	verdad	es	que	tu	mujer	ni	siquiera	me	gustaba.	Sólo	lo
hice	para	poder	reírme	de	ti	más	tarde,	mientras	lo	contaba	por	ahí.	Además,	tampoco
fue	una	mamada	gloriosa,	pese	a	que,	dado	el	ímpetu	con	que	se	lo	tragó	todo,	tuve	la
impresión	de	que	hacía	tiempo	que	necesitaba	un	auténtico	hombre.

—¡Hijo	de	puta!	—grita	Leonardi	olvidándose	de	la	pistola	y	echando	las	manos
al	cuello	de	su	excolega.	Tanzi	le	sujeta	las	muñecas	con	un	movimiento	fulminante	y

www.lectulandia.com	-	Página	37



le	 da	un	violento	 cabezazo	 en	 la	 nariz,	 que	 estalla	 como	una	 ciruela	madura	 al	 ser
arrojada	contra	una	pared	de	cemento.	Leonardi	da	dos	pasos	hacia	atrás,	tropieza	con
el	borde	de	la	acera	y	se	desploma	tapándose	la	cara	ensangrentada	con	las	manos.

Entretanto,	dos	agentes	uniformados	que	han	presenciado	la	escena	inmovilizan	a
Marco.

Él	no	opone	resistencia	y	deja	que	lo	esposen	mientras	mira,	con	una	leve	sonrisa
dibujada	 en	 la	 cara,	 a	 Tito	 Leonardi,	 que	 rueda	 por	 el	 suelo	 tratando,	 en	 vano,	 de
levantarse.
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Ocho

15.05	 horas.	 En	 el	 despacho	 de	 la	 jefa	 de	 policía	 Daniela	 Boschi	 se	 está
celebrando	 una	 reunión	 para	 analizar	 la	 situación	 a	 la	 luz	 de	 las	 primeras
averiguaciones	 sobre	 el	 atraco	 del	 Flasher	 Bank.	 El	 grupo	 restringido	 lo	 integran,
además	de	Boschi,	la	comisaria	Laura	Damiani	y	el	comandante	de	la	brigada	Móvil,
el	jefe	de	policía	adjunto	Pandolfi.

—El	 plan	 fue	 concebido	 hasta	 el	 menor	 detalle	 —explica	 Laura—.	 Los
atracadores	eran	expertos	y	estaban	bien	informados.	Sabían	que	en	la	caja	fuerte	del
banco	había	una	suma	enorme	en	efectivo:	doce	millones	de	euros	en	fajos	de	billetes
de	quinientos.

—¿Sabemos	ya	cómo	abrieron	la	caja	fuerte?	—pregunta	Daniela	Boschi.
—Estamos	 investigándolo.	 Nuestros	 compañeros	 del	 Centro	 Contra	 Delitos

Informáticos	 están	 revisando	 el	 análisis	 de	 la	 memoria	 electrónica	 del	 aparato	 de
cierre	que	efectuaron	 los	 responsables	de	mantenimiento	del	banco.	Examinando	el
software	 de	 la	 cerradura	 electromecánica	 podemos	 comprender	 si	 la	 apertura	 se
produjo	mediante	una	ventana	configurada	por	ese	tipo,	Rambaldi,	el	responsable	de
seguridad,	o	a	través	de	la	llave	dallas,	que	está	en	manos	de	la	sociedad	encargada
del	transporte	de	los	valores.	Sea	como	sea,	en	los	dos	casos	los	criminales	debieron
de	usar	también	la	combinación	alfanumérica	que	posee	el	director.	Pensamos	que	lo
obligaron	a	revelarla	amenazándolo	con	las	armas.

—En	 cualquier	 caso	 —tercia	 Pandolfi—,	 yo	 no	 excluiría	 la	 hipótesis	 de	 que
tuvieran	un	cómplice	en	el	 interior.	Eso	explicaría	 la	masacre.	Quizá	querían	evitar
que	quedase	con	vida	algún	testigo	incómodo	y	compartir	los	doce	millones	con	una
persona	menos.

—Puede	ser	—responde	Laura—.	En	cualquier	caso,	al	examinar	las	imágenes	no
hemos	 detectado	 nada	 útil	 o	 que	 nos	 empuje	 a	 inclinarnos	 por	 esa	 hipótesis.	 Iban
enmascarados,	emplearon	pocos	segundos	en	oscurecer	 las	cámaras,	y	después	sólo
se	oyeron	gritos	y	disparos	de	armas	de	fuego.

—Laura,	 ¿ha	 logrado	 averiguar	 de	 quién	 era	 ese	 dinero?	 —pregunta	 Daniela
Boschi.

—Sigo	 trabajando	 en	 ello.	He	 enviado	 a	 dos	 hombres	 con	 una	 orden	 a	 la	 sede
central	 del	 Flasher	 Bank	 y	 también	 he	 conseguido	 la	 plena	 colaboración	 del
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comandante	provincial	de	la	guardia	financiera.	No	tardaremos	en	tener	las	respuestas
que	necesitamos.	Además,	en	cuanto	termine	esta	reunión	iré	a	hablar	con	el	titular	de
Falco	Security.	Es	la	agencia	privada	que	transporta	los	valores	por	cuenta	del	Flasher
Bank.

—¿Cree	que	alguno	de	ellos	puede	estar	involucrado	en	el	atraco?	A	decir	verdad,
ellos	eran	los	únicos	que	estaban	al	corriente	de	esa	transacción	millonaria.

—Fue	 lo	 primero	 que	me	 vino	 a	 la	 mente,	 pero	 Rambaldi,	 el	 tipo	 del	 Flasher
Bank,	me	aseguró	que	la	solicitud	de	transporte	de	dinero	en	efectivo	a	Falco	Security
había	 sido	 realizada	 con	 pocas	 horas	 de	 antelación.	 Excluyo	 que	 con	 un	 lapso	 de
tiempo	 similar	 alguien	 haya	 podido	 tener	 tiempo	 de	 organizar	 un	 golpe	 tan
complicado.	Además,	los	de	Falco	no	eran	los	únicos	que	sabían	que	se	iba	a	efectuar
el	 transporte.	 Seguro	 que	 varias	 personas	 del	 banco	 estaban	 también	 al	 corriente,
además	 del	 cliente,	 por	 descontado.	 Cuando	 descubramos	 quién	 es	 podremos
preguntarle	quién	más	lo	sabía.

—Exacto,	concuerdo	con	su	análisis.	¿Novedades	sobre	la	furgoneta?	—pregunta
Boschi	al	jefe	adjunto	Pandolfi.

—La	han	encontrado	aparcada	cerca	del	parque	Sempione,	en	un	sitio	prohibido.
Debieron	de	cambiarse	en	el	 interior	y,	con	toda	probabilidad,	se	 llevaron	la	ropa	y
las	armas	en	unos	sacos,	antes	de	cambiar	de	medio	de	transporte.	No	obstante,	sólo
es	una	hipótesis.	No	hay	testigos	oculares	que	puedan	confirmar	esta	versión	de	los
hechos.	 Sea	 como	 sea,	 el	 vehículo	 estaba	 vacío,	 y	 pertenece	 a	 una	 empresa	 de
construcción	que	denunció	el	robo	hace	dos	días.

—Supongo	que	habrá	ordenado	ya	que	la	policía	científica	la	examine	a	fondo.
—Por	supuesto,	señora	—asiente	Pandolfi—.	Pero	si	está	pensando	en	encontrar

alguna	 huella	 digital	 yo	 en	 su	 lugar	 no	 me	 haría	 demasiadas	 ilusiones.	 Por	 las
películas	 y	 los	 testimonios	 de	 los	 transeúntes	 que	 estaban	 fuera	 del	 Flasher	 Bank
sabemos	que	esos	 tipos	 llevaban	guantes.	Además,	dado	que	usaron	un	vehículo	de
alquiler,	hay	tal	cantidad	de	huellas	diferentes	que	es	para	volverse	loco.

—De	acuerdo	—lo	interrumpe	Daniela	Boschi—,	ahora	lo	prioritario	es	descubrir
de	quién	era	el	dinero	y	cómo	hicieron	los	atracadores	para	abrir	la	caja	fuerte.	Con
esa	 información	en	nuestras	manos	 trataremos	de	dar	con	los	eventuales	cómplices.
Pandolfi,	 le	 repito	que	debe	colaborar	con	 la	comisaria	Damiani	en	 todo	 lo	que	sea
necesario.

—Ni	mis	hombres	ni	yo	cejaremos	hasta	que	hayamos	capturado	a	esos	canallas.
He	suspendido	todos	los	permisos	y	anulado	los	turnos	de	vacaciones.

—Bien	hecho.	Laura,	ahora	querría	saber	cómo	piensa	proceder.
—Bueno,	para	empezar	quiero	pedir	que	me	envíen	el	resultado	de	las	autopsias	y

los	peritajes	balísticos.	Descubrir	qué	tipo	de	armas	usaron	podría	ser	útil.	Entretanto,
pretendo	 seguir	 actuando	 sobre	 el	 terreno,	 verificar	 personalmente	 las	 pistas	 para
estar	al	 tanto	del	desarrollo	de	la	investigación.	Como	le	decía,	 lo	primero	que	haré
será	ir	a	la	empresa	que	transportaba	los	valores.
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—De	acuerdo,	 pero	manténgame	 informada	 en	 todo	momento.	Usted,	Pandolfi,
vuelva	con	los	suyos	para	coordinar	la	red	de	puestos	de	control	que	hemos	dispuesto
en	el	territorio.	¿Cómo	va	con	los	carabineros?

—Bien.	 El	 mayor	 Bastasi,	 de	 la	 brigada	 de	 Emergencia,	 nos	 ha	 prestado	 la
máxima	colaboración.	Yo	habría	hecho	lo	mismo	si	los	muertos	hubieran	pertenecido
a	su	cuerpo.

—Por	supuesto,	estoy	convencida.	Siendo	así,	les	dejo	trabajar.	Nos	volveremos	a
ver	dentro	de	veinticuatro	horas,	a	menos	que	haya	alguna	novedad.	Y	les	ruego	que
hagan	todo	lo	posible	para	que	las	haya.

Laura	 sale	 del	 despacho	 de	 la	 jefa	 de	 policía	 programando	 los	 próximos
movimientos.	De	milagro	no	choca	con	Luca	Betti,	que	parece	muy	agitado.

—¡Laura!	Ha	sucedido	algo	terrible,	tengo	que	hablar	contigo.
—¡Luca!	¿Qué	te	pasa?	Pareces	alterado…	—dice	Laura	acariciándole	la	cara—.

Cálmate,	ven	a	mi	despacho.
—No,	espera…	Hablemos	aquí.	—Betti	abre	la	puerta	de	emergencia	que	hay	en

el	pasillo	y	 sale,	 seguido	de	Damiani,	 a	una	 terracita	desde	 la	que	 se	 accede	a	una
escalera	metálica	antiincendios—.	Tienes	que	ayudarme,	Laura,	se	trata	de	Marco,	lo
han	arrestado.

—¿Qué?	¿Por	qué?	¿Qué	ha	hecho	esta	vez?
—Menudo	 lío…	 El	 fiscal	 Salvemini	 está	 detrás	 de	 todo	 esto.	 Ha	 urdido	 una

especie	 de	 plan	 para	 obligar	 a	 hablar	 a	 un	 informador	 y	 pretende	 que	 Marco	 lo
ayude…	es	una	historia	 complicada.	Matteo	Serra,	 el	 de	 la	brigada	Antidroga,	 está
involucrado.	 Salvemini	 quiere	 atraparlo,	 está	 seguro	 de	 que	 tiene	 relaciones	 con	 la
‘ndrangheta.

—Cristo…	Matteo	Serra.	Lo	he	conocido	justo	esta	mañana.
—Laura,	te	necesito,	debemos	hablar	con	Boschi,	la	jefa	de	policía,	e	impedir	que

esto	avance.	Marco	no	puede	hacer	de	conejillo	de	 Indias,	 ¡esta	vez	podría	no	salir
con	vida!

—¡Para	empezar	cálmate,	Luca!	En	este	momento	Boschi	tiene	otras	cosas	en	la
cabeza…	me	ha	encargado	la	investigación	del	atraco	de	esta	mañana,	el	que	acabó
en	masacre.	 Tengo	 un	 lío	 de	mil	 demonios,	 un	montón	 de	 personas	 aguardan	mis
órdenes,	 tengo	 que	 moverme	 bien	 y	 deprisa.	 Sabes	 de	 sobra	 que	 si	 las	 pistas	 se
enfrían	 las	 posibilidades	 de	 capturar	 a	 esos	 criminales	 serán	 mínimas.	 En	 este
momento	no	puedo	hacer	mucho	por	Marco.

—Sí,	claro,	lo	entiendo.
—Luca,	debes	ocuparte	tú	de	ese	asunto.	¿Con	qué	excusa	lo	han	encerrado?
—Hace	 dos	 horas	 pegó	 a	 Tito	 Leonardi,	 el	 de	 la	 brigada	 Antivicio…	 lo	 ha

mandado	al	hospital	con	la	nariz	rota	y	una	conmoción	cerebral.
—Ah,	 ese	 engreído	de	Leonardi.	Bueno,	mejor	 él	 que	 cualquier	otro,	 no	puedo
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decir	que	lo	lamento.
—Tengo	que	conseguir	que	suelten	a	Marco	antes	de	que	se	meta	en	un	lío	aún

peor.
—Me	gustaría	ayudarte,	Luca,	créeme,	pero	ahora	debo	marcharme…
—Está	bien,	vete.	Hablaremos	en	cuanto	sea	posible.
—Procura	que	Serra	no	se	entere	de	esa	historia.	Ese	hombre	es	peligroso,	debes

mantenerte	alejado	de	él,	al	menos	por	ahora.	Cuando	concluya	la	investigación	del
atraco	hablaremos	con	la	jefa	de	policía	y	decidiremos	qué	hacer.	Por	ahora	limítate	a
sacar	a	Marco	del	apuro	y	trata	de	mantenerte	al	margen	tú	también.

—Lo	intentaré,	Laura.
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Nueve

Ayuntamiento	de	Solaro,	a
treinta	kilómetros	de	Milán	y	a

cuatro	de	Saronno

Entre	los	feos	edificios	populares	y	las	numerosas	casas	que	hay	esparcidas	por
el	 cinturón	 urbano	 se	 extiende,	 de	 forma	 poco	 menos	 que	 milagrosa,	 uno	 de	 los
últimos	 brezales	 del	 sur	 de	 los	 Alpes.	 Se	 denomina	 Cà	 del	 Re,	 en	 honor	 de	 los
Saboya,	que	solían	participar	en	las	batidas	de	caza	y	pesca	que	se	organizaban	en	él,
invitados	por	alguna	noble	familia	milanesa.	En	el	centro	de	la	zona	boscosa,	a	poca
distancia	de	un	estanque	muy	apreciado	por	su	fauna,	hay	una	cabaña	de	madera,	que
en	los	meses	estivales	hace	las	veces	de	refugio	y	área	de	descanso	en	el	sendero	del
Club	Alpino	Italiano.	En	este	febrero	gélido,	con	las	temperaturas	más	rígidas	de	la
última	 década,	 la	 zona	 está	 poco	 menos	 que	 desierta.	 Las	 llaves	 de	 la	 cabaña	 se
suelen	 guardar	 en	 la	 sede	 de	 la	 asociación	 para	 la	 promoción	 de	 Solaro.	 Pero	 es
evidente	que	alguien	tiene	una	copia.

El	 interior	 está	 iluminado	 por	 una	 lámpara	 de	 gas	 de	 camping,	 pero	 las	 dos
ventanas,	tapadas	por	un	papel	adhesivo	negro,	impiden	que	la	luz	se	filtre	al	exterior.
En	 una	 pequeña	mesa	 de	 plástico	 están	 apilados	 los	 fajos	 de	 billetes	 de	 quinientos
euros,	fruto	del	atraco	al	Flasher	Bank	de	la	calle	Broletto	de	Milán.

Cuatro	hombres,	los	tres	atracadores	más	el	conductor	de	la	furgoneta,	observan
el	tesoro,	visiblemente	excitados.

—Mirad	con	atención	los	ladrillitos	morados,	amigos	—exclama	uno	de	ellos—.
Estamos	 en	 el	 alba	 de	 un	 nuevo	 día.	—Debe	 de	 tener	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 y
medirá	un	metro	ochenta	de	estatura,	 el	pelo	es	 rubio,	 cortado	a	 cepillo,	y	 los	ojos
castaños.	Es	el	jefe	del	grupo,	el	que	hizo	saltar	por	los	aires	el	coche	patrulla	de	la
policía	con	la	bazuca.

—Sí,	es	cierto,	¡hostia!	—responde	un	segundo	hombre.	Es	algo	más	bajo,	tiene
el	cráneo	pelado,	un	cuerpo	de	culturista,	y	lleva	un	pendiente	de	oro—.	¡Con	éstos
conquistaremos	el	jodido	mundo!
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—Con	calma	—replica	el	 jefe—.	Tenemos	un	plan	bien	preciso,	 acordaos,	y	 lo
seguiremos	al	pie	de	la	letra.	Para	empezar	nos	apoderaremos	de	Milán.

—¿A	qué	hora	se	hará	el	 intercambio?	—pregunta	el	 tercer	miembro	del	grupo,
que	está	sentado	en	un	banco	de	madera.

—A	medianoche.	Lo	hemos	repetido	mil	veces,	trata	de	dominar	los	nervios.	Y	lo
mismo	vale	para	todos.	En	esta	fase	no	podemos	permitirnos	ningún	error.

—Jefe,	estaba	pensando…	—tercia	el	cuarto	hombre.	Es	el	conductor	y	habla	con
los	ojos	clavados	en	los	billetes.	Tiene	el	pelo	negro,	recogido	en	una	coleta,	y	está	de
pie	a	pocos	centímetros	de	distancia	de	la	mesa,	que	parece	ejercer	sobre	él	un	efecto
hipnótico—.	¿Y	si	nos	cargáramos	a	esos	mexicanos	de	mierda	y	nos	quedáramos	con
el	botín	y	la	droga?	En	el	fondo,	el	territorio	es	nuestro	y…

La	mano	del	 jefe	 se	mueve	a	una	velocidad	 inhumana.	Aferra	al	hombre	por	el
cuello	 y	 lo	 golpea	 contra	 la	 pared	 de	 la	 cabaña	 haciendo	 temblar	 la	 estructura	 de
madera.

—¡Escúchame,	idiota!	—dice	acercándose	hasta	quedar	a	pocos	centímetros	de	su
cara.	La	mano	con	que	tiene	agarrada	a	su	víctima	ejerce	una	presión	casi	letal	en	su
cuello,	de	forma	que	ésta	no	osa	moverse	ni	mostrar	ninguna	reacción—.	Seguiremos
con	el	plan	que	decidimos.	¡Que	decidí	yo!	Eres	tan	estúpido	que	no	entiendes	que	si
queremos	que	el	negocio	de	la	cristal	meth	funcione	necesitamos	un	proveedor	fijo	y
unos	 cargamentos	 regulares.	 ¿Me	 has	 entendido?	 ¡Cargamentos	 regulares!	 Sólo	 así
podremos	convertirnos	en	el	número	uno	del	mercado.	La	meth	nos	garantizará	unos
ingresos	fijos,	asegurados	por	un	ejército	de	zombis	dispuestos	a	todo	para	recibir	su
dosis	diaria	de	felicidad.	Punto.

—Ok,	jefe,	ok…	pero	ahora	suéltalo…	—dice	el	calvo	con	el	pendiente	alzando
las	 dos	 manos—.	 Ya	 sabes	 que	 Sergio	 habla	 por	 hablar…	 ¡Estamos	 contigo,	 te
seguiremos	 siempre!	 Sólo	 debes	 entender	 que,	 después	 del	 alboroto	 de	 hoy,	 aún
tenemos	cierta	dosis	de	adrenalina	circulando	por	el	cuerpo.	En	el	fondo,	ha	sido	un
triunfo	de	la	hostia.

El	líder	del	grupo	dirige	una	última,	gélida	mirada	al	hombre	que	ha	inmovilizado
contra	la	pared	de	la	cabaña.	Después,	poco	a	poco,	su	expresión	se	relaja	y	lo	suelta.
El	conductor	resbala	hasta	el	suelo,	se	lleva	las	dos	manos	al	cuello	y	empieza	a	toser.

—Disc…	disculpa,	jefe…	yo	no…	no…
—De	acuerdo,	Sergio,	de	acuerdo.	No	ha	sucedido	nada,	¿vale?
—Va…	le.
—En	ese	caso	—prosigue	el	jefe—,	ahora,	por	el	bien	de	todos,	repetiremos	por

enésima	 vez	 el	 programa.	 Esta	 noche	 utilizaremos	 parte	 del	 dinero	 para	 hacer	 el
intercambio,	los	primeros	dos	quintales.	En	los	próximos	días	suministraremos	la	red
de	 venta.	 Todas	 las	 secciones	 de	 Juventud	 Aria,	 los	 círculos	 de	 Patria	 Futura,	 los
bares	y	las	discotecas	que	controlamos,	nuestros	contactos	en	el	partido…	Dentro	de
un	 mes	 estallará	 como	 una	 bomba.	 Por	 cada	 diez	 euros	 invertidos	 ganaremos
cuarenta,	y	un	gramo	de	nuestro	producto	costará	al	por	menor	la	mitad	de	una	dosis
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de	 cocaína.	 En	 seis	 meses	 el	 polvo	 blanco	 sólo	 será	 un	 recuerdo	 y	 nuestra	 green
infierno	 habrá	 conquistado	 Milán.	 Controlaremos	 toda	 la	 red	 de	 venta,	 porque	 la
competencia	empezará	a	trabajar	para	nosotros.	Y	estaremos	preparados	para	abrirnos
a	 nuevos	mercados.	Luego,	 si	 a	 alguien	 se	 le	 ocurre	 tratar	 de	 detenernos…	—dice
empuñando	 su	 fusil	 ametralladora	M14—,	 lo	 enviaremos	 directo	 al	 infierno.	 ¿Está
claro,	amigos?

—¡Sí,	jefe!	Clarísimo.	Por	supuesto,	jefe	—responden	los	tres	al	unísono.
—Bien	—dice	él	sonriendo—.	A	partir	de	hoy	Milán	es	nuestra.
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Diez

Al	 trigésimo	 primer	 piso	 del	 rascacielos	 Pirelli,	 ubicado	 en	 la	 plaza	 Duca	
D’Aosta,	sólo	se	puede	acceder	a	través	de	la	escalera	interior	que	lo	comunica	con	el
trigésimo,	el	último	al	que	llegan	los	ascensores.

Al	margen	de	los	locales	técnicos	y	los	servicios,	es	un	espacio	abierto	enorme,
que	 sólo	 se	 utiliza	 en	 ocasiones	 especiales	 para	 albergar	 las	 exposiciones	 o	 las
manifestaciones	patrocinadas	por	el	Consejo	Regional	de	Lombardía.	Salvo	en	estos
raros	casos,	permanece	cerrado	y	nadie	puede	entrar	en	él.	O,	mejor	dicho,	casi	nadie.

En	 la	 tarde	 invernal,	 el	 sugerente	 escenario	de	una	Milán	 frenética	 e	 iluminada
que	se	recorta	en	los	ventanales	continuos,	regalaría	a	cualquiera	una	emoción	única.
Salvo	 al	 comisario	 Matteo	 Serra,	 que	 parece	 exclusivamente	 concentrado	 en	 el
hombre	que	está	 frente	a	 los	ventanales,	 subyugado	en	apariencia	por	el	panorama,
con	las	manos	a	la	espalda.

—Aquí	 me	 tiene	 —exclama	 el	 policía	 en	 la	 penumbra—,	 por	 el	 tono	 de	 su
mensaje	parecía	algo	urgente.

Semiocultas	en	la	oscuridad,	en	los	extremos	opuestos	del	gran	local,	dos	figuras
inmóviles	asisten	a	la	escena.	Son	los	guardaespaldas	de	Rocco	Barillaro,	el	hombre
de	confianza	en	Milán	del	capo	de	la	‘ndrangheta,	Franco	Capasso.

—Hace	 tres	 años	 sellamos	 un	 pacto,	 Serra	—dice	 Barillaro	 sin	 volverse—.	 Y
nosotros	somos	gente	que	honra	siempre	 los	pactos.	Los	honoramos	y	pretendemos
que	los	demás	hagan	lo	mismo.

—Por	supuesto,	lo	sé.	Dígame	cuál	es	el	problema.
—¿El	problema?	—contesta	Barillaro	volviéndose—.	El	problema	es	siempre	el

mismo,	 Serra…	 ¡Dinero!	 Mucho	 dinero.	 Doce	 millones	 de	 euros,	 para	 ser	 más
exactos.

—Ayer	fui	uno	de	 los	primeros	en	 llegar,	 inmediatamente	después	de	que	usted
me	 llamara	 por	 teléfono.	 Además	 he	 conseguido	 meter	 a	 mi	 colaboradora	 en	 la
brigada	 que	 se	 ocupará	 de	 la	 investigación.	 Pero	 apenas	 han	 pasado	 unas	 cuantas
horas,	no	pueden	pretender	que	ya	haya	resultados.	Fue	una	acción	organizada	hasta
en	el	menor	detalle,	esa	gente	no	improvisó.

Mientras	Matteo	Serra	habla,	Barillaro	 se	mueve	a	pasos	 lentos	por	delante	del
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ventanal.	El	contraste	con	las	luces	exteriores	impide	al	policía	ver	bien	sus	rasgos.	El
perfil	oscuro	sólo	le	deja	intuir	su	figura	elegante.	Unos	cincuenta	años,	pelo	negro,
vestido	 invariablemente	 con	 trajes	 de	 corte	 sartorial,	 zapatos	 hechos	 a	 medida	 y
complementos	de	marca	caros.

—¿Ese	dinero	servía	para	pagar	el	próximo	cargamento?	—pregunta	Serra.
—Eso	 no	 es	 importante.	 Era	 dinero	 nuestro,	 lo	 único	 que	 debe	 hacer	 usted	 es

procurar	que	vuelva	a	nuestras	manos	lo	antes	posible.
—Eh,	un	momento,	aclaremos	una	cosa…
Barillaro	se	detiene	y	se	vuelve	una	vez	más,	de	golpe.	A	pesar	de	la	penumbra,	el

policía	 percibe	 al	 instante	 el	 relámpago	 tenebroso	 que	 ilumina	 por	 un	 instante	 sus
ojos	oscuros.

—Yo	 me	 encargo	 de	 que	 nadie	 interfiera	 en	 sus	 envíos	 —prosigue	 Serra
manteniendo	la	sangre	fría—	y	en	la	distribución.	Hago	desaparecer	la	competencia	y
garantizo	los	intercambios.	Los	atracos	no	son	asunto	mío.	Si	querían	que	protegiera
ese	dinero	deberían	habérmelo	dicho	antes,	ahora	no	pueden	pretender	que…

—Puede	 que	 no	 me	 haya	 entendido,	 comisario	 —lo	 interrumpe	 Barillaro—.
Nadie	sabía	nada	de	ese	dinero.	Ni	siquiera	debía	estar	dentro	de	la	caja	fuerte,	era	un
caso	 extraordinario.	 Uno	 de	 nuestros	 hombres	 debía	 sacarlo	 esta	 mañana	 para
entregarlo	a	 su	correspondiente	destinatario.	Los	que	atracaron	 la	 sucursal	con	esas
armas	tan	potentes	estaban	al	corriente	del	intercambio.

—¿Sospechan	de	alguien?
—¿Sospechar?	 No.	 Sabemos	 quién	 ha	 sido.	 El	 canalla	 en	 cuestión	 es	 uno	 de

nuestros	excolaboradores,	que	en	la	actualidad	se	encuentra	en	la	cárcel	de	Brescia.
Se	llama	Furio	Pession.

—¿Por	qué	lo	arrestaron?
—Por	 nada	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 nuestros	 asuntos.	 A	 ese	 gusano	 le	 gustaba

divertirse	 con	 los	 pequeños	 mendigos	 que	 recogía	 en	 la	 calle,	 gitanos	 o
extracomunitarios	que	nadie	habría	buscado	después	de	su	desaparición.	Y	le	gustaba
filmarse	haciendo	porquerías	con	ellos.

—Me	sorprende	que	entre	sus	hombres	haya	bestias	de	ese	tipo.
—No	 sabíamos	 nada.	 Pession	 sólo	 se	 ocupaba	 de	 algunas	 de	 nuestras

transacciones	financieras.	Cuando	descubrimos	a	qué	dedicaba	su	tiempo	libre	ya	era
demasiado	 tarde	 para	 intervenir.	 Estamos	 convencidos	 de	 que	 vendió	 información
sobre	ese	dinero	a	cambio	de	algún	pequeño	vagabundo	con	el	que	entretenerse.	Y
pensamos	también	que	los	mismos	con	los	que	hizo	el	canje	lo	denunciaron	después
para	quitárselo	de	encima.

—¿Y	yo	qué	tengo	que	ver	con	todo	eso?
—¿No	 lo	 entiende?	Yo	 se	 lo	 explicaré,	 comisario…	Usted	 debe	 conseguir	 que

Pession	 revele	 los	 nombres	 de	 esas	 personas.	 Después	 debe	 evitar,	 por	 decirlo	 de
alguna	forma,	que	nuestro	excolaborador	siga	respirando.

—¿Le	 parece	 fácil?	 Podría	 eliminarlo	 en	 la	 cárcel,	 pero	 una	 confesión	 es	 algo
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muy	distinto.	No	veo	cómo…
—¡No	 nos	 interesa!	 No	me	 interesa	 cómo	 lo	 hará,	 Serra.	 Según	 sabemos,	 los

autores	del	 atraco	 tienen	 intención	de	hacernos	 la	 competencia.	Teóricos	de	 la	 raza
aria.	Cabezas	 rapadas,	neonazis,	 ¿conoce	ese	 tipo	de	 fanáticos?	Por	 lo	visto	 se	han
aliado	con	los	competidores	de	nuestros	socios	colombianos.	Tienen	la	intención	de
importar	en	Italia	un	nuevo	producto,	asaltar	el	mercado	con	«nuevas	estrategias	de
marketing»,	se	dice	así,	¿no?	Quieren	que	Milán	se	convierta	en	la	capital	europea	de
la	metanfetamina.

—Algunos	 lo	 han	 intentado	 ya,	 sin	 conseguir	 nada.	 La	 meth	 jamás	 logrará
sustituir	a	la	cocaína,	es	un	producto	demasiado	peligroso,	demasiado	sucio.	En	Italia
somos	 tradicionalistas.	 La	 cocaína	 forma	 ya	 parte	 de	 los	 valores	 sólidamente
arraigados	en	este	país,	como	la	patria,	la	familia	y	la	selección	nacional	de	fútbol.

—Sí,	 pero	 escuche…	 no	 estamos	 hablando	 de	 los	 habituales	 cristales	 sucios
cocinados	 en	 un	 garaje	 de	 Quarto	 Oggiaro.	 En	 este	 caso	 se	 trata	 de	 un	 producto
nuevo,	 químicamente	 puro,	 se	 llama	 green	 infierno	 y	 desde	 hace	 tiempo	 está
produciendo	estragos	en	 la	 costa	oriental	de	 los	Estados	Unidos	de	América,	 sobre
todo	en	el	sur.	Precios	accesibles,	efectos	asombrosos	y	dependencia	inmediata.	Por
lo	 visto	 causa	 también	 daños	 cerebrales	 permanentes,	 pero	 los	 drogadictos	 están
acostumbrados	a	enfrentarse	a	ese	problema.

—Si,	 como	 dice,	 estaban	 al	 corriente,	 ¿por	 qué	 no	 se	 movieron	 antes	 para
impedírselo?

—Cuando	el	 intercambio	saltó	nos	vimos	obligados	a	ponernos	en	contacto	con
nuestros	 socios	 para	 posponer	 el	 pago.	 Ellos	 tienen	 infiltrados	 en	 las	 filas	 de	 los
mexicanos	 que	 producen	 la	 green	 infierno,	 y	 nos	 pasaron	 la	 información.	 Por
desgracia,	 no	 pudieron	 decirnos	 con	 precisión	 los	 nombres	 y	 apellidos	 de	 esos
cabrones,	que	tienen	intención	de	declararnos	la	guerra.

—Oiga,	Barillaro…	con	todo	respeto,	no	creo	que…
Rocco	Barillaro	levanta	una	mano	para	interrumpir	a	Serra.
—No,	no,	comisario,	no.	Veo	que	no	lo	entiende.	No	estoy	aquí	para	negociar	con

usted	 sino	 para	 comunicarle	 una	 orden	 de	 Franco	 Capasso.	 Y	 le	 advierto	 que	 don
Franco	no	pierde	 tiempo	discutiendo.	Si	no	 le	parece	bien	puede	dar	por	superados
nuestros	 acuerdos,	 y	 por	 concluida	 nuestra	 colaboración,	 con	 todas	 sus
consecuencias.	Dado	lo	que	le	hemos	pagado	en	los	últimos	dos	años	debería	poder
permitirse	 un	 ejército	 privado,	 pagar	 políticos,	 funcionarios	 de	 la	 policía
penitenciaria,	 directores	 de	 cárceles…	Elija	 usted	 el	 camino	 a	 seguir,	 a	 nosotros	 lo
único	 que	 nos	 interesa	 es	 el	 resultado.	 Queremos	 esos	 nombres.	 Luego	 ya	 nos
ocuparemos	 nosotros	 de	 recuperar	 el	 dinero	 y	 de	 resolver	 el	 problema	 de	 esos
competidores	improvisados.

Serra	encaja	el	golpe.	Decide	que	no	le	conviene	replicar,	que	es	mejor	mostrarse
complaciente	y	pensar	luego	en	la	estrategia	más	adecuada.

—De	acuerdo.	Como	quiera.	A	ver	qué	puedo	hacer.
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—Muy	bien.	Procure	moverse	deprisa.	—Barillaro	 se	vuelve	de	nuevo	hacia	 el
panorama	iluminado,	señal	inequívoca	para	que	Serra	comprenda	que	el	tiempo	que
tenía	a	su	disposición	ha	terminado.

El	coloso	que	responde	al	nombre	de	 inspector	Alceo	Di	Sante	espera	a	Matteo
Serra	 delante	 de	 la	 entrada	 posterior	 del	 rascacielos	 Pirelli,	 aparcado	 en	 la	 zona
reservada	 a	 los	 coches	 oficiales	 de	 la	 región.	 Serra	 abre	 la	 puerta	 del	Alfa	Romeo
oficial	y	se	sienta	en	el	asiento	del	copiloto.	A	continuación	la	cierra	bruscamente	con
un	gesto	de	irritación.

—A	la	oficina,	deprisa.
Di	Sante	asiente	con	la	cabeza	y	se	adentra	en	el	tráfico	vespertino.
—Necesitamos	 un	 contacto	 en	 la	 cárcel	 de	 Brescia.	 Un	 guardia,	 un	 empleado,

alguien	 que	 esté	 expiando	 una	 pena…	Es	más,	 cuanta	más	 gente	 tengamos,	mejor.
Debes	hacer	enseguida	una	serie	de	averiguaciones.

El	inspector	no	se	mueve,	mira	fijamente	el	parabrisas,	en	apariencia	concentrado
en	el	eslalon	que	está	realizando	por	las	calles	de	Milán.

—¿Noticias	de	Cristina?	—pregunta	Serra.
—Está	yendo	a	Falco	Security	con	Damiani.	Acabo	de	hablar	con	ella.
—Bien.	Cristina	nos	tendrá	al	tanto	de	la	investigación.	Debemos	encontrar	a	los

atracadores	antes	que	Damiani.

www.lectulandia.com	-	Página	49



Once

El	establecimiento	es	un	paralelepípedo	amarillo	de	dos	pisos	situado	en	la	zona
industrial	de	Peschiera	Borromeo.	Se	trata	de	un	municipio	de	la	periferia	de	Milán,
entre	 el	 puerto	 de	 hidroaviones	 y	 el	 aeropuerto	 de	 Linate,	 donde,	 respecto	 a	 los
barrios	dormitorio	como	San	Donato	o	Segrate,	la	vida	resulta	más	agradable.

—Es	 ése	—dice	 Cristina	 Fogli	 señalando	 el	 robusto	 edificio	 protegido	 por	 un
cercado	metálico.	No	es	un	cercado	cualquiera,	en	realidad	se	trata	de	una	barrera	de
perfilados	 de	 hierro	 cincado	 con	 la	 parte	 superior	 puntiaguda.	 Los	 palos	 están
clavados	 a	 una	 base	 de	 cemento	 armado	 y	 coronados	 por	 una	 espiral	 continua	 de
alambre	de	púas.

—Ok,	aparca	ahí	delante	—dice	Laura	Damiani	señalando	una	explanada	en	cuyo
borde	destaca	un	letrero	con	la	palabra	«Visitantes».

Tras	apearse	del	coche,	un	Fiat	Bravo	oficial,	Laura	se	detiene	a	observar	otros
detalles	del	complejo.	Toda	la	zona	está	iluminada	por	unos	potentes	faros	halógenos
montados	 en	 unos	 palos	 metálicos,	 como	 los	 de	 los	 estadios.	 Alrededor	 de	 la
estructura	de	la	fábrica	principal	se	extiende	una	explanada	asfaltada	de	varios	miles
de	metros	cuadrados,	en	cuyo	interior	hay	otro	cercado	idéntico	al	exterior,	creando
un	 doble	 anillo	 de	 protección.	 En	 los	 dos	 accesos	 transitables,	 con	 las	 puertas
correderas	de	accionamiento	automático,	hay	unas	garitas,	y	en	ellas	unos	guardias
armados.	 En	 el	 tejado	 del	 edificio	 bajo	 destacan	 unas	 gigantescas	 antenas	 para
aparatos	de	onda	corta	y	un	par	de	parabólicas	vía	satélite.

—¡Un	jodido	búnker!	Debe	de	haber	un	sótano	con	un	poco	de	dinero	aquí	abajo
—observa	Laura.

—Exacto.	 Transportan	 y	 cuentan	 el	 dinero	 para	 varios	 bancos	 y	 fueron	 los
primeros	que	se	equiparon	para	prestar	el	servicio	de	tesorería	separada	del	Banco	de
Italia.

—¿Conoces	personalmente	a	Nardocchi,	el	propietario?
—Sí,	lo	he	visto	en	un	par	de	ocasiones	—responde	Cristina	Fogli—.	Un	fascista

de	tomo	y	lomo,	exoficial	de	la	Marina	jubilado.	Una	persona	brusca	y	chapada	a	la
antigua,	 pero	 también	 capaz.	 Ha	 creado	 un	 auténtico	 imperio	 de	 la	 nada:	 Falco
Security	ha	 llegado	a	 tener	 siete	 sucursales	en	cuatro	 regiones.	Por	 lo	que	sé	es	un
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tipo	honesto,	el	clásico	militar	cuadriculado	y	con	orejeras.
—Mmm…	—dice	Laura	Damiani	pensativa—.	Vamos	a	charlar	un	poco	con	ese

fenómeno.

El	 despacho	 de	 Tommaso	 Nardocchi	 es	 enorme,	 Laura	 supone	 que	 tendrá,	 al
menos,	sesenta	metros	cuadrados.	A	la	derecha	de	la	puerta	de	entrada,	de	dos	hojas,
hay	 un	 gran	 sofá	 y	 tres	 sillones	 tapizados	 de	 terciopelo	 verde	 rodeando	 una
gigantesca	mesa	baja	de	madera	y	cristal,	cubierta	de	revistas	militares	y	de	ceniceros
de	varios	tipos.	Las	paredes	están	tapizadas	con	gallardetes	de	todos	los	cuerpos	del
ejército,	 imágenes	 propagandísticas	 y	 calendarios	 de	 los	 carabineros,	 la	 policía	 de
Estado,	la	guardia	financiera	y	la	forestal.	En	un	rincón,	bien	a	la	vista,	iluminada	por
luces	 led	 internas,	 hay	una	mastodóntica	vitrina	de	nogal	y	 cristal	 que	 contiene	 las
miniaturas	de	los	vehículos	de	todas	las	fuerzas	del	orden,	en	varias	versiones,	desde
el	final	de	la	guerra	hasta	la	actualidad.	El	centro	de	la	habitación	está	presidido	por
un	escritorio	de	madera	de	haya,	tan	grande	como	una	mesa	de	pimpón,	abarrotada	de
carpetas	 variopintas	 y	 de	 objetos	 de	 decoración	 de	 estilo	 militar,	 entre	 los	 que	 se
encuentra	 lo	 que,	 según	 parece,	 es	 una	 granada	 original	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 Completan	 el	 conjunto	 un	 cenicero	 de	 cristal,	 varias	 plumas	 con	 tinteros
antiguos	y	un	set	completo	de	objetos	de	fumador	de	peltre.	En	la	habitación,	donde
todo	 parece	 ser	 desproporcionalmente	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 normal,	 flota	 un
fuerte	aroma	a	cigarro.

Tommaso	Nardocchi	 se	 levanta	 del	 escritorio	 para	 salir	 al	 encuentro	de	 las	 dos
policías	 y	 las	 saluda	 estrechándoles	 la	 mano	 e	 inclinándose	 como	 si	 fuera	 a
besárselas.

—¡Acomódense,	 por	 favor!	—dice	 señalando	 los	 dos	 sillones	 de	 piel	 que	 hay
delante	 del	 escritorio—.	 ¡Finizio!	 Trae	 café	 a	 las	 señoras	 y	 una	 botella	 de	 agua
mineral.	¡Enseguida!

El	 empleado	 que	 ha	 acompañado	 a	 Laura	 Damiani	 y	 Cristina	 Fogli	 hasta	 el
despacho	asiente	con	la	cabeza	y	desaparece	al	instante	cerrando	la	puerta.

Por	 un	 momento,	 Laura	 siente	 la	 tentación	 de	 rechazar	 el	 café,	 pero	 después,
pensando	 en	 lo	 mucho	 que	 queda	 para	 que	 su	 jornada	 laboral	 pueda	 darse	 por
concluida,	decide	que	una	dosis	extra	de	cafeína	la	ayudará	a	permanecer	despierta.

Nardocchi	 toma	 asiento	 en	 su	 enorme	 sillón	 y	 adopta	 un	 aire	 profesional,	 casi
indiferente,	como	si	pretendiera	dejar	bien	claro	cuál	es	su	punto	de	vista.

—Trabajo	en	esto	desde	hace	quince	años,	empecé	con	cuatro	empleados	y	hoy
son	ya	casi	seiscientos.	¡Jamás	me	había	ocurrido	nada	semejante!	Nueve	muertos…
Les	doy	mi	más	sincero	pésame	por	sus	compañeros.

El	propietario	de	Falco	Security	es	de	estatura	media,	corpulento,	pero	no	obeso,
y	 calvo.	 Lleva	 unas	 gafas	 sin	 montura,	 y	 al	 mirarlo,	 a	 Laura	 le	 viene	 a	 la	 mente
Kingpin,	el	criminal	enemigo	del	hombre	araña,	 recordando	 la	colección	de	cómics
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que	su	padre	le	dejó	en	herencia	y	que	de	vez	en	cuando	hojea	con	nostalgia	cuando
está	en	Roma.

—Gracias,	señor	Nardocchi,	agradezco	mucho	sus	palabras.	Hemos	venido	para
hacerle	varias	preguntas.	Disponemos	de	poco	tiempo,	de	forma	que	le	ruego	que	sea
muy	sincero	y	preciso	en	sus	respuestas.

—Estoy	 dispuesto	 a	 colaborar,	 pero	 ¡que	 quede	 bien	 claro	 que	 me	 niego	 a
convertirme	 en	 un	 chivo	 expiatorio!	 Sé	 de	 sobra	 que	 en	 estos	 casos	 los	 primeros
sospechosos	son	los	encargados	de	transportar	los	valores,	pero	nosotros	somos	unas
personas	 serias	 y	 respetables,	 cumplimos	 con	 nuestro	 deber	 con	 profesionalidad	 y
dedicación.

—Nadie	pretende	acusarle	de	nada	—replica	Laura—.	Lo	que	queremos	saber	es
cuántas	llaves	dallas	entregó	al	Flasher	Bank	y	quién	las	tiene.

—Como,	a	buen	seguro,	le	habrán	dicho	ya	en	el	departamento	de	seguridad	del
banco,	 hay	 cuatro	 llaves	 en	 total.	 Las	 guardamos	 en	 nuestro	 sótano	 y	 sólo	 se	 las
entregamos	 a	 los	 ocupantes	 de	 los	 vehículos	 blindados	 cuando	 deben	 efectuar
entregas	 o	 recogidas	 de	 dinero	 en	 efectivo.	 El	 Flasher,	 en	 especial,	 efectúa	 pocas
operaciones.	 Es,	 en	 esencia,	 un	 banco	 de	 negocios.	 Por	 su	 sede	 pasa	 poco	 dinero.
Cuando	nos	llamaron	para	realizar	el	transporte	extraordinario	de	doce	millones	nos
quedamos	sumamente	perplejos.	Aun	así,	adoptamos	todas	las	medidas	de	seguridad
necesarias	y	alertamos	a	las	fuerzas	del	orden,	y	el	envío	se	realizó	sin	incidentes.	Yo
mismo	pregunté	a	Rambaldi,	el	responsable	de	seguridad	del	banco,	si	iba	a	necesitar
vigilancia	 armada	mientras	 el	dinero	permanecía	 en	 la	 sucursal,	 pero	él	 la	 rechazó.
Eso	es	todo	lo	que	sé.

—Señor	Nardocchi	—insiste	Laura—,	¿puede	darnos	la	lista	de	las	personas	que
han	estado	en	contacto	con	las	llaves	en	las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas?

—¡Por	supuesto!	—El	hombre	coge	el	auricular	y	da	varias	instrucciones	a	uno	de
sus	empleados.	Mientras	tanto,	una	señora	rubia	de	unos	cincuenta	años,	vestida	con
un	austero	 traje	de	 chaqueta	oscuro,	 entra	después	de	haber	 llamado	y	 sirve	 café	y
agua	a	las	dos	policías.

Al	cabo	de	menos	de	dos	minutos,	un	empleado	entrega	a	Nardocchi	dos	folios
recién	impresos.

—Aquí	 tienen	 la	 lista	 de	 los	 últimos	 turnos	 —dice	 el	 responsable	 de	 Falco
Security	tendiéndosela	a	Laura	Damiani—.	Son	los	transportes	que	hemos	hecho	para
Flasher	en	la	última	semana.	Pocos,	como	pueden	ver.	En	ella	figuran	los	nombres	de
los	 empleados,	 en	 tanto	 que	 aquí	 —prosigue	 aferrando	 una	 carpeta	 que	 tiene	 ya
preparada	en	el	escritorio—	están	las	fichas	del	personal	que	pueden	interesarles.	Son
todos	los	que	se	ocupan	del	transporte	de	valores	en	el	centro	de	Milán.

—Bien	—dice	Laura	cogiéndola—,	veo	que	esperaba	nuestra	visita…
—No	nací	ayer,	comisaria.	Sabía	que	investigarían	a	mis	hombres	y,	como	ya	le

he	 dicho,	 no	 tengo	 nada	 que	 ocultar.	 Pero	 ahora,	 si	 no	 les	 importa,	 me	 gustaría
enseñarles	nuestra	cámara	blindada,	así	podrán	comprobar	personalmente	hasta	qué
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punto	son	rígidas	nuestras	medidas	de	seguridad.
Laura	y	Cristina	Fogli	se	intercambian	una	mirada	de	complicidad.
—Faltaría	más,	señor	Nardocchi.	Con	mucho	gusto.

—Como	pueden	ver	—dice	Nardocchi	precediendo	a	las	dos	policías	en	la	visita
guiada—,	para	acceder	a	la	zona	blindada	es	necesario	el	distintivo	personal,	que	sólo
tenemos	unos	pocos,	además	de	la	aceptación	de	este	detector	biométrico	de	huellas
digitales.	—El	dueño	de	Falco	Security	apoya	el	dedo	en	un	pequeño	 lector	óptico
que	 hay	 al	 lado	 de	 la	 puerta—.	 Pero	 eso	 no	 basta.	 Además	 es	 necesaria	 la
autorización	del	operador	que	nos	observa	desde	el	 interior.	—Nardocchi	señala	un
rincón	 del	 techo,	 donde	 hay	 una	 cámara	 de	 objetivo	 gran	 angular,	 ubicada	 en	 el
interior	de	una	cúpula	protectora—.	¡Triple	seguridad!	Todos	nuestros	sistemas	están
diseñados	con	procedimientos	y	tecnologías	redundantes.

—Ya	veo…	—observa	Laura	mirando	alrededor.
Entran	en	un	espacio	delimitado	por	una	doble	puerta	de	metal	y	cristal	antibalas.

Una	 vez	 cerrada	 la	 primera	 hoja,	 un	 chasquido	 metálico	 indica	 la	 apertura	 de	 la
segunda,	 que	 permite	 el	 acceso	 a	 la	 zona	 anterior	 del	 sótano.	 Es	 un	 área	 de	 unos
cincuenta	metros	 cuadrados,	 pavimentada	y	 alicatada	 con	 azulejos	 de	 color	 blanco,
donde	hay	una	especie	de	recepción	detrás	de	la	cual	una	guardia	uniformada,	a	todas
luces	 preocupada,	 espera	 de	 pie	 al	 pequeño	 grupo.	 A	 ambos	 lados	 del	 mostrador,
dominado	por	una	pantalla	de	plasma	conectada	al	 equipo	de	 televisión	de	circuito
cerrado,	hay	dos	carritos	de	hierro	con	dos	repisas.	Deben	de	servir	para	transportar
moneda	metálica,	piensa	Laura.

Nardocchi	 precede	 a	 las	 dos	 policías	 por	 un	 largo	 pasillo	 en	 forma	 de	 ele,	 que
conduce	 a	 la	 verdadera	 entrada	 de	 la	 cámara	 blindada.	 Los	 cromados	 de	 una
imponente	puerta	de	seguridad	circular	resplandecen	reflejando	las	luces	de	neón,	que
están	empotradas	en	el	cielo	falso	de	paneles.

—¡Aquí	 tienen	nuestro	 inexpugnable	 sótano	blindado!	—exclama	Nardocchi—.
Paredes	de	cemento	de	un	espesor	de	ochenta	centímetros	en	los	seis	lados,	armadas
con	metales	especiales	para	que	no	se	puedan	perforar.	Puerta	de	última	generación
con	 cerradura	 electromagnética	 y	 combinación	 alfanumérica,	 dieciocho	 cerrojos	 en
total,	 sistema	 de	 bloqueo	 automático	 de	 los	 aparatos…	 ¡Lo	 mejor	 de	 lo	 mejor!
Decimotercer	grado	de	 seguridad	certificada,	de	acuerdo	con	 la	normativa	europea.
En	pocas	palabras,	¡el	no	va	más!

—Sí	—observa	Laura	Damiani,	que	no	parece	impresionada	en	lo	más	mínimo—.
Notable,	desde	luego…	Pero	¿podría	ver	dónde	guardan	las	llaves	dallas?

—¡Por	 supuesto!	 Las	 llaves	 las	 guardamos	 en	 ese	 armario	 acorazado	 —dice
Nardocchi	 señalando	 un	mueble	 de	metal	 de	 un	 par	 de	metros	 de	 altura	 y	 uno	 de
ancho—.	 ¡Nasuti!	—grita	al	guardia,	que	da	un	 respingo	y	abre	desmesuradamente
los	ojos.
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—¡Sí,	señor!
—¡Abra	el	armario!	¡Enseñe	a	la	señora	dónde	guardamos	las	llaves!
—¡Sí,	señor!
—¡También	el	armario	tiene	doble	cerradura,	llave	y	combinación!	Pero	ésta	no	la

escribimos,	 la	cambiamos	a	diario	y	 la	comunicamos	verbalmente	a	 los	empleados,
que	 la	aprenden	de	memoria.	 ¡Y	si	alguno	 la	olvida	yo	mismo	 le	doy	unas	cuantas
patadas	en	el	culo!

Procurando	que	Nardocchi	 no	 la	 vea,	Laura	mira	 a	Cristina	Fogli	 poniendo	 los
ojos	en	blanco,	gesto	que	su	colega	le	devuelve	esbozando	una	sonrisa.

La	guardia	abre	el	armario	y	se	hace	a	un	lado	dejando	espacio	a	su	patrón	y	a	las
huéspedes.

—Aquí	está	—dice	Nardocchi	enseñando	una	serie	de	tableros	con	ganchos	en	el
interior	del	armario—.	Hay	varios	tipos	de	llaves.	Las	copias	que	guardamos	para	los
bancos	y	las	entidades	en	que	prestamos	el	servicio	de	vigilancia	nocturna,	las	llaves
electrónicas	 para	 los	 equipos	 de	 alarma,	 las	 parejas	 de	 llaves	 de	 las	 cerraduras	 de
seguridad	de	 todas	 las	cajas	 fuertes	que	 tenemos	montadas	en	 los	vehículos	en	que
transportamos	valores…	y	aquí	—dice,	por	último	señalando	una	pequeña	de	color
gris	metálico—	están	las	dallas.	—El	exoficial	de	Marina	la	abre	y	extrae	un	saquito
de	tela	negro—.	Cada	banco	tiene	las	dallas	de	un	color	diferente.	Como	los	saquitos.
De	esta	forma	no	corremos	el	riesgo	de	confundirlas.	Las	del	Flasher	son	negras.	—
Nardocchi	saca	unos	objetos	pequeños,	placas	de	plástico	de	un	centímetro	por	cinco
con	un	disco	metálico	aplicado	en	el	 extremo—.	¿Lo	ve?	Las	 llaves	 funcionan	por
proximidad,	contienen	un	microchip	con	un	código	electrónico	que,	al	aproximarse	a
la	 cerradura,	desbloquea	el	dispositivo	de	cierre.	 ¡Basta	 añadir	 la	 combinación	y	 la
caja	fuerte	se	abre!

—Señor	Nardocchi	—dice	Laura	Damiani	cogiendo	una	de	las	llaves	electrónicas
de	manos	del	hombre—,	¿no	dijo	que	tenían	cuatro	dallas	del	Flasher	Bank?

—Sí.
—Pues	me	parece	que	aquí	hay	sólo	tres.
—Espere…	—dice	Nardocchi	removiendo	con	una	mano	el	interior	del	saquito	de

tela.	A	continuación	verifica	el	contenido	de	la	caja,	en	vano.	Al	final	abre	todos	los
saquitos,	 que	 contienen	 las	 llaves	 de	 los	 demás	 bancos,	 repitiendo	 varias	 veces	 la
operación.	Pero	ninguna	es	de	color	negro.	Unas	gotas	de	sudor	empiezan	a	perlar	su
cráneo	calvo	durante	el	control.	Al	final,	con	el	rostro	encendido,	Nardocchi	grita:

—¡Me	cago	en	la	puta!	¡Nasuti!	¿Qué	coño	sucede	aquí?	¿Dónde	está?	¿¡Dónde
está	la	cuarta	llave,	hostia!?
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Doce

—¡Bueno,	 ahora	 cálmese!	—dice	 Laura	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Tommaso
Nardocchi	recupere	un	color	más	humano.

—¡Lo	mato!	¡Yo	a	ese	canalla	traidor	y	ladrón	de	Landini	lo	mato!
Después	de	haber	descubierto	que	faltaba	una	llave,	Laura	y	Nardocchi	intentaron

reconstruir	 los	 hechos,	 y	 sus	 sospechas	 se	 centraron	 en	 Guido	 Landini,	 el	 guardia
jurado	que	 estaba	de	 turno	 en	 la	 cámara	blindada	 a	primera	hora	de	 la	mañana.	Él
entregó	la	llave	al	jefe	de	la	patrulla	de	la	furgoneta	blindada	que	transportó	los	doce
millones	de	euros	 al	Flasher	Bank,	dos	horas	 antes	de	que	 se	produjera	 el	 atraco	y
poco	 antes	 de	 terminar	 su	 turno	 de	 servicio.	 En	 teoría,	 cuando	 abrió	 el	 armario
acorazado	 para	 sacar	 la	 llave,	 Landini	 podría	 haber	 sustraído	 una	 segunda	 para
pasársela	después	a	los	atracadores.	Aunque	quizá	participó	también	en	la	acción.	La
llave	utilizada	por	los	ocupantes	de	la	furgoneta	blindada	fue	entregada	al	guardia	del
turno	de	día	que,	sin	embargo,	reconoció	con	candidez	que	no	había	verificado	que	en
el	saquito	hubiera	cuatro.	«Nunca	lo	hacemos…»,	dijo	para	justificarse,	provocando
el	 enésimo	 ataque	 de	 histeria	 de	 Nardocchi.	 Laura	 y	 Cristina	 Fogli	 tuvieron	 que
sujetarlo	para	evitar	que	abofeteara	a	su	empleado.

Después	 de	 haberse	 desahogado	 con	 el	 desventurado,	 la	 atención	 de	 Nardi	 se
concentra	ahora	por	completo	en	Guido	Landini.

—Voy	a	su	casa	y	lo	estrangulo	con	mis	propias	manos	—sigue	gritando	a	la	vez
que	se	revuelve	en	el	sofá	verde	de	su	despacho—,	¡si	fue	él	juro	que	lo	mato!

—De	eso	nada,	usted	no	va	a	ningún	sitio	—replica	Laura	Damiani—,	y,	 sobre
todo,	no	matará	a	nadie.

—¡Estoy	en	mi	derecho!	Ese	hijo	de	perra	me	ha	jodido	después	de	quince	años
de	honorable	actividad	y	de	más	de	veinticinco	en	la	Marina,	de	la	que	me	licencié
con	todos	los	honores.	No	puedo	aceptarlo…	¡yo	a	ese	lo	destrozo!

—Escuche,	Nardocchi,	¡ahora	es	el	momento	de	mantener	la	calma!	—lo	exhorta
Laura.

—¡La	calma!	¡Menuda	palabra!
—Intente	 razonar	 y	 conteste	 a	 esta	 pregunta:	 ¿para	 cuándo	 está	 previsto	 el

próximo	turno	de	Landini?
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Nardocchi	mira	el	reloj,	un	Rolex	de	oro	macizo.
—Dentro	 de	 una	 hora…	a	 las	 veinte.	 Pero	 ¡no	 estoy	 dispuesto	 a	 conceder	 otra

hora	de	libertad	a	ese	maldito!
—En	cambio	se	la	concederá,	¡vaya	si	se	la	concederá!	Para	empezar,	no	tenemos

ninguna	 prueba	 de	 que	 haya	 sustraído	 la	 llave.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 quizá	 en	 el
saquito	 había	 sólo	 tres	 desde	 hace	 varias	 semanas.	 Si	 Landini	 es	 culpable	 y	 ha
decidido	echarse	al	monte	no	se	presentará	a	 trabajar,	por	descontado,	ni	podremos
encontrarlo	en	su	casa.	Habrá	huido	sin	dejar	rastro.	Viceversa,	suponiendo	que	haya
planeado	volver	a	poner	la	llave	en	su	sitio,	creyendo	que	nadie	se	ha	dado	cuenta	de
que	la	sustrajo…	Bueno,	en	ese	caso	tendremos	la	posibilidad	de	pillarlo	en	flagrante
y	 de	 obligarlo	 a	 confesar	 los	 nombres	 de	 sus	 cómplices.	 Antes	 dijo	 que	 quería
colaborar.	Bien,	¡le	doy	la	oportunidad	de	hacerlo!

—¿Y	 qué	 se	 supone	 que	 debo	 hacer,	 según	 usted?	 ¿Esperar	 a	 que	 venga	 a
trabajar?

—Ni	más	ni	menos.	El	sistema	de	cámaras	del	sótano	lo	filmará	mientras	abre	el
armario	blindado	para	volver	a	poner	 la	 llave	en	su	sitio,	y	así	podremos	probar	su
deslealtad.

—No	entiendo…	no	logro	comprender	cómo	ha	podido	suceder…
—Sucedió	porque	cuando	hay	 lagunas	en	 los	procedimientos	no	existe	un	 lugar

que	 sea	 seguro	 al	 cien	 por	 cien,	 señor	 Nardocchi.	 Le	 aconsejo	 que	 organice	 un
sistema	para	verificar	que	las	llaves	están	efectivamente	en	el	armario.	Dos	personas
deben	realizar	el	control	a	diario	y	levantar	acta.

El	secretario	de	Nardocchi	irrumpe	agitado	en	el	despacho.
—¡Jefe!	¡Landini	ha	llamado	por	teléfono!
—¿Qué	ha	dicho?
—Que	se	retrasará	unos	minutos,	pero	es	evidente	que	era	una	excusa.	¡Siempre

llega	tarde!	Me	hizo	varias	preguntas	genéricas,	quería	saber	si	había	ocurrido	algo,	si
la	policía	había	estado	aquí	por	la	historia	del	atraco	de	esta	mañana.

—Espero	que	usted	no	se	haya	delatado	—dice	Laura.
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 Le	 contesté	 de	 forma	 vaga	 e	 interrumpí	 enseguida	 la

conversación	 con	 la	 excusa	 de	 que	 tenía	 que	 trabajar.	 Pero,	 sobre	 todo,	 ¡no	 le
pregunté	nada!

—¡Muy	bien!	—exclama	Laura—.	Así	se	hace…	Esa	llamada	es	una	buena	señal.
—¡Muy	bien,	Finizio!	—repite	Nardocchi—.	¡Así	se	hace!
—Ahora	 escúchenme	 bien	—dice	 Laura—,	 les	 explicaré	 con	 exactitud	 lo	 que

debemos	hacer.

A	las	veinte	horas	en	punto,	Guido	Landini	aparca	su	coche,	un	Golf	de	color	gris
metalizado,	en	 la	zona	 reservada	a	 los	empleados.	Es	un	 treintañero	más	bien	bajo,
pálido,	pelirrojo	y	con	la	cara	pecosa.	Mira	alrededor	buscando	algo	extraño,	algo	que
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rompa	con	el	aspecto	habitual	del	lugar.
El	aparcamiento	de	los	visitantes	está	desierto,	no	se	ve	un	alma.	Culpa	del	aire

gélido	de	la	noche,	que	promete	la	llegada	de	la	nieve.
Tras	pasar	 los	puestos	de	control	de	 las	dos	garitas,	Landini	entra	en	 la	sede	de

Falco	 Security,	 deja	 su	 anorak	 en	 el	 guardarropa	 y	 se	 dirige	 a	 la	 cámara	 blindada,
respondiendo	con	ademanes	fugaces	al	saludo	distraído	de	sus	compañeros	que,	como
siempre,	no	parecen	entusiasmados	de	verlo.

Una	 vez	 franqueada	 la	 barrera	 de	 las	 puertas	 antiproyectiles,	 Landini	 pasa	 su
tarjeta	de	reconocimiento	personal	por	el	detector	de	presencia	y	saluda	con	la	cabeza
al	colega	que	debe	sustituir.

—¡Siempre	con	un	poco	de	retraso,	jamás	con	un	poco	de	adelanto,	coño!
—Vamos,	Nasuti,	no	te	quejes,	no	llega	a	cinco	minutos.
—¡Ocho	minutos	precisos!	¡Me	niego	a	hacer	siempre	lo	que	te	conviene!
—Está	bien,	está	bien…	¡adiós!	Nos	vemos	mañana	por	la	mañana.
Cuando	 se	 queda	 a	 solas,	Landini	 da	 una	 vuelta	 para	 inspeccionar	 el	 patio	 que

rodea	 la	 cámara	 blindada.	 Tras	 volver	 al	 mostrador	 de	 recepción	 se	 sienta	 en	 el
silloncito	 y	 empieza	 a	 hojear	 una	 revista	 deportiva	 que	 ha	 dejado	 su	 compañera
mirando	de	cuando	en	cuando	con	nerviosismo	su	reloj	de	pulsera.

A	las	diez	y	cuarenta	y	un	minutos	decide	que	ha	llegado	el	momento	de	ejecutar
su	 plan.	 Se	 pone	 de	 pie	 y	 finge	 que	 se	 desentumece	mientras	 se	 acerca	 al	 armario
blindado.	 Con	 gestos	 rápidos	 introduce	 la	 llave	 y	 teclea	 la	 combinación	 de	 la
cerradura	 electrónica.	 Evitando	 exponerse	 a	 la	 cámara,	 saca	 de	 un	 bolsillo	 de	 los
pantalones	el	pequeño	objeto	de	plástico	negro	con	intención	de	volver	a	meterlo	en
el	 saquito	 que	 hay	 en	 la	 caja.	 Si	 alguien	 nota	 su	 maniobra	 en	 las	 imágenes	 y	 le
pregunta	por	qué	lo	hizo,	dirá	que	lo	único	que	pretendía	era	comprobar	si	todas	las
llaves	estaban	en	su	sitio.	Mientras	da	vueltas	a	estas	ideas,	el	chasquido	metálico	que
indica	la	apertura	de	la	puerta	antiproyectiles	lo	sobresalta.

—Buenas	noches	—lo	saluda	Cristina	Fogli	apuntándolo	con	su	Beretta	de	calibre
9	reglamentaria—.	¡Arriba	las	manos,	quieto!

—Guido	Landini	—exclama	Laura	Damiani	dejando	atrás	a	su	compañera	con	un
par	de	esposas	tintineantes	en	las	manos—,	estás	arrestado.
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Trece

—¿Dígame?
—Soy	yo.	¿Y	bien?
—Hemos	 arrestado	 a	 un	 vigilante	 jurado,	 un	 tal	 Guido	 Landini.	 Por	 lo	 visto

entregó	a	los	atracadores	la	llave	electrónica	que	desbloquea	la	caja	fuerte.
—A	ver	 si	 lo	 entiendo…	¿sólo	 es	 sospechoso?	 ¿Con	qué	 acusaciones	 lo	habéis

arrestado?	¿Se	ha	delatado?
—Matteo,	 Damiani	 tiene	 un	 par	 de	 huevos.	 Tuvo	 una	 intuición,	 si	 hubiéramos

esperado	a	mañana	por	la	mañana	no	habríamos	encontrado	nada	anómalo	en	Falco
Security.	En	 cambio,	 ella	 insistió	 para	 venir	 aquí	 enseguida,	 en	 persona,	 y	 notó	 un
fallo	en	los	procedimientos	de	la	empresa.	Descubrió	que	en	la	cámara	blindada	había
una	llave	menos	respecto	a	las	que	había	facilitado	el	banco	y	tendió	una	trampa	al
que	habría	 tenido	 la	oportunidad	de	 sustraerla	corriendo	menos	 riesgos,	 es	decir,	 el
guardia	que	ayer	hizo	el	turno	de	noche.

—¿Y	él	ha	confesado?	¿Ha	dado	algún	nombre?
—No.	Lo	hemos	 llevado	 a	 jefatura,	 ahora	 está	 en	una	 celda	de	 seguridad,	 pero

Damiani	quiere	interrogarlo	enseguida.
—Hostia…	 Necesito	 saber	 quiénes	 son	 sus	 cómplices,	 a	 quién	 dio	 la	 llave.

¡Tenemos	que	encontrar	a	los	atracadores	antes	que	Damiani!
—¿Qué?	 Pero	 ¿por	 qué?	 Me	 pediste	 que	 no	 la	 perdiera	 de	 vista	 y	 lo	 estoy

haciendo,	pero	no	entiendo	qué…
—Cristina,	tú	no	debes	entender	nada,	lo	único	que	debes	hacer	es	escucharme	y

cumplir	lo	que	te	ordene,	¿has	comprendido?
—…
—Quiero	oír	cómo	lo	dices,	¿has	comprendido	o	no?
—Sí,	he	comprendido.
—En	 este	 momento	 la	 prioridad	 es	 conseguir	 un	 nombre,	 un	 lugar,	 un	 indicio

cualquiera	que	me	permita	encontrar	a	los	atracadores	antes	que	tu	comisaria.	Debes
asistir	 a	 los	 interrogatorios	 y	 si	 sale	 algo	 a	 la	 luz	 quiero	 que	me	 avises	 enseguida.
Entretanto	investiga	sobre	el	nombre	del	arrestado	y	si	descubres	algo	no	digas	nada	a
Damiani	sin	haber	hablado	antes	conmigo.	Y	retrasa	todo	lo	que	puedas	los	registros
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y	los	arrestos,	debes	darme	tiempo	para	que	me	mueva	antes	que	ellos.
—Oye,	Matteo,	están	registrando	ya	la	casa	de	Landini…	En	cuanto	a	Damiani,

no	sé	si	podré	hacer	lo	que	me	pides.	Conoce	el	oficio.	Si	hago	alguna	gilipollez	me
pillará	enseguida	y	no	de	las	que…

—¡Pues	tú	no	hagas	ninguna	gilipollez,	por	Dios!	Para	empezar	deja	de	meterte
esa	 mierda	 en	 la	 nariz	 al	 menos	 hasta	 que	 hayamos	 acabado	 con	 esto.	 ¿Te	 pido
demasiado?	No	olvides	con	quién	estás	hablando,	Cristina.

—No,	de	acuerdo.	Dejaré	el	polvo,	no	te	preocupes.
—Buena	chica,	así	me	gusta.	En	cuanto	 te	enteres	de	algo	avisa	a	Alceo.	Y	usa

siempre	los	teléfonos	codificados,	por	favor.	Nervios	de	acero.
—Pero	¿qué	está	sucediendo,	Matteo?	¿Por	qué	ese	asalto	es	de	repente	problema

tuyo?
—Todo	lo	que	sucede	en	Milán	es	problema	mío.	Recuérdalo.
—¿Quieres	ese	dinero?	¿Por	eso	quieres	encontrar	antes	a	los	atracadores?
—Ese	dinero	 tiene	ya	un	dueño	y	debemos	devolvérselo.	Si	 no	 lo	hacemos,	 en

Milán	no	tardará	en	estallar	una	guerra	y	nos	pillará	en	medio.
—Oye,	Matteo…	No	sé	si…
—Eres	rara,	Cristina.	Estoy	empezando	a	preocuparme,	¿sabes?	No	me	trago	las

memeces	que	me	cuentas,	creo	que	no	puedes	estar	siquiera	doce	horas	lejos	de	tus
polvitos	mágicos.	¿Me	equivoco?	Porque,	en	caso	de	que	sea	así,	debo	saberlo.	Debo
saber	si	una	de	mis	colaboradoras	está	enganchada	sin	remedio.	Porque,	de	ser	así,	ya
no	me	servirías	para	nada.

—No	digas	eso,	Matteo…	No	es	cierto.
—Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 motivo?	 ¿Me	 tienes	 ojeriza	 porque	 ya	 no	 follamos,

porque	 estoy	 harto	 de	 tener	 a	 una	 anoréxica	 en	 la	 cama,	 una	 con	 la	 que	 ya	 no	me
corro	porque	está	colocada?

—Matteo…	por	favor,	yo…
—¿Eso	 es	 lo	 que	 quieres,	 Cristina?	 ¿Quieres	 follar?	 Porque	 si	 es	 eso	 lo	 que

quieres,	entonces	no	hay	problema…	apenas	termine	esta	historia	vienes	a	mi	casa	y
te	doy	un	buen	repaso.	Como	en	los	viejos	tiempos,	¿recuerdas?	¿Te	acuerdas	cuando
lo	 hacíamos	 con	 tres	 a	 la	 vez,	 con	 las	 tipas	 que	 recogíamos	 en	 las	 discotecas?
Entonces	sí	que	eras	una	furia…

—Matteo,	te	lo	ruego…
—Escúchame	y	presta	atención,	porque	es	la	última	vez	que	te	lo	digo.	O	haces	lo

que	te	he	pedido	o	acabas	en	chirona,	no	tienes	alternativa.	Sin	la	cocaína	gratis	que
te	paso,	sin	tu	trabajo,	sin	nada	más.	Obligada	a	chupar	el	coño	de	una	compañera	de
celda	culturista	que	te	llevará	con	la	correa,	como	una	perrita.	Ésa	es	la	única	opción
que	te	queda.	¿Y	bien?	¿Damiani	te	sigue	pareciendo	tan	inteligente?	Porque,	de	ser
así,	puedo	resolver	la	cosa	de	otra	manera…	Puedo	mandar	a	Alceo	a	verla,	a	taparle
la	boca	para	siempre.

—No,	escucha,	basta,	de	acuerdo.	Haré	lo	que	has	dicho,	haré	lo	que	quieres.	Te
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llamaré	en	cuanto	sepa	algo.
—Así	me	gusta.	Recuérdalo:	o	esto	o	el	infierno.	Esta	vez	no	hay	atajos.
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Catorce

Calle	Rosolino	Pilo,	zona	Porta
Venezia,	07.00	de	la	mañana

Luca	Betti	espera	delante	de	la	puerta,	pisoteando	el	suelo	en	el	inútil	intento	de
expulsar	 el	 frío	 de	 su	 cuerpo.	 Se	 restriega	 las	 manos	 de	 forma	 mecánica,
maldiciéndose	 por	 no	 haberse	 puesto	 los	 guantes,	 mientras	 unos	 copos	 de	 nieve
empiezan	a	sumarse	a	las	sutiles	gotas	de	lluvia	helada	que	siente	en	plena	cara	como
si	 fueran	 un	 puñado	 de	 agujas.	 Milán	 se	 despertó	 hace	 tiempo,	 pero	 en	 esa	 calle
discreta,	 los	 efectos	 de	 la	 proverbial	 laboriosidad	 de	 los	milaneses	 parecen	menos
evidentes,	 como	 atenuados	 por	 la	 capa	 de	 aire	 gélido	 que	 atenaza	 la	 ciudad	 desde
hace	ya	dos	semanas.

La	 puerta	 se	 abre	 y	 el	 fiscal	 Enrico	 Salvemini,	 abrigo,	 bufanda	 y	 guantes	 de
carnero,	sale	con	su	maletín	de	piel	bajo	el	brazo.	Se	sorprende	al	ver	al	policía.

—¡Betti!	Qué	demonios…
—¡Quiero	 saber	 por	 qué	 anoche	 ordenó	 a	 los	 que	 respondían	 al	 teléfono	 que

dijeran	que	no	estaba	y	no	contestó	al	móvil!	—exclama	Luca	casi	gritando.
—¡Le	aconsejo	que	se	calme,	comisario!
—¡Una	mierda,	señor	fiscal!	¿Qué	piensa	hacer,	llamar	a	la	policía?	¿Ordenar	que

me	 arresten?	 ¡Veamos	 qué	 cara	 ponen	 sus	 superiores	 cuando	 les	 cuente	 que	 está
llevando	 a	 cabo	 una	 investigación	 no	 autorizada	 en	 la	 que	 está	 involucrado	 un
expresidiario!

—Cálmese,	Betti,	¡no	se	atreva	a	amenazarme!	¡Podría	arrepentirse!
—¿Ah,	 sí?	—replica	 Luca	 acercándose	 hasta	 quedar	 a	 pocos	 centímetros	 de	 la

cara	 del	 fiscal—.	 De	 manera	 que	 ahora	 eres	 tú	 el	 que	 me	 amenaza,	 pedazo	 de
mierda…	De	acuerdo,	acepto	el	reto,	¡veamos	quién	tiene	más	huevos!

—¡Tanzi	 ha	 hecho	 todo	 solo,	 yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver!	 La	 idea	 de	 que	 lo
arrestaran	fue	suya.	Cuando	me	llamó	ayer	le	dije	que	la	propuesta	ya	no	era	válida,
porque	usted	había	dicho	que	estaba	en	contra.	Habría	necesitado	su	colaboración	y
su	autorización,	en	ningún	momento	pensé	en	ocuparme	solo	de	Marco	Tanzi.
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—No	le	creo…
—¡En	cambio,	es	así!	Pregúnteselo	a	su	amigo…	Le	dije	con	toda	claridad	que	no

íbamos	a	hacer	nada,	que	había	cambiado	de	idea,	porque	estaba	convencido	de	que
no	 iba	 a	 funcionar,	 pero	 él	 ni	 siquiera	me	 escuchó.	Lo	 único	 que	 pidió	 fue	 que	 lo
trasladaran	a	Canton	Mombello	después	del	arresto	y	dijo	que	me	llamaría.

—Cristo…	¿Y	ahora	qué?	¿Qué	piensa	hacer?	No	pensará	en	serio	 trasladarlo	a
Brescia.

—A	este	punto	creo	que	 lo	mejor	es	secundarlo.	Conoce	a	Tanzi	mejor	que	yo,
sabe	que	cuando	se	le	mete	algo	en	la	cabeza	no	hay	quien	lo	pare.

—Salvemini,	usted	lo	sacará	de	la	cárcel,	hoy	mismo,	¡porque	si	no	lo	hace	juro
que	lo	destrozaré!

—¡Razone,	 por	 Dios,	 Betti!	 Suponiendo	 que	 consiguiera	 hacerlo,	 cosa	 poco
menos	que	imposible,	dado	que	estamos	hablando	de	un	tipo	que	tiene	antecedentes
penales	y	que	mandó	al	hospital	a	un	policía…	¿Qué	conseguiría	con	ello?	Sólo	que
volviera	 a	 cometer	 un	 delito	 y	 que	 lo	 arrestaran	 de	 nuevo.	 ¡Lo	 eligió	 libremente,
nadie	 lo	 obligó!	 Deje	 que	 lo	 intente,	 es	 evidente	 que	 es	 lo	 que	 necesita	 en	 este
momento,	¡ponerse	de	nuevo	en	juego!	Fingir	que	aún	es	un	policía.

—¡Ya,	 para	 usted	 es	 fácil,	 no	 tiene	 nada	 que	 perder!	 En	 el	 caso	 de	Marco,	 si
vuelve	 a	 la	 cárcel	 puede	 jugarse	 todos	 los	 progresos	 que	 ha	 realizado	 en	 el	 último
año,	recaer	en	la	vorágine	que	lo	devoró	y	lo	destrozó	ya	en	una	ocasión.	¡Y,	por	si
fuera	poco,	para	defender	al	tal	Pession	pondrá	en	peligro	su	vida!

—No	lo	ha	entendido,	Betti.	¡Es	evidente	que	si	Tanzi	ha	tomado	esa	decisión	es
porque	lo	necesita!	Quizá	eso	mismo	le	impida	volver	a	caer	en	la	vorágine	de	la	que
habla.	Dele	una	oportunidad,	colabore	conmigo,	podemos	cambiar	 las	cosas,	acabar
con	un	tráfico	de	droga	y	de	corrupción	sin	precedentes.	Es	su	trabajo,	no	lo	olvide,
¡su	deber	es	encarcelar	a	los	criminales!

—Sí,	pero	no	lo	hago	poniendo	en	peligro	el	pellejo	de	mi	mejor	amigo.	No	soy
como	 usted,	 Salvemini,	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 pisotear	 lo	 que	 sea	 para	 alcanzar	 mi
objetivo.	 Iré	 a	 San	Vittore	 e	 intentaré	 disuadir	 a	Marco.	 ¡Haré	 todo	 lo	 que	 pueda,
amenazaré	con	denunciar	este	asunto	a	las	autoridades!

—No	conseguirá	nada,	Betti,	lo	sabe	de	sobra.	Si	estima	a	su	amigo	déjele	seguir
su	camino	y	ayúdelo.	¡Ayúdenos!

—¡Una	mierda,	no	lo	haré,	hijo	de	puta!
Luca	Betti	 se	 da	media	 vuelta	 y	 se	 aleja,	mientras	 el	 fiscal	 sigue	 llamándolo	 y

pidiéndole	que	 lo	 escuche.	Entretanto,	 la	 nieve,	 largo	 tiempo	anunciada,	 empieza	 a
caer	con	regularidad	sobre	una	Milán	más	sombría	que	nunca.
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Quince

Laura	Damiani	ha	dormido	menos	de	 tres	horas.	Quiso	asistir	al	 registro	de	 la
casa	de	Guido	Landini	antes	de	concederse	un	poco	de	reposo.	El	vigilante	jurado	de
Falco	 Security	 vive	 con	 sus	 padres	 en	 un	 piso	 popular	 del	 barrio	 San	 Donato
Milanese.	 Los	 dos	 ancianos	 permanecieron	 abrazados	 todo	 el	 tiempo,	 en	 bata,
llorando	 el	 uno	 en	 el	 hombro	 del	 otro,	 aterrorizados	 por	 el	 enorme	 perro	 lobo
antidroga	que	daba	vueltas	por	el	apartamento,	olfateando	el	mobiliario	modesto	con
aire	amenazador.	Un	espectáculo	 triste,	pese	a	que	no	era	 la	primera	vez	que	Laura
asistía	a	algo	similar.	El	resultado	del	registro	fue	decepcionante.	Nada	de	dinero	en
efectivo,	ni	armas,	nada	que	relacionase	a	Landini	con	la	masacre	del	Flasher	Bank…
El	 único	 hallazgo	 de	 cierta	 relevancia	 fue	 el	 material	 propagandístico	 de	 extrema
derecha.	En	buena	parte	octavillas	y	folletos	de	una	especie	de	movimiento	político
extraparlamentario	 denominado	 Patria	 Futura.	 Textos	 delirantes,	 apología	 del
nazismo	y	exhortaciones	a	la	«defensa	de	la	raza»,	además	de	algún	que	otro	volumen
sobre	la	historia	del	fascismo	y	la	biografía	no	autorizada	de	Anders	Breivik.

Después	 del	 registro	 Laura	 pasó	 por	 su	 casa	 para	 darse	 una	 ducha	 rápida	 y
cambiarse	de	ropa.	Luego	volvió	a	jefatura	donde,	cediendo	al	cansancio,	se	concedió
un	breve	reposo	en	el	incómodo	sofá	de	su	despacho.

Nada	 más	 despertarse	 ordenó	 que	 trasladaran	 a	 Landini	 a	 una	 de	 las	 salas
destinadas	 a	 los	 interrogatorios.	 Las	 circunstancias	 en	 que	 se	 produjo	 el	 arresto	 le
permitieron	obtener	el	visto	bueno	de	la	policía	judicial,	pero	la	comisaria	sabe	que	la
fiscalía	sólo	convalidará	la	medida	si	en	el	interrogatorio	surgen	hechos	relevantes.	Si
Landini	se	niega	a	colaborar,	si	pide	la	asistencia	de	un	abogado,	Laura	se	encontrará
contra	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 No	 hace	 falta	 un	 príncipe	 del	 foro	 para	 elaborar	 una
estrategia	defensiva	que	permita	su	excarcelación.	Mientras	metía	de	nuevo	la	 llave
en	el	saquito	del	que	la	había	sustraído,	Landini	evitó	que	lo	filmaran	las	cámaras	de
vigilancia.	 Podría	 declarar	 que	 encontró	 la	 llave	 fuera	 de	 su	 sitio	 desmontando	 la
versión	de	Laura,	quien	aseguraría	que	sólo	había	encontrado	tres	en	el	armario,	en
lugar	de	las	cuatro	correspondientes.	Por	lo	demás,	el	hecho	de	que	el	otro	vigilante
jurado,	el	que	 realizó	el	 turno	de	día,	no	hubiera	notado	que	 faltaba	 la	 llave,	 es	un
punto	 a	 favor	 de	 Landini.	 Si	 su	 colega	 sostuviera	 ante	 un	 jurado	 que	 no	 lo	 había
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comprobado	podría	ser	acusado	de	complicidad.
Mientras	Laura	Damiani	prepara	mentalmente	la	estrategia	para	el	interrogatorio,

alguien	llama	a	la	puerta	de	su	despacho.
—Adelante,	está	abierto.
—Comisaria…	soy	yo.	—Cristina	Fogli	 entra	 con	una	bandeja	 con	cruasanes	y

dos	tazas	humeantes—.	Le	he	traído	el	desayuno,	apuesto	a	que	lo	ha	olvidado.	Igual
que	la	cena	de	anoche.

—No	sabes	cómo	te	lo	agradezco.	Me	estoy	muriendo	de	hambre.	—Laura	coge
un	cruasán	y	lo	muerde,	al	mismo	tiempo	que	Cristina	deja	la	bandeja	en	el	escritorio
y	abre	los	sobrecitos	de	azúcar—.	Yo	lo	quiero	amargo…	ah,	oye,	si	 te	parece	bien
podemos	tutearnos.

—Por	mí	encantada	—responde	Fogli	dando	un	sorbo	a	su	capuchino.
—Espero	que	hayas	dormido	un	poco	más	que	yo	—le	dice	Laura	llevándose	a	su

vez	la	taza	a	los	labios.
—Sí,	 estuve	 en	 casa	 unas	 horas,	 también	 para	 arreglarme	 un	 poco.	 Fue	 un	 día

largo	para	todos.
—Es	 cierto.	No	 obstante,	 ahora	 debemos	 estar	 atentas,	 procurar	 no	 dar	 ningún

paso	en	falso.	Si	no	conseguimos	obtener	ninguna	confesión	estamos	en	la	mierda.
—Sí,	 estoy	 de	 acuerdo.	 Quería	 pedirle…	 Quería	 pedirte	 si	 puedo	 asistir	 al

interrogatorio.	 Hace	 tiempo	 que	 no	 sigo	 una	 investigación	 similar,	 paso	 la	 mayor
parte	del	tiempo	persiguiendo	camellos	de	tres	al	cuarto	o	espulgando	papeles	en	la
oficina.

—Claro	 que	 puedes,	 pero	 déjame	 hablar	 a	 mí.	 Si	 necesito	 ayuda	 te	 lo	 daré	 a
entender	y	tú	intervendrás	representando	a	la	poli	buena.

—No	te	imagino	haciendo	de	mala	—comenta	Cristina	risueña.
—Porque	aún	no	me	conoces	bastante.	Te	aseguro	que	bordo	el	papel.
Guido	Landini	tiene	la	barba	descuidada	y	el	pelo	enmarañado.	Aún	lleva	puesto

el	uniforme	de	la	noche	anterior	y	por	su	aspecto	se	diría	que	ha	dormido	poco	y	mal.
Por	lo	demás,	el	colchón	de	gomaespuma	del	camastro	de	la	celda	de	seguridad	no	es,
lo	que	se	dice,	muy	cómodo.

Está	 sentado	 a	 una	 mesa	 metálica.	 Una	 puerta	 a	 su	 derecha,	 un	 espejo	 a	 su
izquierda	y	una	cámara	en	el	techo.

Al	cabo	de	más	de	un	cuarto	de	hora	de	espera,	Laura	y	Cristina	Fogli	entran	en	la
pequeña	 sala	 destinada	 a	 los	 interrogatorios.	 La	 comisaria	 se	 sienta	 delante	 de	 él
dejando	caer	con	fuerza	una	carpeta	sobre	la	mesa,	a	la	vez	que	Cristina	se	apoya	en
la	pared,	a	su	espalda,	cruzando	los	brazos.

Laura	 abre	 la	 carpeta	 y	 finge	 leer	 unos	 folios	 mecanografiados,	 sin	 prestar	 al
hombre	la	menor	atención.

De	repente,	alza	la	cara	y	lo	mira	a	los	ojos.
—Estás	metido	 en	 un	 lío	 de	mierda,	Guido	Landini.	Cuatro	 personas,	 entre	 las

que	me	encuentro,	pueden	atestiguar	que	antes	de	que	llegaras	a	tu	puesto	la	llave	no
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estaba	en	el	armario.	Dos	policías,	tu	patrón	y	uno	de	tus	compañeros.
Landini	observa	a	Damiani	con	los	brazos	cruzados,	sin	decir	una	palabra.
—No	 quiero	 perder	 tiempo,	 así	 que	 iré	 enseguida	 al	 grano.	Han	muerto	 nueve

personas,	 cuatro	 de	 las	 cuales	 eran	 policías.	 Si	 colaboras	 enseguida	 y	 de	 forma
espontánea,	 te	 aseguro	 que	 lo	 tendremos	 en	 cuenta.	 Puedo	 conseguirte	 un	 acuerdo
escrito	y	firmado	por	la	fiscalía	recalcando	que	has	colaborado	en	la	investigación	y
que	desempeñaste	un	papel	secundario	en	el	asunto.	Te	caerán	unos	pocos	años	por
complicidad,	casi	seguro	con	la	condicional,	dado	que	no	tienes	antecedentes.

Landini	sigue	mirando	a	Laura	sin	hablar.
—No	queremos	 perder	 tiempo	 contigo	—prosigue	 la	 policía—.	Si	 no	 hablas	 te

volveremos	 a	 encerrar	 y	 seguiremos	 adelante	 con	 lo	 que	 tenemos.	 Apuesto	 a	 que
alguno	de	tus	amiguitos	nazis	y	skinheads	estará	dispuesto	a	colaborar,	en	su	caso	con
menos	 que	 perder.	 Tú	 eliges.	 —Laura	 percibe	 una	 variación	 en	 la	 expresión	 del
hombre.	Su	estratagema	está	obteniendo	resultado.

—Para	empezar	—dice	Guido	Landini	enderezándose	en	la	silla	y	acodándose	a
la	mesa—,	están	violando	la	ley.	El	único	que	puede	interrogarme	es	el	fiscal	y	tengo
derecho	a	que	mi	abogado	esté	presente.

—¿Interrogado?	¿Quién	te	está	interrogando…?	¿Alguien	está	redactando	un	acta
aquí	 dentro?	 ¿Acaso	 te	 he	 leído	 tus	 derechos?	Lo	 haremos	 dentro	 de	 poco,	 apenas
llegue	el	fiscal.	Pero	entonces	ya	no	tendrás	ningún	margen	para	salvar	el	culo.	A	ese
punto	 todo	 será	 mucho	 más	 difícil	 y	 las	 puertas	 de	 la	 cárcel	 se	 abrirán	 para	 ti.
Despabila,	dinos	a	quién	le	diste	la	llave	y	te	trataremos	con	guante	blanco.

—Cómo	no.	Fiarme	de	la	pasma…	¿Crees	que	me	chupo	el	dedo?
—Mira,	 Landini,	 me	 importas	 un	 carajo.	 Mi	 prioridad	 es	 capturar	 a	 los	 que

atracaron	 el	 Flasher	 Bank	 y	 sabemos	 que	 tú	 no	 formabas	 parte	 del	 grupo.	 Tu
complexión	es	diferente	de	la	de	los	atracadores.	Por	la	conclusión	que	hemos	sacado
de	 las	 imágenes	 grabadas	 por	 el	 banco	 y	 los	 testimonios,	 todos	 eran	 más	 altos	 y
robustos	que	 tú.	Además,	 sabemos	que	volviste	a	 tu	casa	a	 las	ocho	y	 treinta	de	 la
mañana	 y	 que	 dormiste	 hasta	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Tus	 padres	 lo	 han	 confirmado,
además	de	una	de	 tus	vecinas,	que	esta	mañana	estaba	en	 tu	casa	bebiendo	un	café
con	tu	madre,	justo	cuando	volviste	del	trabajo.

—Tu	 madre	 nos	 ha	 dicho	 que	 es	 su	 mejor	 amiga,	 que	 juntas	 trabajan	 como
voluntarias	 en	 el	 comedor	 de	 Caritas,	 ¿es	 cierto?	 —tercia	 Cristina	 Fogli
despegándose	 de	 la	 pared	 y	 rodeando	 la	 mesa.	 Unos	 segundos	 antes	 Laura	 le	 ha
hecho	un	ademán	casi	imperceptible	con	la	cabeza—.	Tu	madre	es	una	buena	persona
—añade	Fogli—.	Y	tu	padre	también.	Jubilado	de	correos,	¿verdad?	No	se	merecen
sufrir	así.	Colabora	con	nosotros	y	les	diremos	que	no	tienes	nada	que	ver	con	esos
muertos.	Les	diremos	que	 te	 involucraron,	pero	que	has	hecho	 todo	 lo	posible	para
ayudarnos.

—¡Dejad	al	margen	a	mi	madre,	ella	no	tiene	nada	que	ver	con	mis	asuntos!	Basta
ya	de	gilipolleces,	no	me	lo	trago.	Quiero	que	venga	mi	abogado,	se	llama	Innocenzo
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Fulgenzi,	¡hasta	que	no	lo	vea	sentado	a	mi	lado	no	volveré	a	abrir	la	boca!
—Como	quieras	—contesta	Laura	sin	mostrar	la	menor	contrariedad—.	Sabía	que

era	tiempo	perdido…	Llama	a	los	agentes	y	que	lo	lleven	otra	vez	dentro,	a	lo	largo
del	día	el	juez	firmará	la	convalidación,	ya	hemos	hablado	por	teléfono.	A	este	punto
lo	trasladaremos	a	San	Vittore.	Nosotros	nos	concentraremos	en	la	sección	de	Patria
Futura	 de	 San	 Donato,	 arrestos	 y	 registros	 a	 gogó,	 y	 procuraremos	 que	 todos	 se
enteren	 de	 que	 este	 capullo	 nos	 ha	mandado	 derecho	 a	 ellos…	Esperemos	 que	 no
decidan	vengarse	con	los	pobres	viejos.

—¡Espera	un	momento,	puta!	¡No	puedes	hacer	eso!
—¿Cómo	 me	 has	 llamado,	 cabrón?	 —Laura	 se	 levanta	 y	 rodea	 la	 mesa

acercándose	a	Landini,	mientras	Cristina	Fogli	se	pone	en	alerta,	lista	para	intervenir
—.	¿Puedes	repetirlo,	miserable	gallina?	No	te	he	entendido…

—No	 puedes	 tocarme	—dice	 Landini	 reculando—.	 Si	 lo	 haces	 te	 denunciaré,
puta.

El	 revés	 de	 Laura	 es	 tan	 rápido	 que	 Landini	 no	 lo	 ve	 hasta	 que	 se	 produce	 el
impacto.	Su	cabeza	se	ladea	mientras	la	mejilla,	antes	pálida,	se	enciende.

—¡Cabrona	de	mierda!	—grita	el	hombre	levantándose	y	abalanzándose	sobre	la
policía—.	¡Te	voy	a	matar!

Laura	 esquiva	 el	 ataque,	 agarra	 un	 brazo	 de	 Landini	 y	 lo	 tuerce	 golpeándolo
contra	 una	 pared.	El	 hombre	 gime	 dolorido,	 pero	 no	 reacciona	 por	miedo	 a	 que	 la
policía	se	lo	apriete	aún	más	y	se	lo	rompa.

—¡Guido	Landini,	 estás	 arrestado	por	 agresión	 a	un	oficial	 público!	—exclama
Laura	 sacando	 las	 esposas	 del	 bolsillo	 posterior	 de	 sus	 vaqueros—.	Esta	 vez	 estás
jodido,	al	fiscal	esto	le	parecerá	más	claro	que	una	confesión.

—¡Espera,	no	podéis	hacerlo!	¡Es	ilegal!
—¡Hostia	si	no	podemos!	Han	muerto	cuatro	policías,	¿recuerdas?	Dado	que	no

quieres	colaborar	te	utilizaremos	como	chivo	expiatorio…
—¡Espera	un	momento,	espera!
—Te	he	dicho	que	no	puedo	perder	tiempo	con	un	nazi	de	chicha	y	nabo	como	tú,

has	 perdido	 la	 posibilidad	 que	 tenías.	 Irás	 a	 San	 Vittore,	 a	 la	 sección	 de
extracomunitarios.	Y	procuraré	que	allí	sepan	cuáles	son	tus	lecturas	favoritas…	¡Ya
verás	qué	fiesta	te	organizan	tus	nuevos	inquilinos!

—Está	bien,	está	bien,	¡basta!	¡Quítame	las	esposas,	hablemos!
—Ah,	 ¿ahora	 quieres	 hablar?	 Quizá	 podamos	 hacerlo	 en	 un	 par	 de	 semanas,

después	de	que	hayas	aclarado	un	poco	las	ideas	en	la	cárcel,	¿qué	te	parece?
—No,	 coño,	 la	 cárcel	 no.	 Colaboraré	 a	 condición	 de	 no	 pasar	 un	 solo	 día	 allí

dentro.	Y	quiero	un	acuerdo	por	escrito.
—Oye,	Landini,	puede	que	no	lo	hayas	entendido	—dice	Laura	hablando	a	pocos

centímetros	de	la	cara	del	hombre,	que	está	aplastado	contra	la	pared—,	esto	no	es	un
capítulo	de	Se	ha	escrito	un	crimen.	Las	reglas	las	dicto	yo	y	la	mejor	propuesta	que
te	 puedo	 hacer	 es	 olvidar	 la	 acusación	 por	 agresión	 a	 cambio	 de	 un	 nombre.	 Te
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volveré	 a	 meter	 en	 la	 celda	 de	 seguridad	 y	 llamaré	 a	 tu	 abogado,	 con	 toda
probabilidad	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 estarás	 en	 tu	 casa.	 Pero	 ahora	 debes	 hablar,
porque,	si	no	lo	haces,	no	moveremos	un	dedo	y	pasaremos	al	plan	B…	y	al	que	le
darán	por	culo,	en	todos	los	sentidos,	será	a	ti.

—Que	 quede	 claro,	 no	 tenía	 ni	 idea…	 no	 sabía	 que	 moriría	 gente.	 Me
amenazaron,	dijeron	que	me	matarían…	que	harían	daño	a	mis	padres.	No	podía…

—¡Basta	con	tus	acusaciones	de	mierda!	—grita	Laura	torciendo	un	poco	más	el
brazo	 de	Guido	Landini.	 El	 hombre	 grita	 arqueando	 la	 espalda	 y	 aplastándose	 aún
más	contra	la	pared	encalada	de	la	habitación—.	¡Dime	a	quién	diste	la	jodida	llave	y
basta!	Luego	le	cuentas	tus	gilipolleces	lacrimógenas	a	tu	abogado	y	él	se	ocupará	de
confeccionarte	un	salvoconducto.

—Mirko…	 Mirko	 Daneri.	 Se	 la	 di	 a	 él.	 Es	 de	 Solaro,	 de	 los	 alrededores	 de
Saronno…	Trabaja	en	una	ferretería.	Me	lo	presentaron	en	la	sección,	es	miembro	de
Juventud	Aria.	No	sé	más,	¡lo	juro!

—Muy	 bien.	 ¿Ves	 como	 sabes	 ser	 razonable	 cuando	 quieres?	 —dice	 Laura
soltando	el	brazo	de	Landini.	El	hombre	se	vuelve	apoyando	la	espalda	en	la	pared	y
masajeándose	el	brazo	dolorido.

—Ahora	llamaremos	a	un	colega	y	pondremos	por	escrito	lo	que	has	declarado	de
forma	 espontánea.	No	 se	 usará	 contra	 ti,	 no	 te	 preocupes…	 lo	 prohíbe	 la	 ley.	Nos
harás	una	bonita	descripción	del	tal	Mirko	y	nos	contarás	todo	con	calma.	Dónde	os
conocisteis,	 quién	 os	 presentó,	 dónde	 le	 entregaste	 la	 llave	 y	 cómo	 te	 la	 devolvió.
Luego	 llamaremos	 a	 tu	 abogado	 y	 te	 ofreceremos	 incluso	 un	 buen	 desayuno,
¿contento?	 Entretanto	 puedes	 descansar	 cinco	minutos,	 así	 te	 calmas	 y	 aclaras	 las
ideas.

Guido	Landini	asiente	con	la	mirada	perdida,	sin	dejar	de	masajearse	el	hombro.
Laura	 le	agarra	un	brazo	y	 lo	obliga	a	sentarse	de	nuevo.	Acto	seguido	hace	un

ademán	a	Fogli	y	las	dos	salen	de	la	habitación.
—Ha	ido	bien	—dice	a	la	inspectora—,	pero	debemos	movernos	deprisa.	Busca

al	 tal	 Mirko	 Daneri,	 llévate	 a	 Carraro	 y	 un	 par	 de	 coches	 patrulla.	 Pero	 antes
mándame	un	agente	con	un	ordenador	portátil,	me	reuniré	contigo	en	cuanto	acabe.

—De	 acuerdo	—responde	 Cristina	 Fogli—,	 voy	 enseguida.	 Esperemos	 que	 no
haya	alzado	ya	el	vuelo.

—Es	 muy	 probable,	 pero,	 en	 todo	 caso,	 es	 un	 buen	 punto	 de	 partida.	 Vamos,
ánimo,	manos	a	la	obra.
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Dieciséis

La	cárcel	de	San	Vittore	se	encuentra	en	la	calle	Filangieri,	en	Milán,	cerca	de	la
plaza	Cadorna,	de	la	Universidad	del	Sagrado	Corazón	y	de	la	avenida	Magenta.	De
unos	lugares	donde	la	gente	camina,	respira,	come.	Vive.

No	obstante,	este	pedazo	de	Milán	no	está	en	Italia.
Tampoco	está	en	Europa,	a	juzgar	por	la	manera	en	que	se	ignoran	en	ella	todas

las	reglas	aprobadas	tanto	en	Europa	como	en	Italia.
Artículo	 tres	 del	Convenio	Europeo	 de	Derechos	 del	Hombre:	 «El	 estado	 debe

asegurarse	de	que	las	condiciones	de	vida	de	todos	los	presos	sean	compatibles	con	el
respeto	de	la	dignidad	humana».

Artículo	 veintisiete,	 apartado	 dos,	 de	 la	 Constitución	 italiana:	 «Las	 penas	 no
podrán	 consistir	 en	 tratamientos	 contrarios	 al	 sentido	 de	 humanidad	 y	 estarán
orientadas	a	la	reeducación	del	condenado».

¿Es	posible	afirmar	que	seis	personas	apiñadas	en	una	celda	que	mide	dos	metros
y	 medio	 por	 cuatro	 son	 tratadas	 con	 humanidad,	 que	 se	 respeta	 su	 dignidad?	 No,
Europa	no	puede	ser	así.	No	puede	ser	así	la	ciudad	más	europea	y	moderna	de	Italia.
Milán	no	puede	ser	esto.

Sin	embargo,	las	cosas	son	así.	A	pesar	de	la	ocasional	indignación	del	presidente,
a	pesar	de	las	huelgas	de	hambre	del	viejo	político	extravagante	al	que	ya	nadie	hace
caso,	 a	pesar	de	 las	visitas	de	 los	honorables	—inútiles,	 pero	muy	 frecuentes	 en	el
periodo	electoral—,	a	pesar	de	 las	entrevistas	en	que	se	condenan	 las	«condiciones
inhumanas	de	los	presos».

Dos	 metros	 y	 medio	 por	 cuatro,	 en	 un	 aire	 estancado	 que	 apesta	 a	 cuerpos
sudados,	 con	 la	 desesperación	 de	 una	 vida	 sin	 perspectivas	 y	 el	 embrutecimiento
causado	 por	 la	 convivencia	 forzada,	 que	 priva	 a	 los	 presos	 de	 cualquier	 respeto	 o
derecho.	De	su	humanidad.

Luca	 Betti	 espera	 en	 la	 pequeña	 oficina	 que	 ha	 puesto	 a	 su	 disposición	 un
comisario	adjunto	de	la	policía	penitenciaria,	su	amigo.	Este	encuentro	no	autorizado
con	un	preso	es	 el	 pago	de	una	deuda	de	 agradecimiento,	de	un	 favor	que	Luca	 le
hizo	hace	tiempo.	De	acuerdo	con	su	filosofía	personal,	Betti	procura	que	los	demás
estén	siempre	en	deuda	con	él.
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Marco	Tanzi	llega	acompañado	del	oficial	en	persona.
—Diez	minutos,	Luca,	eso	es	todo.	Yo	esperaré	aquí	fuera.
—Gracias,	Igor.	Te	debo	una.
El	hombre	hace	un	ademán	de	asentimiento	y	sale	cerrando	la	puerta.	Marco	lleva

el	 uniforme	 naranja	 de	 tela,	 unos	 zuecos	 blancos	 de	 hospital	 y	 un	 suéter	 gris.	 Va
esposado	y	tiene	un	corte	llamativo	en	la	ceja	derecha,	además	de	un	labio	partido	y
un	gran	cardenal	a	un	lado	de	la	boca.

—Cristo,	Marco…	¿qué	te	han	hecho?
—No	 es	 nada,	 sólo	 un	 pequeño	 comité	 de	 acogida.	 Leonardi	 debió	 de	 pedir	 a

algún	colega	sindicalista	que	me	organizara	la	bienvenida.
—Pero	 ¡hostia!	Dime	 quién	 fue,	 le	 quitaré	 las	 ganas	 de	 hacer	 cosas	 así.	 Tengo

amigos	aquí	dentro,	puedo	lograr	que…
—Olvídalo,	Luca.	Si	te	meten	aquí	dentro	por	haber	pegado	a	un	policía	debes	ser

instruido	cuanto	antes,	ya	conoces	la	regla.	Para	los	que	trabajan	en	un	sitio	de	mierda
como	éste	es	una	cuestión	de	supervivencia,	ponte	en	su	lugar.

—Marco,	has	hecho	una	gilipollez	enorme,	pero	no	 te	permitiré	seguir	adelante
con	 esta	 locura.	 Esta	mañana	 he	 hablado	 con	 Salvemini,	 no	 se	 hará	 nada	más.	 Tú
saldrás	de	 aquí	 lo	 antes	posible	y	 renunciarás	 al	papel	de	mártir.	En	caso	contrario
denunciaré	todo	al	fiscal	y	al	jefe	de	policía,	y	pondré	punto	final	a	esta	payasada.

—¿Qué	piensas	denunciar?	¿Con	qué	pruebas?	Salvemini	negará	todo	y	yo	haré
lo	mismo	en	caso	de	que	me	pregunten	algo.	La	palabra	de	un	fiscal	vale	más	que	la
tuya,	 incluso	 si	 la	 mía	 no	 vale	 un	 pimiento.	 Vamos,	 Luca,	 olvida	 esta	 historia	 y
déjame	hacer	lo	que	debo.	Lo	decidí	yo	libremente.

—Pero	 ¡qué	 decisión	 ni	 qué	 ocho	 cuartos,	 Marco!	 ¿Qué	 coño	 crees	 que	 estás
haciendo?	¿Crees	que	puedes	acabar	con	el	tráfico	de	cocaína	en	Milán	dejando	que
te	maten	a	palizas	en	una	cárcel?

Marco	Tanzi	 resopla	y	sacude	 la	cabeza.	Mira	alrededor	y	ve	una	silla	metálica
desvencijada.	La	coge	y	la	pone	delante	de	Luca.	Acto	seguido	se	sienta	y	se	relaja.

—Luca,	 eres	 una	 buena	 persona.	 El	 único	 en	 este	mundo	 al	 que	 puedo	 llamar
amigo,	 el	 único	que	ha	hecho	algo	por	mí	 sin	pedir	nada	a	 cambio.	Pero	 tienes	un
defecto…	te	obstinas	en	no	entender	o	en	fingir	que	no	entiendes	que	el	mundo	no	es
como	nos	gustaría	que	fuera	y	que	no	podemos	hacer	nada	para	remediarlo.

—Me	importa	un	bledo	tu	filosofía,	te	sacaré	de	aquí	y	haré	saltar	por	los	aires	tu
plan.	¡No	te	dejaré	suicidarte	por	segunda	vez!

—Si	 hubiera	 querido	 suicidarme	 me	 habría	 pegado	 un	 tiro	 en	 la	 boca	 hace
tiempo.	O	habría	empezado	a	beber	otra	vez	hasta	destrozarme	el	hígado.	En	cambio
estoy	aquí	por	un	motivo	bien	diferente.	Estoy	aquí	para	vivir,	para	aferrarme	a	algo
que	 tenga	 sentido.	Y	 si	 tú	 quieres	 ayudarme,	 si	me	 estimas,	 debes	 permitir	 que	 lo
haga.

—Oye,	Marco…	Acabaste	 durmiendo	 en	 la	 calle,	 en	 la	 basura,	 tapándote	 con
cartones	y	vestido	con	harapos,	¿te	acuerdas?	Luego	te	recuperaste,	fue	un	milagro,
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algo	 que	 sólo	 consigue	 hacer	 un	 hombre	 de	 cada	 diez	mil.	 ¿Y	 ahora?	 ¿De	 verdad
quieres	 echar	 todo	 a	 perder?	 Dejar	 que	 te	 maten	 en	 una	 cárcel…	 tratar	 de	 hacer
confesar	 a	 ese	pedófilo	bastardo	cuando	 sabes	de	 sobra	que	no	hablaría	ni	 siquiera
bajo	tortura.	¿Quieres	desperdiciar	tu	vida	por	esto?

—Luca,	¿sabes	lo	que	siento	cuando	me	despierto	por	la	mañana?	Siento	que	la
tierra	se	desmorona	bajo	mis	pies.	Poco	a	poco,	pero	se	está	desmoronando.	Siento
que	ya	no	podré	 tener	 las	 cosas	 que	 soñaba	 cuando	 tenía	 veinte,	 treinta	 años.	Peor
aún,	 ya	 no	 podré	 soñar	 con	 ellas.	Nada	 de	 familia,	 nada	 de	 trabajo,	 nada	 de	Dios.
Nada	 tiene	 sentido	 para	 mí.	 Sabes	 de	 sobra	 de	 qué	 estoy	 hablando,	 detrás	 de	 tu
optimismo,	detrás	de	tus	gilipolleces,	tú	también	te	sientes	así,	¿verdad?

—Pero	¿de	qué	estás	hablando?	¿Qué	demonios	estás	diciendo?	¿Qué	 tiene	que
ver	con…?

—Tú	también	sientes	que	el	tiempo	resbala	por	tu	cuerpo,	que	el	final	está	ahí,	al
volver	la	esquina,	privando	de	sentido	todo	lo	que	haces,	dices,	volviéndolo	inútil.	La
vida	se	te	escapa	de	las	manos…	esa	sensación,	cuando	tienes	la	impresión	de	haberte
aferrado	a	algo	que	ha	pasado	ya.	Tu	sueño	de	una	familia	feliz,	la	dedicación	a	una
mujer	a	la	que	le	importaba	un	carajo	lo	que	sentías	por	ella.	¿Qué	te	queda	de	todo
esto?	Del	sentimiento,	del	amor,	 llámalo	como	 te	parezca…	de	esa	cosa	perversa	y
obscena	que	te	ha	destrozado	la	vida.

—Estás	 blasfemando.	Recuerda	 que	 tienes	 una	 hija,	 que	 la	 salvaste	 de	 un	 final
espantoso.	Yo	también	soy	padre,	esas	chicas	nos	necesitan,	somos	nosotros	los	que
debemos	pensar…

—¿En	qué?	Luca,	te	preocupas	por	todos,	te	gustaría	que	todos	aquellos	a	los	que
quieres	 fueran	 felices.	 Pero	 si	 miras	 en	 derredor	 verás	 que	 sigues	 rodeado	 de
infelicidad.	 El	 mundo	 gira	 también	 sin	 ti,	 resígnate.	 Me	 hablas	 de	 mi	 hija…	 en
realidad	 no	 fui	 yo	 el	 que	 la	 salvó,	 en	 todo	 caso	 fue	 lo	 contrario.	 No	 obstante,	 no
puedo	pretender	nada	más	de	ella.	Y	eso	vale	también	para	ti,	también	para	Sara.	Ella
no	puede	ser	tu	tabla	de	salvación.

—Tu	ayudaste	a	Giulia	cuando	lo	necesitó.
—No,	 te	 equivocas.	 Giulia	 creció	 sin	 mí,	 estuvo	 diez	 años	 sin	 verme.	 Fue

secuestrada,	violada	y	obligada	a	prostituirse.	Y	yo	no	estaba,	Luca.
—Pero	¡a	eso	me	refiero	precisamente!	¡Ahora	que	has	vuelto	no	puedes	dejarla

sola	de	nuevo!
Tanzi	cabecea	resignado.
—Lo	 que	 siento	 cuando	 me	 despierto,	 la	 sensación	 de	 insatisfacción,	 de	 final

inminente…	tú	también	lo	sientes,	Luca.	Lo	sé,	te	conozco.	Pero	tratas	de	mentirte	a
ti	mismo,	 tratas	 de	 seguir	 adelante,	 de	 dar	 un	 sentido	 a	 lo	 que	 haces.	Dejaste	 a	 tu
mujer,	 Elisa,	 pero	 nunca	 lograrás	 separarte	 de	 verdad	 de	 ella.	 En	 tu	 fuero	 interno
sigues	siendo	esclavo	de	ese	sueño.	Estás	con	Laura	para	probarte	a	ti	mismo	que	la
vida	continúa,	que	puedes	seguir	adelante,	que	puedes	 tener	un	 futuro.	Pero	eres	el
primero	que	no	se	lo	cree	y	de	esa	forma	sólo	causarás	infelicidad.	La	tuya,	la	suya	y
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la	de	otras	personas.	A	mí	no	me	interesa	engañarme,	Luca,	porque	yo,	a	diferencia
de	ti,	no	me	siento	obligado	a	sacar	adelante	ninguna	farsa.	No	creo	en	nada,	en	mi
vida	no	hay	nada	sagrado,	ninguna	esperanza,	ninguna	redención.	Es	como	si	hubiera
muerto	hace	mucho	 tiempo.	Así	 que,	 si	 de	verdad	 eres	mi	 amigo,	 si	 de	verdad	me
estimas…	Déjame	dar	un	sentido	a	mis	días.	Déjame	hacer	lo	único	que	sé	hacer.

—Que	te	den	por	culo,	Marco.	No	quiero	seguir	escuchándote.
Tanzi	esboza	una	sonrisa.	Una	mueca	acre,	dolorosa.
—Una	vez	leí	algo…	Un	escritor	decía	que	la	eternidad	existe	hasta	que	cumples

cuarenta	años.	Tenía	razón.	Nosotros	estamos	ya	más	cerca	de	los	cincuenta,	así	que
resígnate.	La	eternidad	terminó	para	nosotros	hace	mucho	tiempo.	Vivir	o	morir	es	lo
mismo,	Luca.	Al	menos	déjame	morir	por	un	objetivo.

La	 puerta	 de	 la	 oficina	 se	 abre	 y	 aparece	 el	 comisario	 adjunto	 de	 la	 policía
penitenciaria,	el	amigo	de	Betti.

—Luca,	se	ha	acabado	el	tiempo.	Debo	llevarlo	de	nuevo	a	la	celda,	lo	siento.
Betti	 mira	 a	 Marco	 Tanzi,	 que	 se	 levanta	 de	 la	 silla,	 y	 no	 logra	 dar	 con	 las

palabras	para	responderle.	Cuando,	por	fin,	cree	haberlas	encontrado,	se	da	cuenta	de
que	se	ha	quedado	solo	en	la	habitación.
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Diecisiete

El	 edificio	 forma	 parte	 de	 un	 complejo	 de	 siete	 y	 se	 erige	 al	 amparo	 de	 la
carretera	 nacional	 257,	 en	 el	 municipio	 de	 Solaro.	 Un	 clásico	 ejemplo	 de
construcción	de	protección	oficial:	edificios	desvaídos	con	las	fachadas	ennoblecidas
por	algún	que	otro	parapeto	de	cristales	de	colores.	Apenas	un	poco	más	decentes	que
los	de	los	clásicos	barrios	dormitorio	de	la	periferia	milanesa.	Cristina	Fogli	llega	al
lugar	 a	 última	 hora	 de	 la	 mañana	 acompañada	 por	 un	 compañero	 de	 paisano,	 el
inspector	Gino	Carraro,	y	por	dos	coches	patrulla	de	la	brigada	Móvil.	El	objetivo	es
Mirko	Daneri,	el	hombre	que,	según	los	indicios,	podría	ser	uno	de	los	componentes
del	grupo	que	el	día	anterior	atracó	el	Flasher	Bank.

Carraro	 es	 un	 hombre	 de	 treinta	 y	 siete	 años,	 más	 bien	 bajo,	 de	 complexión
robusta	 y	melena	 castaña,	 que	 lleva	 recogida	 en	 una	 coleta	 de	 caballo.	 Él	 y	 Fogli
llevan	unos	anoraks	de	color	azul	oscuro	con	la	palabra	Policía	estampada	en	los	dos
lados.	Se	apean	del	coche	oficial,	un	Fiat	Punto,	empuñando	las	pistolas,	seguidos	de
inmediato	por	los	agentes	de	la	brigada	Móvil.	Cristina	dirige	las	operaciones:	con	un
ademán	 ordena	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 uniformados	 que	 vigile	 los	 coches	 y	 se
encamina	con	el	resto	a	la	entrada	del	edificio	B.	La	puerta	está	abierta,	sujeta	por	un
saco	 de	 cemento.	 En	 el	 portal	 hay	 también	 una	 carretilla,	 herramientas	 y	 varios
paquetes	 de	 ladrillos.	 En	 algunos	 pisos	 aún	 están	 pavimentando	 los	 suelos	 y
revistiendo	 los	 cuartos	 de	 baño.	 Sólo	 casi	 la	 mitad	 de	 ellos	 están	 acabados	 y
habitados.

Cristina	 hace	 una	 señal	 a	 sus	 compañeros	 para	 que	 guarden	 silencio	 y	 acto
seguido	empieza	a	subir	la	escalera	a	la	cabeza	del	grupo.

Tercer	piso,	puerta	ocho.	La	policía	aporrea	la	puerta	blindada.
—Mirko	Daneri,	abre.	¡Policía!
No	hay	respuesta.
En	el	 lado	opuesto	del	 rellano	una	anciana	con	gafas	y	vestida	con	una	bata	 se

asoma	por	 la	 rendija	 de	 la	 puerta.	Un	 ademán	 elocuente	 del	 inspector	Carraro	y	 la
mujer	la	vuelve	a	cerrar,	desapareciendo	en	el	interior.

—¡Daneri,	abre!	—grita	Cristina—.	¡Último	aviso	o	tiraremos	abajo	la	puerta!
Nada.
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La	vecina	abre	de	nuevo	sin	descorrer	la	cadena	de	seguridad.
—Si	buscan	a	Mirko,	se	ha	marchado	esta	mañana…
—Abra,	por	favor	—dice	Cristina	enseñándole	el	distintivo	de	la	policía.
La	anciana	obedece,	después	de	haber	cerrado	un	instante	la	puerta	para	quitar	la

cadena.
—¿Puede	decirnos	si	Daneri	vive	solo	en	este	piso?
—La	 verdad…	 no	 hace	 mucho	 que	 vivo	 aquí…	 A	 veces	 sube	 alguno	 de	 sus

amigos…	pero	creo	que	Mirko	vive	solo.	Es	un	chico	muy	educado,	¿sabe?
—¿Y	hoy?	¿A	qué	hora	se	marchó?
—Bueno,	no	hará	siquiera	media	hora.	Iba	con	un	amigo,	precisamente.	Sólo	que

era	uno	que	nunca	había	visto.
—¿Puede	describirlo?	—pregunta	Carraro	después	de	haber	esperado	en	vano	a

que	Cristina	Fogli	hiciese	la	pregunta.
—Bueno,	 lo	 vi	 de	 pasada,	 por	 la	mirilla,	 ¿sabe?	 Pero	 era	 gigantesco.	 Debe	 de

medir	al	menos	dos	metros…	¡Y	tenía	una	calva	enorme!

Mirko	 Daneri	 abre	 los	 ojos.	 Tarda	 unos	 segundos	 en	 comprender	 dónde	 se
encuentra.	 Está	 colgado	 por	 los	 brazos	 de	 una	 viga	 de	 madera,	 con	 los	 pies
suspendidos	 a	 unos	 veinte	 centímetros	 del	 suelo.	 Tiene	 las	 manos	 bloqueadas	 por
unas	 esposas,	 fijadas	 a	 una	 cadena	 atada	 a	 la	 viga.	 El	 dolor	 de	 los	 hombros	 y	 los
brazos	es	desgarrador,	como	si	alguien	estuviera	intentando	arrancárselos	tirando	de
las	muñecas	con	una	 tenaza.	Siente	 frío,	un	estremecimiento	gélido	 recorre	 todo	su
cuerpo,	 tan	 fuerte	 que	 tiembla	 de	 forma	 convulsa	 haciendo	 tintinear	 las	 esposas.
Siente	 que	 está	 desnudo,	 en	 un	 local	 grande	 y	 en	 penumbra	 que,	 a	 primera	 vista,
parece	un	almacén	o	un	establo.

—Por	 fin	 te	 has	 despertado	 —exclama	 una	 voz	 a	 su	 espalda	 haciéndolo
sobresaltarse	de	miedo.

El	inspector	Alceo	Di	Sante,	de	la	brigada	Antidroga	rodea	el	cuerpo	suspendido
y	se	planta	delante	de	Daneri,	a	casi	un	metro	de	distancia.

«El	policía»,	piensa	el	prisionero,	«el	que	vino	a	 casa	a	 arrestarme…	¿cuándo?
Puede	 que	 hace	 unas	 horas,	 o	 tres	 días…»,	 está	 demasiado	 confuso	 para	 poder
calcular	 el	 lapso	 de	 tiempo	 que	 lo	 separa	 de	 esos	 hechos.	 «Dijo	 que	me	 llevaría	 a
jefatura	 para	 interrogarme,	 que	 podría	 llamar	 a	 un	 abogado	 desde	 allí.	 Luego	 me
pulverizó	algo	en	la	cara…	un	narcótico».

—Es	 hora	 de	 charlar	 un	 poco	—dice	 el	 gigantesco	 inspector	 volviéndose	 para
coger	algo	de	un	carro	de	plástico.	Es	una	especie	de	tubo	metálico	conectado	a	otro
de	goma.	El	policía	trajina	con	el	aparato	mientras	Mirko	Daneri	trata	de	verlo	mejor
y	se	da	cuenta	de	que	el	tubo	de	goma	está	conectado	a	una	bombona	pequeña.

—Veo	que	 tiemblas	de	 frío	—dice	Di	Sante—,	haremos	algo	para	calentarte	un
poco.
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Con	una	cerilla	enciende	la	llama	oxiacetilénica	y	regula	su	flujo	manipulando	la
válvula	que	hay	en	la	base	del	soplete.

—Por	 favor…	—logra	 decir	 a	 duras	 penas	 Daneri	 lloriqueando,	 a	 la	 vez	 que
siente	que	todas	las	fuerzas	físicas	y	mentales	abandonan	en	un	instante	su	cuerpo—.
Por	favor,	no	he	hecho	nada…	—Su	cara	está	deformada	por	una	mueca	de	horror	y
empieza	a	llorar	de	manera	convulsa,	casi	infantil.

—No	hay	prisa	—responde	el	policía	sonriendo—,	tenemos	tiempo	para	hablar.
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Dieciocho

Laura	 Damiani	 está	 en	 su	 despacho	 con	 Riccardi,	 el	 técnico	 de	 la	 policía
científica.	El	hombre	ha	querido	comunicarle	los	resultados	del	peritaje	balístico	que
han	 realizado	 durante	 la	 noche	 de	 los	 proyectiles	 y	 los	 cartuchos	 que	 encontraron
después	del	atraco	en	el	Flasher	Bank.

—He	comparado	lo	poco	que	se	ve	en	las	grabaciones	con	los	resultados	de	los
análisis	 y	 no	 hay	 la	 menor	 duda	 —afirma	 el	 joven—.	 Usaron	 fusiles	 de	 asalto
Colt	M4A1	 con	 proyectiles	 Nato	 5,56	 para	 45	milímetros.	Material	 de	 las	 fuerzas
especiales	 estadounidenses.	A	menos	 que	 fueran	navy	seal	 de	 permiso	 no	 entiendo
cómo	demonios	consiguieron	ese	tipo	de	armas.

—Yo	 sé	 cómo	 lo	 hicieron	—responde	 Laura—.	 Hace	 dos	 años	 desaparecieron
casi	doscientos	fusiles	como	ésos	de	un	almacén	de	la	base	aérea	de	Aviano.	El	autor
del	robo	fue	un	antiguo	militar	que,	gracias	a	los	cómplices	que	tenía	en	el	interior	de
la	 base,	 logró	 sustraer	 una	 gran	 cantidad	 de	 armas.	 No	 sólo	 los	 M4,	 también
lanzagranadas,	proyectiles,	incluso	una	ametralladora	Minigun.

—¿Qué?	—exclama	Riccardi—.	¿Por	qué	nunca	se	supo	nada?	Es	la	primera	vez
que	oigo	hablar	de	ello.

—Porque	 era	material	 del	 ejército	 americano	 y	 ésos	 nunca	 pasan	 información,
sobre	todo	cuando	se	trata	de	errores	propios.

—De	acuerdo,	pero…	¿Cómo	lo	sabe	usted?
—Tiene	 que	 ver	 con	 un	 caso	 que	 seguí	 en	 Roma	 hace	 tiempo	 del	 que,	 sin

embargo,	no	puedo	hablar.	Parte	de	 las	armas	 fue	 recuperada,	pero	antes	vendieron
algunas.	Los	ladrones	eran	gente	próxima	a	los	ambientes	de	extrema	derecha,	grupos
extraparlamentarios,	 revolucionarios	neonazis.	Mierda	de	ese	 tipo.	Debemos	centrar
la	investigación	en	ese	ambiente.	¿Qué	puede	decirme	de	las	autopsias?

—Aún	no	han	concluido,	por	ahora	no	hay	ninguna	novedad	respecto	a	lo	que	ya
sabemos.	Ráfagas	breves	y	precisas	a	un	blanco	grande.	Todos	heridos	en	el	abdomen
por,	al	menos,	cinco	o	seis	proyectiles	cada	uno.	Muertos	en	el	acto.

La	puerta	del	despacho	se	abre	en	ese	preciso	instante.	Es	Cristina	Fogli,	que	ha
vuelto	de	Solaro.

—Malas	noticias,	comisaria.	El	 tipo	no	estaba	en	casa,	 tampoco	en	 la	 ferretería
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donde	trabaja	como	dependiente.
—Mmm…	—reflexiona	 Laura—.	 Si	 formaba	 parte	 del	 grupo	 es	 probable	 que

haya	alzado	el	vuelo.
—La	verdad	es	que…
—¿Qué?
—Tenemos	un	 testigo,	una	vecina.	No	sé	hasta	qué	punto	es	 fiable,	pero	por	 lo

visto	lo	vio	salir	con	otra	persona.
—¿Salir?	 ¿Cuándo?	 ¿Hoy?	 ¿Qué	 sabemos	 de	 esa	 persona?	 ¿La	 vecina	 puede

hacernos	un	retrato	robot?
—No	lo	sé,	pero	si	quiere	volver	allí,	hablar	más	con	ella	e	intentar	comprender

si…
—Cristo,	Fogli,	¿te	has	vuelto	loca?	Me	sorprendes,	¿por	qué	demonios	no	la	has

traído	enseguida	aquí?
—Comisaria,	 es	 una	 viejecita	 un	 poco	 alelada,	 su	 declaración	 era,	 en	 parte,

incongruente,	estaba	en	bata	y	zapatillas	y	no	me	pareció	oportuno	esperar	a	que…
—Está	 bien,	 perdona,	 olvídalo…	 Ahora,	 sin	 embargo,	 manda	 a	 alguien	 a

recogerla,	 porque	 debemos	 hacer	 enseguida	 un	 retrato	 robot	 de	 la	 persona	 que
acompañaba	a	Daneri.

—De	acuerdo,	comisaria,	yo	me	encargo.	—Cristina	sale	de	la	habitación	y	cierra
la	puerta.

Laura	se	queda	ensimismada	unos	segundos.
—Entonces,	 Riccardi	 —dice	 acto	 seguido	 volviendo	 a	 concentrarse	 en	 su

compañero—,	por	ahora	has	hecho	un	buen	trabajo,	pero	quiero	tener	lo	antes	posible
los	resultados	de	las	autopsias.

—Los	tendrá,	comisaria,	cuente	con	ello.
Cuando	se	queda	a	solas,	Laura	coge	el	 teléfono	y	 teclea	un	número	 interno	de

cuatro	cifras.
—¿Carraro?
—A	sus	órdenes,	comisaria.
—Ven	a	mi	despacho.	Solo.

—No	lo	sé,	comisaria.	—Gino	Carraro	titubea,	le	cuesta	responder	a	las	preguntas
apremiantes	de	Laura	Damiani.	No	quiere	 representar	el	papel	de	policía	 renegado,
sabe	de	sobra	que	la	sensación	extraña	que	percibió	durante	el	blitz	en	casa	de	Mirko
Daneri,	una	vez	revelada	a	un	superior,	podría	ser	 interpretada	como	una	acusación
contra	su	compañera—.	Nunca	había	trabajado	con	Cristina	Fogli	hasta	hoy…	quiero
decir,	ella	pertenece	a	la	brigada	Antidroga,	está	con	Serra.	Es	un	grupo	cerrado,	no
se	 fían	 de	 nadie,	 forman	 una	 especie	 de	 mundo	 aparte	 en	 la	 jefatura.	 Es	 como	 si
fueran	la	élite	de	los	policías	milaneses.

—Oye,	 Carraro,	 no	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 la	 metas	 en	 un	 lío,	 esto	 no	 es	 un
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interrogatorio.	Lo	único	que	quiero	es	que,	de	forma	objetiva,	me	digas	lo	que	piensas
sobre	el	comportamiento	de	Fogli.	¿Hubo	algo	extraño	en	su	actitud	esta	mañana?	No
deberás	declararlo	de	forma	oficial,	esta	conversación	es	entre	tú	y	yo	y	no	saldrá	de
las	cuatro	paredes	de	este	despacho.

—Bueno,	si	he	de	ser	franco…	Cuando	esa	señora,	la	vieja,	dijo	que	había	visto	a
Mirko	 Daneri	 marcharse	 con	 un	 amigo	 la	 Fogli	 debería	 haberle	 pedido	 que
describiera	 a	 ese	 tipo,	 estaba	 al	mando	 de	 las	 operaciones	 y	 le	 correspondía	 hacer
cosas	 como	 ésa.	 En	 cambio,	 nada.	 Se	 quedó	muda,	 parecía	 sorprendida.	O	 incluso
contrariada.

—Mmm…	¿Algo	más?	¿Alguna	otra	rareza?	¿Algo	que	te	llamó	la	atención?
—Bueno,	 me	 pareció	 extraño	 que	 no	 trajera	 a	 la	 señora	 a	 jefatura	 para	 que

declarara	 de	 forma	oficial,	 para	 intentar	 hacer	 un	 retrato	 robot.	Veo	 que	 sobre	 este
punto	estamos	de	acuerdo.	No	sé	qué	más	decirle	y,	en	cualquier	caso,	le	repito	que
no	me	gusta	meter	en	apuros	a	un	colega,	su	comportamiento	se	puede	justificar	de
mil	maneras.	Pese	a	que	nunca	he	podido	tragar	a	Serra	y	a	sus	hombres.

—Está	bien,	Carraro	—concluye	Laura—.	Es	lo	que	quería	saber.	Te	mantendré	al
margen	de	esta	historia,	tienes	mi	palabra.
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Diecinueve

El	despacho	de	Matteo	Serra	en	la	brigada	Antidroga	es	el	más	lujoso	de	toda	la
jefatura	 de	 policía.	 Según	 parece,	 los	muebles	 los	 compró	 él	mismo,	 ignorando	 el
reglamento	interno,	que	lo	prohíbe	de	forma	categórica.

Sus	relaciones	con	 la	 jefa	de	policía	se	reducen	ya	al	mínimo	indispensable.	En
más	de	una	ocasión,	 funcionarios	 relevantes	del	Ministerio	han	ordenado	a	Daniela
Boschi	que	deje	en	paz	al	policía	romano,	que	deje	de	«poner	trabas	a	su	espíritu	de
iniciativa»	con	 la	 rigidez	de	 los	 reglamentos	y	 los	procedimientos.	Serra	 tiene	a	 su
favor	 el	 clamor	mediático	 que	 suscitaron	 los	 éxitos	 que	 logró	 en	 el	 ámbito	 de	 sus
competencias	y	la	publicidad	positiva	de	la	que	se	han	aprovechado	también	los	altos
cargos	de	la	seguridad	pública	nacional.

Hoy,	 sin	 embargo,	 el	 hombre	 al	 que	 todos	 consideran	 un	 superpolicía,	 está
contrariado.	 Delante	 de	 él	 se	 encuentra	 su	 mano	 derecha	 y	 guardaespaldas,	 el
mastodóntico	inspector	Alceo	Di	Sante,	y	está	desahogando	toda	su	rabia	con	él.

—¿Cómo	coño	has	podido	ser	tan	idiota?	Es	increíble,	Cristo…
—No	podía	saber	que	ese	tipo	sufría	del	corazón.	Todo	sucedió	de	repente.
—¿Qué	le	hiciste?
Di	Sante	no	responde.
—¿Has	oído	lo	que	te	he	dicho?	¡Contéstame,	hostia!
—Con	la	llama,	pero	acababa	de	empezar,	sólo	le	rocé	los	pies…
—Cristo…	Coño,	no	me	lo	puedo	creer.	Estoy	rodeado	de	 idiotas.	Cristina,	que

duda	y	se	deja	contagiar	por	la	puta	de	mierda	de	la	comisaria.	Tú,	que	torturas	hasta
matar	 a	 un	 testigo	 antes	 de	 que	 haya	 hablado.	 Debería	 apuntaros	 una	 pistola	 a	 la
cabeza	y	apretar	el	gatillo…	Me	ahorraría	un	montón	de	marrones.

—Pero	habló.	Dijo	algo	que	nos	sirve.
—¿Se	puede	saber	a	qué	esperas	para	contármelo?	¿Quieres	que	te	presente	una

solicitud	por	escrito?
—Él	y	Guido	Landini,	el	guardia	jurado	de	Falco	Security	son	viejos	amigos,	los

dos	 están	 afiliados	 a	 Patria	 Futura,	 una	 especie	 de	 asociación	 de	 extrema	 derecha.
Daneri	es	miembro	de	la	sección	de	Solaro	y	Landini	de	la	de	San	Donato	Milanese,
además	era	militante	de	Juventud	Aria.	Daneri	hizo	de	intermediario	en	el	asunto	de
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la	 llave	dallas,	 por	 lo	 visto	 a	 cambio	de	 cien	mil	 euros	 para	 él	 y	 otros	 tantos	 para
Landini,	pero	sólo	debían	recibirlos	después	del	golpe.	A	ninguno	de	los	dos	les	dio
tiempo	a	cobrarlos.

—¿Qué	significa	intermediario?	Explícate.
—La	idea	del	golpe	no	fue	de	Daneri,	él	era	un	pez	pequeño,	un	acojonado…	lo

único	que	debía	hacer	era	entregar	la	llave.	Lo	reclutó	uno	de	su	círculo,	un	tal	Sergio
Galbani.	Eso	es	todo	lo	que	sabía,	estoy	seguro	de	que	si	hubiera	sabido	más	me	lo
habría	dicho.

—Claro,	 si	 no	 le	 hubieses	 hecho	 reventar	 el	 corazón	 quemándole	 los	 pies.	 ¿Al
menos	has	escondido	bien	el	cuerpo?

—Bueno…	Tuve	que	dejarlo	allí,	en	la	cabaña.	Oí	unas	voces,	puede	que	fueran
unos	excursionistas	o	unos	cazadores	furtivos.	Apenas	tuve	tiempo	de	marcharme	de
allí.	Pero	cerré	con	llave,	esta	noche	volveré	para	deshacerme	del	cuerpo.

Matteo	Serra	observa	desconcertado	a	su	hombre.	No	puede	creerse	lo	que	acaba
de	escuchar.

—Sé	lo	que	estás	pensando	—se	justifica	Alceo	Di	Sante—.	Quería	hacerlo,	pero
después	vi	que	eran	bastantes,	al	menos	cinco	jóvenes.	Habría	sido	una	masacre,	nos
habría	causado	más	problemas	y	no	sé	si…

Serra	alza	una	mano	para	que	se	calle.
—Esta	 noche	 volverás	 a	 la	 cabaña,	 harás	 desaparecer	 el	 cuerpo	 y	 luego	 la

incendiarás.	Destruye	todo,	no	debe	quedar	ninguna	huella	de	lo	que	sucedió.
—Pero	es	un	buen	sitio,	¿por	qué	debo	incendiarlo?	Puede	servirnos	para…
Serra	alza	la	mirada	y	clava	sus	ojos	negros,	profundos,	en	los	de	Alceo	Di	Sante.

No	necesita	añadir	ninguna	palabra	a	la	elocuencia	de	su	mirada.
—De	acuerdo	—dice	el	 inspector—.	Haré	desaparecer	el	cuerpo	e	 incendiaré	 la

cabaña	esta	noche.	Considéralo	hecho.

—Es	 el	 consabido	 juego	 de	 las	 cajas	 chinas,	 Laura…	 —Damiani	 está	 en	 el
despacho	 del	 teniente	 coronel	 Salvatore	 De	 Rosa,	 en	 el	 comando	 provincial	 de	 la
guardia	 financiera	 de	 Milán.	 Es	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años	 de	 origen
napolitano,	con	cara	de	niño	y	cuerpo	de	atleta.	Tiene	una	sonrisa	plácida,	de	franca
simpatía.

—El	 dinero	 procedía	 de	 una	 cuenta	offshore	 de	 un	 banco	 con	 sede	 en	 las	 islas
Caimán.	La	transferencia	se	efectuó	dos	días	antes,	pero	para	descubrir	quiénes	son
los	 titulares	de	 la	 cuenta	debemos	 realizar	un	exhorto	 internacional	y	 los	plazos	de
respuesta	pueden	ser	muy	largos.	Además,	podríamos	incluso	no	sacar	nada	en	claro.

—¿Y	qué	me	dices	de	la	cuenta	italiana?	Me	refiero	a	la	del	Flasher	Bank	a	la	que
se	transfirieron	los	doce	millones.

—El	 titular	 es	 una	 sociedad	 ficticia,	 la	 inmobiliaria	 Iris,	 con	 domicilio	 en	 el
bufete	Velardi.	El	banco	nos	ha	facilitado	los	nombres	de	las	personas	autorizadas	a
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efectuar	las	operaciones.	Como	sabes,	cuando	se	abre	una	cuenta	corriente	las	normas
contra	el	blanqueo	de	dinero	obligan	a	identificar	al	cliente.	En	caso	de	que	el	titular
de	 la	cuenta	sea	una	sociedad	hay	que	 registrar	a	su	 representante	 legal.	Pues	bien,
agárrate	 fuerte.	 Los	 documentos	 de	 los	 titulares,	 cuya	 copia	 está	 depositada	 en	 el
Flasher	Bank,	son	falsos.	Todos	los	nombres	son	inexistentes.

—¿Me	estás	diciendo	que	se	puede	abrir	con	toda	tranquilidad	una	cuenta	falsa	y
transferir	 a	 ella	millones	 de	 euros	 procedentes	 de	 las	 islas	Caimán	 como	 si	 fueran
avellanas?	¿Será	posible	que	a	nadie	se	le	haya	ocurrido	efectuar	unos	controles	más
rigurosos?

—Laura,	nuestro	sistema	de	control	se	activa	principalmente	si	hay	algún	aviso.
El	Flasher	Bank	no	comunicó	varias	operaciones	sospechosas	al	Banco	de	Italia	y	su
director	ha	sido	denunciado	por	ello.	No	obstante,	los	controles	automáticos	sólo	se
llevan	 a	 cabo	 cuando	 los	 importes	 de	 las	 transferencias	 superan	 cierto	 límite.	Y	 en
este	caso,	las	averiguaciones	previas,	cuatro	en	total,	no	detectaron	ninguna	anomalía.
Las	transferencias	de	dinero	estaban	relacionadas	con	unas	operaciones	inmobiliarias
que	sólo	ahora,	después	de	haber	efectuado	un	análisis	más	meticuloso,	han	resultado
ser	ficticias.

—En	pocas	palabras,	me	estás	diciendo	que	los	controles	son	inútiles	porque	sólo
se	pueden	realizar	de	forma	eficaz	una	vez	consumados	los	hechos.

—No,	a	decir	verdad	existe	también	la	posibilidad	de	que	el	banco	bloquee	una
operación	 en	 curso.	 Pero	 en	 ese	 caso,	 como	 te	 he	 dicho,	 la	 entidad	 de	 crédito	 era
cómplice.

—Salvatore,	 esperaba	 recibir	 alguna	buena	noticia…	pero	 ahora	me	 siento	más
pesimista	que	antes.

—Laura,	sabes	de	sobra	en	qué	condiciones	 trabajamos.	Con	las	fuerzas	de	que
disponemos	 podemos	 verificar	 al	 máximo	 el	 diez,	 quince	 por	 ciento	 de	 las
operaciones	que	nos	señala	el	Banco	de	Italia.	Y	cuando	digo	verificar	me	refiero	a
hacerlo	 de	 forma	 exhaustiva.	 ¿Sabes	 que	 hasta	me	 cuesta	 pagar	 la	 gasolina	 de	 los
coches	oficiales	de	mis	hombres?	Ciertas	gasolineras	se	niegan	ya	a	ponérnosla	en	la
cuenta.

—Lo	 sé,	 Salvatore,	 lo	 sé…	 No	 debes	 explicarme	 nada,	 tengo	 los	 mismos
problemas.	Sea	como	sea,	gracias	por	haber	efectuado	los	controles	a	tiempo.

—Hemos	descubierto	otra	cosa,	algo	que	podría	servirte.
—¿Qué	pasa,	dejas	lo	mejor	para	el	final?
—Así	 es	—responde	 el	 teniente	 coronel	 De	 Rosa	 risueño—.	 Comparando	 los

datos	de	la	sociedad	inmobiliaria	con	los	de	los	movimientos	de	fondos	efectuados	en
la	cuenta	del	Flasher	hemos	detectado	el	mismo	nombre	en	varias	ocasiones.	Esta	vez
se	trata	de	un	nombre	real.

—¡Dispara!
—Furio	 Pession.	Un	 factótum,	 un	 personaje	 al	 que	 llevamos	 tiempo	 vigilando,

pero	 al	 que	 nunca	 hemos	 conseguido	 pillar	 con	 las	manos	 en	 la	masa.	 Es	 un	 tipo
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esquivo,	resbaladizo,	pero	por	lo	visto	es	también	un	auténtico	maestro	en	la	gestión
de	operaciones	financieras	encubiertas.

—Supongo	que	habrás	ordenado	ya	que	lo	arresten.
—En	realidad	lo	ha	hecho	otro.	Pession	está	en	este	momento	en	prisión	cautelar

en	la	cárcel	de	Canton	Mombello,	en	Brescia,	acusado	de	pedofilia.	Hemos	intentado
interrogarlo,	pero	no	ha	abierto	la	boca.
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Veinte

Marco	Tanzi.	Cárcel	de
Canton	Mombello,	Brescia

Recorro	el	ala	norte	a	pequeños	pasos	debido	a	 las	cadenas,	que	me	bloquean
los	tobillos.	Con	los	codos	apoyados	en	el	pecho,	los	antebrazos	extendidos	y	con	las
muñecas	esposadas,	transporto	la	ropa	de	cama,	los	utensilios	para	comer	y	la	manta
de	 lana	cruda.	Un	guardia	me	precede,	otro	me	sigue,	dispuestos	a	hacerme	probar
sus	porras	al	mínimo	gesto	de	indisciplina.

El	uniforme	es	 el	mismo	que	 llevaba	 en	San	Vittore,	 de	 algodón	naranja	y	 con
olor	a	desinfectante.	No	oigo	las	palabras	de	escarnio	que	me	llegan	desde	las	celdas
mientras	paso	por	delante	de	ellas,	ninguna	frase	obscena,	ningún	eslogan	de	aliento	o
de	amenaza.	La	mayor	parte	de	los	huéspedes	debe	de	tener	la	mente	ofuscada	por	las
«gotas».	Algunos	procuran	que	en	todo	momento	circule	entre	los	presos	una	buena
cantidad	de	ellas	para	mantener	estable	 la	paz	social,	pese	a	que	las	condiciones	de
vida	superan	con	mucho	los	límites	de	lo	soportable.

La	cárcel	 es	un	mundo	aparte,	 disciplinado	por	unas	 leyes	que	van	mucho	más
allá	de	las	escritas	y	basado	en	unos	equilibrios	muy	frágiles,	que	cambian	sin	cesar
en	 función	 del	 flujo	 de	 dinero	 en	 efectivo	 que	 las	 regula.	 Guardias	 corruptos,
funcionarios	confabulados,	directores	parciales,	presos	militantes.	Pueden	apuñalarte
en	la	espalda	con	un	punzón	durante	la	hora	de	recreo	al	aire	libre	sin	que	nadie	vea
nada.	Puedes	recibir	la	visita	de	una	puta	en	tu	celda	o	esnifar	cocaína	como	si	nada,
tranquilamente	 tumbado	 en	 tu	 camastro,	 siempre	 y	 cuando	 tengas	 las	 relaciones
oportunas	y	el	dinero	necesario	para	complacerlas.

También	en	el	interior	de	este	universo	paralelo	rige	la	lucha	eterna	entre	el	bien	y
el	mal.	En	este	 caso,	 el	bien	debería	estar	 representado	por	el	 fiscal	Salvemini.	No
tardaré	en	descubrir	si	la	influencia	que	tiene	aquí	dentro	es	más	o	menos	fuerte	que
la	 de	 los	 antiguos	 socios	 de	 Furio	 Pession,	 es	 decir,	 la	 de	 la	 ‘ndrangheta	 que	 ha
conquistado	Milán.

Me	 obligan	 a	 arrodillarme	 y	 me	 liberan	 los	 pies.	 Me	 levanto	 de	 nuevo,	 entro
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empujado	por	la	punta	de	la	porra	entre	las	costillas,	y	la	puerta	de	hierro	se	vuelve	a
cerrar	 tras	 de	mí.	 La	 celda	 tiene	 ocho	metros	 cuadrados	 y	 en	 la	 penumbra	 parece
vacía.

—Deja	tus	cosas	encima	de	la	cama	y	mete	las	manos	por	el	hueco.	¡Deprisa!
Obedezco.	 Me	 quitan	 las	 esposas	 desde	 fuera.	 Retraigo	 las	 manos	 del	 hueco.

Ahora	la	oscuridad	es	total.	Palpo	la	pared	y	encuentro	el	interruptor.	La	luz	fría	de
un	plafón	de	neón	pegado	al	techo	invade	todos	los	espacios,	revelando	una	miseria
que	conocí	ya	hace	varios	años.	Placa	turca,	dos	literas	de	hierro	de	tres	camas	cada
una,	grifo	y	mesita	cuadrada	con	dos	sillas	desparejadas.	Los	armaritos	metálicos	del
siglo	pasado,	desquiciados	y	oxidados,	reducen	ulteriormente	el	espacio	disponible.

Lo	veo	detrás	de	la	segunda	litera,	la	más	apartada	de	la	entrada	de	la	celda.	Bajo,
de	unos	cincuenta	o	sesenta	años,	cuatro	pelos	de	color	negro	azabache,	engominados
y	pegados	al	cráneo	para	disimular	de	forma	ridícula	la	calvicie.	Nariz	aguileña,	ojos
vivos	y	 ceñudos.	Lo	escruto	durante	dos	 segundos,	 después	 empiezo	a	 colocar	mis
cosas	en	la	cama	inferior	de	la	litera	que	hay	cerca	de	la	puerta.

Siento	 que	 me	 mira,	 pero	 le	 dedico	 el	 mismo	 interés	 que	 un	 transeúnte
demostraría	por	un	excremento	de	perro.

Noto	un	movimiento	imperceptible:	ha	cambiado	de	sitio	para	verme	mejor.	Está
haciendo	acopio	de	valor	antes	de	hablar.

—¿Eres	tú	el	que	han	enviado?	—pregunta.
—¿Cómo	dices?	—contesto	sin	siquiera	volverme—.	No	te	entiendo.
—¿Y	cómo	piensas	hacerlo?	¿Desarmado?	Eres	robusto,	desde	luego,	no	deberías

tener	ningún	problema.
—Amigo,	no	entiendo	de	qué	cojones	estás	hablando,	pero	procura	tener	la	boca

cerrada,	porque	en	este	momento	no	estoy	para	charlas.	—Cierro	el	armarito	en	que
he	metido	los	utensilios	para	comer	y	la	ropa	de	cama,	y	me	tumbo	en	la	cama	con	las
manos	detrás	de	la	nuca	y	las	piernas	cruzadas.

Me	mira	titubeante.	No	es	idiota,	espera	que	alguien	venga	a	dejarlo	seco	de	un
momento	a	otro.	Quizá	pensó	que	 lo	habían	puesto	en	 régimen	de	 semiaislamiento
cuando	se	vio	a	solas	en	esta	celda	real.	Mi	llegada	debe	haberlo	sumido	en	la	más
negra	desesperación.	Pensará	que	soy	el	encargado	de	borrar	su	desvaída	presencia	de
la	faz	de	la	tierra.

La	partida	empieza,	debo	tratar	de	ganarme	su	confianza.	Y,	entretanto,	confiar	en
permanecer	con	vida.
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Veintiuno

A	Luca	Betti	 le	produce	un	extraño	efecto	 subir	 esas	 escaleras.	Un	gesto	que
realizó	 durante	muchos	 años,	 el	 trayecto	 que	 lo	 llevaba	 del	 horror	 cotidiano	 de	 su
trabajo	a	 la	confortadora	infelicidad	doméstica,	a	un	calor	familiar	que	(hasta	ahora
no	 se	había	dado	cuenta)	 sólo	existía	 en	 su	mente,	que	 se	ha	convertido	ya	en	una
suerte	de	viaje	hacia	lo	desconocido.	Una	zambullida	dramática	en	la	oscuridad	de	las
propias	emociones	ocultas,	en	las	zonas	sombrías	de	su	vida	y	de	sus	fracasos.

Las	palabras	de	Marco	Tanzi	 siguen	 zumbándole	 en	 la	 cabeza	 como	un	mantra
maléfico	que	le	envenena	el	alma.	«Del	sentimiento,	del	amor…	de	esa	cosa	perversa
y	obscena	que	te	ha	destrozado	la	vida».

Toca	el	timbre	del	piso	que	antaño	era	suyo	y	nota	que	han	cambiado	la	placa.	En
ella	ya	no	figura	escrito	«Betti»	sino	«Elisa	Maran	y	Sara	Betti».	«Deben	de	haberla
sustituido	hace	poco»,	piensa.	«Si	mal	no	recuerdo,	la	última	vez	aún	estaba	la	otra».

—Hola,	 Luca	 —lo	 saluda	 su	 exmujer	 al	 abrirle	 la	 puerta—.	 Sara	 aún	 no	 ha
llegado,	ven	a	esperarla	a	la	sala.

A	Luca	el	tono	de	la	mujer	le	parece	un	poco	menos	frío	de	lo	usual.
Desde	un	punto	de	vista	técnico,	Elisa	Maran	aún	es	su	mujer.	Si	bien	hace	cinco

años	que	se	separaron,	aún	deberán	pasar	al	menos	dos	antes	de	que	puedan	iniciar
los	trámites	del	divorcio.

—No	quiero	molestar…	puedo	esperar	abajo.
—Vamos,	no	digas	tonterías,	hace	un	frío	del	demonio.	Siéntate.	¿Te	apetece	un

café?
Elisa	 tiene	 cuarenta	 años	 y	 es	 muy	 atractiva.	 Rubia,	 un	 metro	 y	 setenta,	 ojos

claros.	Luca	 recuerda	 cuando	 la	 vio	 por	 primera	 vez,	 hace	 veinte	 años,	 en	 casa	 de
unos	amigos.	Se	enamoró	de	ella	al	instante.

Los	años	que	compartieron	pasan	por	delante	de	sus	ojos.	El	deseo	de	una	familia
feliz,	las	primeras	desilusiones,	la	conciencia	creciente	de	que	su	entrega	y	su	pasión
jamás	 iban	a	 ser	correspondidas.	 Jamás.	Y	el	golpe	de	gracia:	 la	 relación	que	Elisa
entabló	con	Marco,	su	mejor	amigo,	pocos	meses	antes	de	que	acabara	en	 la	cárcel
acusado	de	tráfico	de	droga.

Su	matrimonio	duró	diez	años	más.	Diez	años	de	sufrimiento	hechos	de	rencores
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y	de	incomprensiones.
—Gracias,	Elisa.	Me	tomo	con	mucho	gusto	un	café.
La	sala	de	su	casa,	de	la	casa	de	ellos,	ha	cambiado.	De	ella	ha	desaparecido	el

acuario	 de	 doscientos	 litros	 que	 Sara	 quiso	 cuando	 era	 niña	 y	 del	 que	 Luca	 se
ocupaba	siempre	con	pasión,	sustituyendo	la	esponja	del	filtro	y	cambiando	el	agua
cada	dos	semanas.	Elisa	nunca	lo	soportó.

Del	 estéreo,	 el	 bueno,	 el	 que	 no	 quiso	 llevarse,	 no	 hay	 ni	 rastro.	 Su	 lugar	 lo
ocupan	ahora	varios	 libros	y	objetos	de	decoración.	«Una	casa	 sin	música…	sin	 la
posibilidad	 de	 escuchar	 música,	 es	 una	 casa	 triste»,	 piensa	 Luca.	 Por	 lo	 demás,	 a
Elisa	nunca	le	ha	gustado	la	tecnología.

Su	colección	de	libros	«los	clásicos	del	siglo	XX»	sigue	ahí,	en	la	estantería	que
hizo	a	medida	un	carpintero	deshonesto.	Son	más	de	cien	volúmenes	con	las	cubiertas
en	 tonos	 pastel,	 de	 varios	 colores.	 Luca	 renunció	 a	 llevárselos	 con	 el	 resto	 de	 sus
libros,	 porque	 no	 quiso	 privar	 a	 Sara	 de	 los	 colores	 que	 formaban	 ya	 parte	 de	 la
decoración.	Además,	su	hija	es	una	apasionada	de	la	lectura.	El	hecho	de	que	pueda
sentir	 las	mismas	 emociones	 que	 experimentó	 él	 al	 descubrir	 esas	 novelas	 lo	 hace
sentirse	más	unido	a	ella.

—He	oído	lo	del	atraco	con	todos	esos	muertos	—dice	Elisa	dejando	la	bandeja
con	el	café	sobre	la	mesita	de	cristal	que	hay	al	lado	del	sofá—,	lo	siento.

Luca	comprende	que	lo	ha	hecho	con	una	de	esas	maquinitas	con	cápsulas.	Otro
cambio,	cuando	él	vivía	en	la	casa	usaban	la	cafetera.

—¿Crees	que	los	cogeréis?
—No	lo	sé…	pero	sí,	creo	que	sí.	Mis	mejores	colegas	se	están	ocupando	de	ello.
La	 locuacidad	 de	 su	 exmujer	 le	 parece	 extraña.	 Por	 lo	 general,	 en	 las	 contadas

veces	 en	 que	 se	 han	 quedado	 a	 solas	 en	 el	 último	 año	 casi	 no	 se	 han	 dicho	 una
palabra.	Él	se	limitaba	a	esperar	a	Sara	de	pie	en	el	recibidor,	y	Elisa	fingía	que	tenía
algo	que	hacer	en	la	cocina	o	en	cualquier	otra	habitación	con	tal	de	no	estar	con	él.

Que	sepa,	Elisa	no	 tiene	una	 relación	 fija.	Sara	 le	cuenta	a	veces	que	su	madre
sale	 con	 sus	 amigas.	 Hace	 unos	 meses	 pasó	 fuera	 un	 fin	 de	 semana	 largo.	 En
cualquier	 caso,	 a	 Luca	 le	 da	 igual.	 O,	 mejor	 dicho,	 hace	 todo	 lo	 posible	 para
convencerse	 de	 que	 la	 cuestión	 no	 debe	 interesarle.	 Cuando	 tomó	 la	 decisión	 de
romper	el	vínculo	de	infelicidad	«institucionalizada»	que	lo	unía	a	su	mujer	decidió
que,	 a	 partir	 de	 ese	momento,	 desecharía	 cualquier	 sentimiento	 referente	 a	 ella.	 El
amor,	los	celos,	incluso	la	atracción	sexual	que,	pese	a	todo,	seguía	sintiendo	por	ella.
Desde	ese	punto	de	vista	su	vida	de	pareja	fue	siempre	un	desastre.	Relaciones	frías,
incompatibilidad,	falta	absoluta	de	sentimiento.	Y	cada	rechazo,	cada	tormento	por	no
haberla	hecho	gozar,	fueron	para	Luca	en	esos	años	como	unos	fendientes	constantes,
asestados	 con	 impecable	 precisión,	 que	 lo	 debilitaron	 psicológicamente	 y	 lo
empujaron	a	la	inevitable	separación.

—Quería	hablarte	de	Sara	—dice	la	mujer	sentándose	en	el	sofá	a	cierta	distancia
de	él.
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Luca	no	puede	por	menos	que	observarla	y	constatar	una	vez	más	lo	guapa	que
es.	 Luce	 un	 vestido	 verde	 de	 lana,	 ceñido,	 que	 resalta	 su	 cuerpo	 esbelto,	 pero	 de
formas	 generosas.	 Tiene	 el	 pelo	 liso,	 suelto	 sobre	 los	 hombros,	 y	 el	 maquillaje,
ligerísimo,	exalta	la	forma	de	sus	ojos	y	el	candor	su	cutis.

Luca	 se	 ve	 obligado	 a	 desviar	 la	 mirada	 para	 no	 desvelar	 la	 sensación	 que
experimenta.

—No	sé	si	lo	sabes	—prosigue	Elisa—,	pero	desde	hace	cierto	tiempo	Sara	sale
con	un	chico.

—No,	no	sé	nada.	A	veces	le	pregunto,	pero	siempre	rehúye	esos	temas.
—Va	a	la	Universidad	de	Milán,	tiene	cuatro	años	más	que	ella	y	es	uno	de	esos

tipos	un	poco…	en	fin,	un	progre.	Ya	sabes,	tipo	Movimento	5	Stelle,	animalistas,	ese
género.

—Sí,	comprendo	más	o	menos	—responde	Luca.
—Sea	como	sea,	abreviando…	estoy	segura	de	que	tienen	relaciones	sexuales.
—¿Qué?	Pero	¿cómo…?	Quiero	decir,	fue	ella	la	que…
—No,	 no	 me	 ha	 dicho	 nada.	 Al	 contrario,	 lo	 ha	 negado	 y	 luego	 incluso

discutimos,	dice	que,	en	caso	de	que	las	tuvieran,	no	es	asunto	mío.	Pero	una	madre
sabe	ciertas	cosas,	las	comprende.	Y	estoy	preocupada.

—Oye,	Elisa,	¿qué	quieres	que	haga?	¿Piensas	que	debo	hablar	con	ella?	Si	crees
que	puede	ser	una	buena	idea	lo	intentaré,	pero	si	se	niega	a	hablar	de	ello	contigo,
entiende	que	es	aún	más	improbable	que	quiera	hacerlo	conmigo…

—No,	 no	 es	 eso.	 Quería	 pedirte	 si	 puedes	 informarte	 en	 jefatura,	 si	 puedes
enterarte	de	quién	es	ese	chico,	de	qué	familia	procede,	si	es	una	persona	como	Dios
manda.	 Puede	 que	 se	 drogue,	 a	 saber…	 Ese	 tipo	 de	 gente	 lo	 considera	 una	 cosa
normal.

—No	lo	sé	—dice	Luca	perplejo—.	Ni	siquiera	sería	legal.	En	todo	caso,	puedo
preguntar	por	él,	dime	cómo	se	llama.

—Se	llama	Luciano	Piretti,	tengo	también	su	dirección	y	el	número	de	teléfono,
te	enviaré	todo	por	SMS.

—¿Has	hecho	averiguaciones	por	tu	cuenta?	¿Has	mirado	en	el	teléfono	de	Sara?
—Por	 supuesto	 que	 lo	 he	 hecho,	 siempre	 lo	 hago.	 ¡Una	madre	 tiene	 derecho	 a

vigilar	 a	 su	 hija	 si	 lo	 hace	 por	 su	 bien!	Te	 ruego	que	 no	 se	 lo	 digas,	 a	menos	 que
quieras	que	estalle	una	guerra.

—No,	figúrate,	no	lo	haré.	Pero	tiene	diecisiete	años,	quizá	sea	justo	que	tenga	su
intimidad.

—¡Es	menor	de	edad,	y	yo	soy	responsable	de	lo	que	le	sucede!
—Yo	también,	a	decir	verdad.	¡Recuerda	que	tenemos	la	tutela	compartida!
—¡Sí,	es	cierto,	tú	también,	faltaría	más!	Justo	por	eso	quiero	involucrarte	en	el

asunto.	 Debemos	 estar	 seguros	 de	 las	 personas	 que	 frecuenta,	 vivimos	 una	 época
peligrosa.	—Con	gran	naturalidad,	Elisa	apoya	la	mano	en	la	de	Luca	y	lo	mira	a	los
ojos.	El	gesto	causa	una	especie	de	vorágine	en	el	policía,	que,	de	repente,	se	siente
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aspirado	 por	 un	 remolino	 de	 sensaciones,	 recuerdos,	 miedos,	 que	 lo	 agreden	 a
traición.

El	timbre	de	la	puerta	le	produce	el	efecto	de	un	despertador,	arrancándolo	de	los
breves	segundos	de	extravío.

—Es	ella	—dice	Elisa	apartando	la	mano	y	poniéndose	de	pie—.	Siempre	olvida
las	llaves…

Luca	no	puede	por	menos	que	seguirla	con	la	mirada	mientras	cruza	la	sala	para	ir
a	abrir	la	puerta	a	su	hija.
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Veintidós

—Te	digo	que	aquí	nunca	viene	nadie…	fíate.
Sandro	Nobili,	 diecisiete	 años,	 de	Albairate,	 a	 veinticinco	kilómetros	 de	Milán,

trata	de	 romper	el	 eslabón	de	una	 robusta	cadena	metálica	haciendo	palanca	con	el
grueso	alicate	que	ha	sustraído	en	la	oficina	de	su	padre.

—No	 lo	 sé,	 Sandro…	 supón	 que	 hay	 una	 alarma	 o	 uno	 de	 esos	 equipos	 de
cámaras	de	vigilancia.	¡No	me	fío!

Gianni	Lanci,	su	compañero	de	colegio	y	amigo	de	toda	la	vida,	mira	alrededor
inquieto.	Tiene	las	manos	hundidas	en	la	cazadora	de	piel,	y	por	la	boca	le	salen	unas
nubecitas	de	vapor.	Dentro	de	un	bolsillo	 aprieta	 el	 sobrecito	de	marihuana	que	 su
amigo	y	él	piensan	fumarse	en	el	interior	de	la	cabaña	de	caza.

—¿Cámaras?	Pero	¿eres	idiota?	¿Has	visto	dónde	estamos?	En	medio	de	la	nada,
entre	árboles	y	ciénagas…	¿Quién	coño	quieres	que	se	gaste	dinero	poniendo	alarmas
en	 una	 chabola	 así?	 Esta	 mañana	 fue	 la	 primera	 vez	 en	 años	 que	 vi	 a	 alguien
merodeando	por	aquí.

—¿Años,	dices?	En	ese	caso,	¿me	explicas	por	qué	la	puerta	está	cerrada	con	una
cadena	nueva	y	un	candado	de	cincuenta	euros?

—Y	 yo	 qué	 sé…	 Será	 uno	 de	 esos	 puestos	 de	 avistamiento	 del	 WWF.	 Ésos
siempre	están	dando	el	coñazo	por	cuatro	pajaritos	que	mueren	tiroteados.

—Está	bien,	pero	aún	debes	explicarme	qué	necesidad	había	de	venir	hasta	aquí
para	liarse	un	canuto.	¿No	podíamos	ir	al	paso	elevado	como	siempre?	De	milagro	la
moto	no	nos	ha	dejado	tirados…	¡Tú	y	tus	ideas	de	mierda!

—¡Basta,	Gianni!	Ya	te	he	dicho	que	la	especie	de	gigante	que	vimos	salir	de	aquí
esta	mañana	me	dio	mala	 espina.	Quizá	 haya	 escondido	 dentro	 droga	 o	 dinero.	Ya
verás	como	esta	vez	damos	un	buen	golpe.

—Sí,	claro.	Y	quizá	ese	 tipo	vuelva	a	recuperar	sus	cosas,	nos	encuentre	con	el
porro	en	la	mano	y	nos	mate	a	los	dos.	¿No	viste	lo	grande	que	era?	Aunque	también
es	 posible	 que	 sólo	 fuera	 uno	 del	 WWF,	 como	 dices	 tú.	 Así	 nos	 denunciará	 y
acabaremos	en	el	trullo.	¡Esta	vez	mi	padre	me	romperá	las	piernas!	Y	el	tuyo,	como
mínimo,	te	obligará	a	salir	del	colegio	y	te	pondrá	a	desmontar	silenciadores	el	resto
de	tu	vida.
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—¡Vamos,	calla	ya	y	échame	una	mano!	Si	lo	intentamos	entre	los	dos	quizá	lo
consigamos.

Al	cabo	de	varios	 intentos	 los	dos	amigos	 logran	romper	 la	cadena	y	sacarla	de
los	anillos	metálicos	que	están	fijados	a	la	puerta	de	madera.

—¡Coño,	Sandro!	¡Esto	es	violación	de	domicilio!
—¿El	domicilio	de	quién?	¿Te	parece	que	alguien	vive	en	este	retrete?	Además,	si

nos	pillan	siempre	podemos	decir	que	lo	encontramos	abierto.
—Por	supuesto.	Y	que	llevábamos	las	tenazas	para	cortarnos	las	uñas.
Abren	la	puerta	de	madera,	pero	la	tenue	luz	del	atardecer	invernal	no	basta	para

iluminar	el	interior	de	la	cabaña,	un	edificio	de	madera	y	bloques	de	toba.
—No	se	ve	un	pijo…	Coge	el	encendedor.
—¡Me	 cago	 en	 la	 puta,	 Sandro!	 ¿No	 podíamos	 haber	 venido	 mañana	 por	 la

mañana?
—Sí,	claro…	tengo	ya	el	máximo	de	ausencias,	 si	me	 fumo	otra	clase	 repito	el

año	seguro.	Ven.
Los	dos	se	mueven	a	tientas	en	la	oscuridad.	Gianni	precede	a	su	amigo,	que	trata

de	orientarse	en	la	habitación,	que	es	grande.	De	repente	resbala	al	pisar	un	charco	de
un	líquido	aceitoso,	y	el	encendedor	se	le	cae	al	suelo	y	se	apaga.

—¡Hostia,	lo	sabía!
—¿Qué	coño	haces?	—le	responde	Sandro	riéndose—.	Mira	que	eres	torpe.
—¡Que	te	den	por	culo,	idiota!	En	cualquier	caso,	se	ha	apagado,	no	te	preocupes,

la	cabaña	no	se	 incendiará.	—El	 joven	se	agacha	y	empieza	a	palpar	el	 suelo	en	 la
oscuridad,	que	ahora	es	casi	 total—.	Pero	¿qué	es	esto?	—exclama—.	¡Un	folio	de
plástico!

—Sí,	está	tirado	en	el	suelo	—responde	Gianni	masajeándose	el	tobillo—,	y	aquí
hay	una	mancha	de…	puede	que	sea	aceite	para	máquinas.	Apesta	 también	a	carne
quemada,	creo	que	vienen	aquí	a	hacer	barbacoas.	¡De	WWF	nada!

—¡Lo	 he	 encontrado!	 —exclama	 Sandro	 blandiendo	 el	 encendedor	 Bic	 de	 su
amigo	a	la	vez	que	intenta	encenderlo.

Entretanto,	Gianni	intenta	levantarse	limpiándose	en	la	ropa	las	manos	manchadas
del	 líquido	sobre	el	que	ha	 resbalado.	Mientras	está	de	 rodillas	 su	cara	golpea	algo
frío.	Algo	que	parece	estar	colgado	del	techo.

—Pero	¿qué	coño…?
Mientras	 tanto,	Sandro	consigue	accionar	el	encendedor	y	 lo	acerca	a	 su	amigo

para	 iluminarlo.	 Lo	 hace	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	Gianni,	 con	 las	manos	 y	 la
cazadora	manchadas	de	sangre	medio	coagulada,	comprueba	que	ha	chocado,	ni	más
ni	menos,	con	un	cadáver	ensangrentado	y	desfigurado	por	las	quemaduras.	Los	dos
jóvenes	 se	 quedan	 petrificados	 por	 un	 par	 de	 segundos.	 Luego,	 gritando	 como
endemoniados,	se	levantan	a	la	vez	y	con	un	salto	digno	de	dos	velocistas	olímpicos,
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salen	por	la	puerta	y	escapan	como	alma	que	lleva	el	diablo,	atravesando	uno	de	los
principales	«parques	agrícolas-venatorios»	de	la	provincia	de	Milán.
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Veintitrés

Laura	 Damiani	 ni	 siquiera	 recuerda	 ya	 cuántas	 veces	 ha	 experimentado	 esa
sensación.	La	escena	del	crimen,	de	noche,	 iluminada	por	 los	faros	halógenos	de	 la
policía	científica,	el	vaivén	de	sus	compañeros	uniformados,	de	los	fotógrafos,	de	los
técnicos	vestidos	con	batas	blancas.	Cada	uno	con	una	tarea	bien	precisa,	destinado	a
recitar	con	desapego	una	parte	del	consabido	guion	de	autor	desconocido,	escrito	no
se	sabe	cuándo.	Como	si	cada	uno	de	sus	compañeros,	ella	incluida,	formase	parte	de
un	ejército	silencioso	que	se	mueve	en	masa,	a	oleadas	sucesivas,	cada	vez	que	una
víctima	emerge	del	mar	de	dolor	que	rodea	toda	la	humanidad.	Le	viene	espontánea
la	analogía	con	los	microorganismos,	los	parásitos,	los	gusanos	que	se	nutren	de	los
cadáveres	 asaltándolos	 después	 de	 la	muerte.	 Luego,	 sin	 embargo,	 se	 convence	 de
que	 la	 indiferencia,	 la	 frialdad,	 la	 repetición	 cíclica	 de	 gestos	 y	 procedimientos
estandarizados	alrededor	de	la	víctima,	son	los	pasos	indispensables	que	hay	que	dar
con	la	esperanza	de	poder	poner	a	los	culpables	en	manos	de	la	justicia.

Es	 la	 vida	 que	 ha	 elegido,	 o	 la	 que	 el	 destino	 le	 ha	 reservado.	 Para	 Laura	 no
cambia	 mucho.	 Lo	 único	 que	 sabe	 la	 policía	 es	 que	 debe	 seguir	 adelante	 por	 su
camino	 y	 procurar,	 una	 vez	 más,	 restablecer	 una	 especie	 de	 orden	 ilusorio	 en	 el
universo	turbado.	Esta	vez	la	turbación	la	ha	causado	la	mano	del	que	ha	torturado	y
asesinado	un	hombre	llamado	Mirko	Daneri.

El	inspector	Gino	Carraro	se	acerca	a	Laura	arrancándola	de	sus	pensamientos.
—Comisaria,	el	fiscal	nos	ha	autorizado	a	mover	el	cuerpo,	acabo	de	hablar	con

él	por	teléfono.
—Bien	—exclama	Laura	dirigiéndose	a	los	dos	paramédicos	que	esperan	al	lado

de	una	ambulancia—,	pueden	proceder.	Bajen	a	ese	pobre	desgraciado.
Cristina	Fogli	se	acerca	desde	el	otro	lado.
—Los	 dos	 chicos,	 los	 que	 encontraron	 el	 cuerpo,	 están	 aquí.	 Si	 quiere

interrogarlos…
—¿No	quedamos	en	tutearnos?	—pregunta	Laura	a	la	inspectora—.	Hagamos	una

cosa,	interrógalos	tú,	luego	me	cuentas	lo	que	han	dicho.	Así	aprovecharé	para	hablar
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con	los	colegas	de	la	policía	científica	antes	de	que	se	marchen.
—Ah…	 —contesta	 Cristina	 Fogli	 un	 tanto	 perpleja—,	 de	 acuerdo,	 como

prefiera…	como	prefieras.
—Tú	ven	conmigo,	Carraro.
Mientras	entran	en	la	cabaña	Carraro	se	vuelve	a	mirar	a	Fogli	para	asegurarse	de

que	está	lejos	y	no	puede	oírlos.
—He	 comprendido	 sus	 intenciones,	 comisaria	 —dice	 a	 Laura—.	 La	 está

poniendo	a	prueba.	Le	ordena	que	interrogue	a	los	dos	testigos	y	luego	los	interrogará
de	nuevo	usted	para	asegurarse	de	que	ella	no	le	ha	ocultado	nada.

—Casi	has	dado	en	el	clavo	—responde	Laura—.	En	realidad	serás	tú	el	que	los
interrogue	 por	 segunda	 vez,	 yo	 volveré	 a	 Milán	 con	 Cristina	 para	 no	 levantar
sospechas.	Luego	tú	y	yo	hablaremos,	deja	el	móvil	encendido.

—Dijo	que	me	tendría	al	margen	de	todo.
—Y,	de	hecho,	es	lo	que	pienso	hacer.	Es	una	cuestión	oficiosa,	entre	tú	y	yo.	Si

descubrimos	 algo	 me	 moveré	 de	 forma	 autónoma,	 sin	 involucrarte.	 Creo	 que	 a	 ti
también	 te	 interesa	 saber	 si	 puedes	 fiarte	 o	 no	 de	 la	 persona	 con	 la	 que	 estás
trabajando,	¿me	equivoco?

Gino	Carraro	asiente	con	la	cabeza.
—Ok.	En	cuanto	se	marchen	hablaré	con	los	jóvenes	que	encontraron	el	cadáver.

Después	esperaré	a	que	me	llame.

—Me	parece	evidente	que	la	misma	persona	que	pidió	a	Daneri	que	le	entregase
la	llave	luego	lo	borró	del	mapa	para	evitar	que	se	fuera	de	la	lengua	—explica	Laura
—.	Quizá	 la	 causa	desencadenante	 fue	 el	 arresto	de	Landini,	 el	 vigilante	 jurado	de
Falco	Security.	Los	atracadores	debieron	de	sentir	que	la	tierra	cedía	bajo	sus	pies.

—Ya	 —contesta	 Cristina	 Fogli	 mientras	 conduce	 el	 Fiat	 Bravo	 oficial	 en
dirección	a	Milán—,	yo	también	pensaba	lo	mismo.

Laura	nota	que	su	compañera	está	turbada,	que	algo	le	preocupa,	si	bien	intenta
ocultarlo	por	todos	los	medios.

—Comisaria…	 quiero	 decir…	 Laura,	 siento	 el	 malentendido	 de	 esta	 mañana,
cuando	volví	de	Solaro.	A	veces	el	cansancio	me	juega	malas	pasadas	y…

—Olvídalo,	todos	estamos	bajo	presión.	Cuando	muere	un	compañero	es	así.	Más
bien,	 ¿has	hablado	con	 los	dos	 chicos?	Supongo	que	no	habrán	añadido	nada	a	 las
primeras	declaraciones.

—Bueno,	según	parece	esta	mañana	estaban	en	la	zona	con	unos	amigos,	debían
hacer	un	trabajo	de	Ciencias	Naturales	en	el	parque	fáunico.	Vieron	movimiento,	una
persona	 que	 se	 alejaba.	 Pero	 estaban	 muy	 lejos	 y	 el	 tipo	 en	 cuestión	 les	 daba	 la
espalda.	Dicen	que	no	podrían	identificarlo	ni	ayudarnos	a	hacer	un	retrato	robot.

—Mmm…	 Caramba.	 Qué	 lástima.	 La	 muerte	 se	 produjo	 más	 o	 menos	 esta
mañana,	 de	 forma	 que	 el	 tipo	 que	 vieron	 era,	 con	 toda	 probabilidad,	 el	 asesino.
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Debemos	analizar	a	fondo	el	interior	de	la	cabaña,	pese	a	que	el	tipo	llevaba	guantes,
quizá	se	le	escapara	algo.	Una	huella,	algún	rastro…	Mañana	habla	de	nuevo	con	los
chicos,	quizá	esta	noche	les	venga	a	la	mente	algún	detalle.	Si	pudiéramos	hacer	un
retrato	 robot	 aproximado	 podríamos	 compararlo	 con	 el	 del	 amigo	 de	 Daneri,	 el
hombretón	que	fue	a	recogerlo	esta	mañana	a	su	casa.

—Ok,	yo	me	ocuparé,	no	te	preocupes.	Haré	todo	lo	posible	para	que	recuerden
algo	que	nos	pueda	servir.

Al	 cabo	 de	 unas	 dos	 horas,	Cristina	 Fogli	 sale	 de	 jefatura	 y	 se	 dirige	 hacia	 su
coche,	un	Polo	negro	que	está	aparcado	a	varias	decenas	de	metros	de	la	entrada	de	la
calle	Fatebenefratelli.	El	aire	es	gélido,	desde	que	dejó	de	neviscar	la	temperatura	ha
bajado	a	dos	grados	bajo	cero.	La	policía	mira	alrededor	y	saca	el	móvil	del	bolsillo
de	 su	 cazadora	 sin	 subir	 al	 coche.	 Llama	 a	 un	 número	 memorizado	 y	 espera
temblando	de	forma	espasmódica.

—¿Dígame?
—Matteo…	 soy	 yo.	 ¿Qué	 habéis	 hecho?	 ¿Qué	 coño	 hemos	 hecho?	 Lo

torturaron…	 ¡lo	 colgaron	del	 techo	 como	 si	 fuera	 un	 cuarto	 de	 buey!	Nos	 estamos
convirtiendo	en	unos	asesinos,	peor	que	esos	que…

—¡Calla!	—grita	Matteo	Serra—.	¡Calla!	No	digas	nada	más.	Estás	desquiciada,
hablas	sin	ton	ni	son.	Dime	desde	dónde	estás	llamando.

—Acabo	de	salir	de	 jefatura.	Estuve	en	 la	cabaña,	 lo	vi	con	mis	propios	ojos…
Era…	lo	torturaron,	era…

—¡Ya	basta!	—ruge	Serra—.	Sube	al	coche	y	ve	a	casa.	Iré	a	verte	y	hablaremos.
—No,	yo…	no,	ya	no	me	fío.	No	quiero	hacerlo	más,	¡no	soy	una	asesina!	Quiero

salir	de	ésta…	No	diré	nada,	no	hablaré,	pero	no	quiero	seguir…	Mañana	pediré	el
traslado.

—¿Con	quién	estás?	¿Quién	está	escuchando	esta	conversación?	Intentas	tirarme
de	la	lengua,	¿verdad?	¿Piensas	enredarme	con	esas	estratagemas?

—¡No!	—grita	Cristina	Fogli—.	¡Estoy	sola,	en	medio	de	la	calle,	con	el	teléfono
cifrado,	el	que	tú	me	diste!	¡No	diré	una	palabra,	no	te	traicionaré,	pero	debes	dejar
que	me	vaya!	¡No	quiero	tener	nada	más	que	ver	con	esta	mierda!

—No	sé	de	qué	estás	hablando.	Sólo	eres	una	drogadicta,	he	intentado	ayudarte,
pero	creo	que	eres	irrecuperable.	No	puedo	hacer	nada	más	por	ti.

—Escúchame,	Matteo,	te	juro	que	no	diré	nada,	no	hablaré,	pero	ya	no	quiero	ser
cómplice	de…	¿Dígame?	¿Matteo,	dígame?

Serra	ha	colgado.

—¿Y	bien?	—pregunta	Laura	por	teléfono.
—Fueron	allí	para	fumarse	un	canuto	—responde	el	inspector	Carraro—.	Habían

pasado	 ya	 por	 allí	 esta	 mañana	 con	 sus	 compañeros	 de	 colegio,	 para	 hacer	 una
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especie	de	trabajo.	Vieron	a	un	tipo	alejándose	de	la	cabaña.	Estaba	de	espaldas,	no	le
vieron	la	cara	y	estaba	bastante	lejos,	dicen	que	no	podrían	reconocerlo.

—Mmm…	¿Eso	es	todo?
—Sí.	Uno	de	los	dos,	el	tal	Sandro,	dice	que	notó	que	el	hombre	era	una	especie

de	bestia	de	dos	metros.	Y	que	estaba	calvo.

«No	 logro	 razonar»,	 piensa	 Cristina	 Fogli	 restregándose	 las	 manos	 con
nerviosismo.	«Es	el	mono.	Además	de	todo	lo	que	ha	sucedido	en	las	últimas	horas…
como	si	mi	mundo	se	hubiera	acelerado	de	repente,	pero	en	la	dirección	equivocada.
Debo	mantener	la	calma,	¡calma!	Apenas	he	conseguido	conducir	desde	la	jefatura	a
casa,	 no	 he	 chocado	 dos	 veces	 de	 casualidad.	 Y	 cómo	 he	 aparcado…	 En	 zona
prohibida	y	con	una	rueda	subida	a	la	acera.	Si	pasa	la	policía	se	lo	llevarán	de	allí	y
me	dejarán	a	pie.

»Tengo	miedo.	Y	ese	pobre	desgraciado	colgado	del	techo…	murió	de	esa	forma
espantosa	por	mi	culpa.	¡Me	he	equivocado	en	todo!	He	tirado	por	la	borda	tres	años
de	 mi	 vida.	 Por	 culpa	 de	 esa	 droga	 de	 mierda.	Me	 he	 jodido	 el	 cerebro,	 soy	 una
drogadicta…	Quizá	empecé	a	colocarme	para	poder	aceptar	la	mierda	de	persona	en
que	 me	 estaba	 convirtiendo	 y	 ahora	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 volver	 atrás,	 no
puedo.	No	puedo	enfrentarme	a	Matteo.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	escapar.	Pedir
un	traslado,	eso	es,	tratar	de	vivir	de	nuevo	y	trabajar	en	otra	ciudad,	en	otro	puesto,
lejos	 de	 toda	 esta	 porquería.	 Ese	 tipo,	Mirko	 Daneri…	me	 parece	 tenerlo	 siempre
delante	 de	 los	 ojos…	 torturado	 hasta	 que	 le	 estalló	 el	 corazón.	 Con	 los	 ojos	 aún
abiertos	y	esa	expresión	de	terror.	¿Y	si	me	encontrase	yo	también	en	esa	situación?
Colgada	del	 techo	por	 los	brazos,	a	merced	de	un	 torturador	que…	Un	momento…
Alceo.	 Debe	 de	 haber	 sido	 él.	 Lo	 torturó	 para	 que	 le	 revelase	 los	 nombres	 de	 los
cómplices	 y	 ahora,	 quizá,	 me	 esté	 buscando	 también	 a	 mí,	 para	 eliminarme	 de	 la
misma	forma…».

Cristina	 Fogli	 saca	 la	 Beretta	 calibre	 9	 de	 la	 funda	 que	 lleva	 enganchada	 a	 la
cintura.	Desorientada,	vacila	unos	segundos,	sin	saber	si	abrir	o	no	la	puerta	de	casa.
La	coca	está	a	pocos	metros	de	distancia,	en	la	crujía	de	la	pared	del	cuarto	de	baño.

«La	 necesito	 al	 menos	 por	 última	 vez.	 Y	 también	 necesito	 darme	 una	 ducha,
comer	algo,	descansar.	No,	no	puedo	correr	ese	riesgo…	tengo	que	huir,	marcharme,
alejarme	lo	más	posible	de	la	rutina	de	siempre,	de	mis	costumbres».

Cristina	 apunta	 hacia	 la	 puerta	 blindada	 con	 la	 pistola	 y	 da	 unos	 pasos	 hacia
detrás.	Luego	se	vuelve	de	golpe	y	echa	a	correr	enfilando	la	escalera,	en	dirección	a
la	salida	del	edificio.

Al	cabo	de	una	hora	Alceo	Di	Sante	teclea	un	número	que	tiene	memorizado	en	el
móvil.

—¿Y	bien?	—pregunta	una	voz	al	otro	lado	de	la	línea.
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—Nada.	Hace	una	hora	oí	ruido	en	el	rellano,	me	pareció	que	iba	a	entrar,	pero
fue	una	falsa	alarma.	¿Qué	hago?

—Vete,	vuelve	aquí,	pero	antes	coge	la	cocaína	del	escondite	del	cuarto	de	baño.
Ella	volverá	con	nosotros,	no	 te	preocupes.	A	estas	alturas	ya	no	puede	privarse	de
ella.	Y	cuando	lo	haga	pensaremos	cómo	resolver	el	asunto.	De	una	vez	por	todas.
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Veinticuatro

Sergio	Galbani	es	el	conductor	del	grupo	que	atracó	el	Flasher	Bank	de	la	calle
Broletto,	 en	 Milán.	 Sale	 del	 bar	 central	 de	 Solaro	 mirando	 alrededor	 con	 aire
sombrío.

La	hora	de	 los	desayunos	y	de	 los	 cafés	 apresurados	ha	pasado	ya	hace	 rato	y,
quizá	también	a	causa	del	frío	glacial,	la	plaza	dedicada	a	monseñor	Paolo	Cattorini
está	casi	desierta.	El	hombre	hunde	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	anorak	negro	y
mete	el	cuello	entre	los	hombros	a	la	vez	que	camina	por	los	larguísimos	pórticos	con
un	diario	bajo	el	brazo.	Bordea	el	enorme	complejo	de	casas	populares	de	dos	pisos
que,	desde	 la	plaza,	continúa	por	 la	calle	Mazzini.	Se	 trata	de	un	 inmueble	que	fue
proyectado	en	los	años	setenta	con	la	intención	de	integrarlo	en	el	centro	habitado	del
pueblo,	emulando	la	filosofía	urbanística	de	los	barrios	centrales	de	las	ciudades	de
Emilia	 Romaña.	 Pero	 los	 pórticos	 dominados	 por	 las	modestas	 viviendas	 de	 color
amarillo	 desentonan	 con	 los	 edificios	 más	 viejos	 (que	 conservan	 su	 decoro,	 si	 no
histórico,	al	menos	estilístico)	y	con	los	privados,	más	modernos	y	mejor	acabados.
Con	 sus	 paredes	 de	 ladrillos,	 las	 bóvedas	 de	 arco	 y	 las	 columnas	 circulares,	 los
edificios	circunstantes	parecen	mofarse	de	las	anónimas	casas	populares	amarillas	y
de	sus	habitantes.	Al	menos,	eso	es	lo	que	piensa	Sergio,	que	nació	y	creció	en	ellas	y
que	sigue	viviendo	allí	con	su	mujer	Erika,	con	su	hijo	de	doce	años,	Andrea,	y	con
su	madre	anciana.

El	hombre	 recorre	 la	calle	hasta	 llegar	al	cruce	con	 la	calle	Pellizzoni	donde	 lo
espera	 un	 Fiat	 Punto	 negro	 con	 las	 ventanillas	 oscuras	 y	 el	 motor	 encendido,
aparcado	delante	de	la	sucursal	de	la	Banca	Popolare	de	Milán.

Sergio	abre	la	puerta	del	copiloto	y	entra.	El	coche	sale	marcha	atrás	para	luego
volver	 a	 enfilar	 la	 calle	 Mazzini	 que,	 casi	 enseguida,	 pasa	 a	 llamarse	 del	 Primo
Maggio	y	después,	a	la	vez	que	se	aleja	del	centro,	se	convierte	en	la	calle	Limbiate.
El	conductor	frena	y	dobla	a	la	izquierda	en	un	callejón	sin	asfaltar	que	conduce	a	un
caserío	protegido	de	la	vista	por	una	espesa	cortina	de	árboles.

Sergio	Galbani	 y	Mauro	 Pavan,	 el	 culturista	 calvo,	 otro	miembro	 del	 grupo	 de
atracadores	del	Flasher	Bank,	no	han	dicho	una	palabra	durante	el	 trayecto,	que	ha
durado	pocos	minutos.
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Se	apean	del	coche	mirando	alrededor	y	a	continuación	entran	en	el	caserío	por
una	puerta	de	madera	desquiciada.

Gianni	Baroni,	el	jefe,	y	Lucio	Fontana,	el	cuarto	miembro	del	grupo,	los	esperan
sentados	en	unas	sillas	de	plástico,	alrededor	de	una	mesa	de	roble.	A	su	lado,	de	pie,
hay	un	 tercer	 hombre	de	 unos	 cincuenta	 años,	 bajo,	 de	 pelo	 cano	y	 con	 las	manos
hundidas	en	un	abrigo	bien	cortado.

—Por	 fin	habéis	 llegado.	Sentaos…	—dice	Baroni	 a	modo	de	 saludo	al	mismo
tiempo	que	les	señala	las	sillas	vacías	que	hay	alrededor	de	la	mesa.

—¿Qué	 hace	 ése	 aquí?	 —pregunta	 Sergio	 Galbani	 alzando	 la	 barbilla	 en
dirección	al	hombre	que	está	de	pie—.	¡Nunca	hemos	hablado	de	involucrarlo!

—Sergio,	 siéntate	—responde	 con	 nerviosismo	 Baroni—,	 no	 me	 cabrees	 nada
más	empezar.	El	abogado	Guerra	está	aquí	porque	lo	he	decidido	yo.

—¿Sentarme?	 ¿Por	 qué?	 ¿Quieres	 jugar	 a	 la	 brisca?	 O,	 mejor	 aún,	 a	 los	 tres
sietes,	dado	que	yo	estoy	casi	muerto.

—Nadie	morirá	si	haces	lo	que	te	digamos	que	hagas.
—¡No,	esta	vez	no	haré	de	tonto	del	pueblo!	—replica	Galbani	golpeando	la	mesa

con	el	diario—.	¡Todo	está	escrito	aquí,	en	la	crónica	negra!	Landini	está	en	manos	de
la	policía	y	Mirko	Daneri	ha	aparecido	muerto	dentro	de	una	cabaña	de	caza…	¿sabes
qué	significa?	Pues	que,	con	toda	probabilidad,	la	pasma	sabe	todo,	¡además	del	que
torturó	a	Daneri!	Y	sólo	pueden	haber	sido	los	calabreses,	los	que	debíamos	eliminar
del	mercado	de	la	cocaína.	¿Me	equivoco?	¡Dime	que	tengo	razón!

Gianni	Baroni	saca	del	bolsillo	de	su	anorak	una	semiautomática	Beretta	calibre
7,65	y	la	deja	sobre	la	mesa.

—Sergio…	No	lo	repetiré	más.	Siéntate	y	escúchame.
El	hombre	observa	el	arma	y	palidece.	Sabe	que	Baroni	no	sólo	la	ha	sacado	para

intimidarlo.	Es	capaz	de	usarla	allí	mismo,	delante	de	los	demás.	Por	si	fuera	poco,	su
muerte	ahorraría	a	todos	un	sinfín	de	problemas.

Coge	una	silla	y	se	sienta	al	lado	de	Mauro	Pavan,	que	ya	está	sentado.
—Para	 empezar	—dice	Baroni	 acodándose	 en	 la	mesa—,	debemos	mantener	 la

calma.	 Mirko	 Daneri	 sólo	 te	 conocía	 a	 ti,	 fuiste	 el	 único	 de	 nosotros	 que	 tuvo
contacto	 con	 él.	 El	 acuerdo	 era	 que	 no	 debía	 decir	 una	 palabra	 Landini,	 pero	 no
podemos	estar	 seguros	de	que	 lo	hiciera.	Es	posible	que	 tuviera	que	dar	 tu	nombre
para	 lograr	 la	 maldita	 llave.	 Así	 pues,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 también	 la	 policía
puede	saber	que	estás	 involucrado.	Yo,	sin	embargo,	creo	que	podemos	excluir	esta
hipótesis,	porque	si	supieran	algo	de	ti	te	habrían	arrestado	ya.

—¿Y	si	me	 estuvieran	 siguiendo?	 ¿Y	 si	me	 estuvieran	vigilando	para	descubrir
quiénes	son	mis	cómplices?

—Eso	 es	 imposible.	 Mauro	 y	 Lucio	 no	 se	 han	 separado	 de	 ti	 en	 las	 últimas
veinticuatro	 horas,	 si	 hubiera	 habido	 policías	 en	 los	 alrededores	 se	 habrían	 dado
cuenta.	No,	créeme,	la	policía	no	sabe	nada	y	no	le	dio	tiempo	a	llegar	a	Daneri.	Los
calabreses	se	adelantaron.
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—Ya,	los	calabreses.	¿Qué	se	supone	que	hacemos	con	ellos?
—Desaparecerás	—exclama	el	hombre	que	está	de	pie.	A	continuación	saca	una

de	 las	manos	 del	 bolsillo	 del	 abrigo	 y	 deja	 un	 fajo	 de	 billetes	 de	 quinientos	 euros
sobre	 la	mesa—.	Son	 cincuenta	mil.	Hoy	mismo	 coges	 a	 tu	mujer	 y	 a	 tu	 hijo	 y	 te
marchas.	Antes	del	golpe	todos	pedisteis	los	pasaportes	electrónicos,	¿verdad?	Si	no
me	equivoco,	el	acuerdo	era	ése,	para	estar	preparados	en	caso	de	emergencia.

Baroni	asiente	con	la	cabeza	y	los	otros	lo	imitan.
—Bien	—prosigue	el	hombre	de	pelo	gris—.	Ahora	vuelves	a	casa,	reservas	un

bonito	vuelo	para	Brasil	y	te	marchas	cuanto	antes.	Mejor	mañana	mismo.	Te	quedas
allí,	 en	un	gran	hotel	de	una	playa,	disfrutando	de	unas	vacaciones	pagadas	 con	 tu
familia	hasta	que	la	situación	se	normalice.

—¿Qué?	 Pero…	 Gianni,	 ¿qué	 coño	 dice	 éste?	 No	 puedo…	 No	 es	 posible
abandonar	todo	de	buenas	a	primera	y…

—¡Cállate!	—exclama	Baroni	alzando	una	mano—.	Cállate	y	deja	que	termine	de
hablar.

—Cuando	se	te	acabe	el	dinero	te	enviaremos	más.	Tenemos	bastantes	amigos	en
Sudamérica,	te	encontraremos	una	bonita	casa…	Hasta	que	puedas	volver.

—¿Y	 cuándo	 será	 eso,	 si	 se	 puede	 saber?	 ¡Dado	 que	 habéis	 pensado	 en	 todo
responded	a	esto!

—Un	año.	Puede	que	dos.	Cuando	hayamos	ultimado	el	plan	y	enviado	a	casa	a
los	calabreses	ya	no	 tendrán	ningún	motivo	para	 ir	 contra	 ti.	Estarán	ocupados	con
otras	cosas.	Quizá	el	tráfico	de	cocaína	en	Roma	o	algún	depósito	de	residuos	tóxicos
en	el	sur	del	país.

—Gianni,	por	favor…	¿seguro	que	no	hay	otra	manera?	Yo	no…
—Hay	otra	manera	—lo	interrumpe	Baroni	acariciando	con	una	mano	la	Beretta

que	 está	 encima	 de	 la	mesa—,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 te	 gustará,	 así	 que	 ni
siquiera	 la	 tomaré	 en	 consideración.	 ¿Me	 has	 entendido,	 Sergio?	 Tengo	 que
asegurarme	de	que	has	comprendido	todo	y	de	que	estás	de	acuerdo	con	nosotros.

Sergio	Galbani	mira	alrededor	buscando	una	mirada	de	 solidaridad	en	 los	otros
dos	miembros	del	grupo,	pero	Lucio	Fontana	y	Mauro	Pavan	permanecen	impasibles
mientras	lo	escrutan	con	los	brazos	cruzados.

—Está	 bien	 —responde	 resignado—,	 lo	 he	 entendido.	 Pero…	 ¿y	 mi	 madre?
¿Cómo	le	explico	que…?

—Eso	 es	 asunto	 tuyo	 —lo	 interrumpe	 Gianni	 Baroni—.	 Decide	 si	 prefieres
llevártela	o	dejarla	aquí.	Yo	en	tu	lugar	me	lo	pensaría	dos	veces	antes	de	arrastrar	un
peso	muerto	en	una	fuga	a	la	otra	punta	del	mundo.

Media	 hora	 más	 tarde	 Sergio	 Galbani	 recorre	 la	 calle	 Mazzini	 en	 sentido
contrario,	en	dirección	a	su	casa.	Mauro	Pavan	lo	ha	dejado	en	el	mismo	punto	en	que
se	encontraron	esa	mañana.	En	su	cabeza	bullen	pensamientos	confusos	y	opuestos,
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que	 le	 impiden	 razonar	 con	 lucidez.	 «¿Cómo	 se	 lo	 voy	 a	 explicar	 a	 Erika?
Marcharnos	 así,	 dejar	 el	 trabajo,	 los	 parientes…	 todo».	 Por	 un	 instante	 sopesa	 la
posibilidad	de	escapar	solo,	de	liberarse	de	un	solo	golpe	de	una	mujer	a	la	que	ya	no
podía	 soportar	 al	 cabo	 de	 unos	 meses	 de	 casarse	 con	 ella,	 y	 de	 un	 hijo	 obeso	 y
demasiado	diferente	de	él.	Por	no	hablar	de	su	madre,	una	mujer	acre	y	adusta,	que	no
deja	 de	 reprocharle	 que	 vivan	 en	 su	 casa,	 que	 no	 sea	 capaz	 de	 satisfacer	 las
necesidades	de	la	familia	con	su	trabajo	de	cartero.

El	único,	débil	consuelo	que	le	queda	es	apretar	el	fajo	de	billetes	que	tiene	en	la
mano	derecha,	dentro	del	bolsillo	profundo	de	su	anorak.	Es	todo	su	futuro.	No	puede
esperar	nada	más.

Abre	la	puerta	del	edificio	C,	que	es	de	aluminio	anodizado	y	de	cristal	armado,
unos	materiales	 que	 ya	 no	 se	 usan	 ni	 en	 las	 perreras,	 y	 sube	 ensimismado	 los	 dos
pisos	por	la	escalera,	saludando	apenas	a	un	vecino	plasta,	que	cuando	se	cruza	con	él
en	el	rellano	del	primer	piso,	le	dice	algo	que	no	acaba	de	entender.

—¡Erika!	—grita	al	entrar	en	el	apartamento—.	Tenemos	que	hablar,	enseguida…
Sergio	 deja	 la	 frase	 a	 medias	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 va	 mal.	 Un	 olor

desconocido,	objetos	fuera	de	su	sitio.	Antes	de	que	pueda	reaccionar	al	terror	que	se
ha	 apoderado	de	 él	 de	 repente,	Sergio	Galbani	 siente	 el	 cañón	de	una	pistola	 en	 la
nuca	y	una	voz	con	un	marcado	acento	meridional	le	susurra	algo	al	oído.

—Si	respiras	eres	hombre	muerto.
En	 ese	 momento	 el	 hombre	 comprende	 el	 sentido	 de	 la	 frase	 que,	 hace	 unos

segundos,	le	dijo	el	vecino	al	cruzarse	con	él	en	la	escalera.
—Señor	Galbani,	unos	parientes	lo	están	esperando	arriba.
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Veinticinco

Sergio	Galbani	está	inmovilizado	en	la	vieja	mecedora	de	su	madre.	Las	piernas
y	los	brazos	inmovilizados	por	varias	vueltas	de	cinta	adhesiva	de	embalar,	la	misma
que	usaron	para	amordazarlo	después	de	haberle	metido	un	pañuelo	en	 la	boca.	Su
madre,	 una	 mujer	 de	 casi	 ochenta	 años,	 está	 sentada	 a	 su	 lado	 en	 una	 silla	 de	 la
cocina,	con	los	brazos	atados	a	la	espalda.	Su	mujer	Erika	está	tumbada	bocabajo	en
la	cama	matrimonial.	Está	desnuda,	con	las	piernas	y	los	brazos	abiertos	y	atados	con
unas	 cuerdas	 de	 nailon	 a	 las	 cuatro	 patas	 del	 mueble.	 Los	 tres	 hombres	 la	 han
sodomizado	a	turnos,	agarrándole	el	pelo	y	obligándola	a	mirar	a	la	cara	a	su	marido
mientras	era	víctima	de	su	violencia	y	sus	frases	obscenas.

Galbani	 intentó	 cerrar	 los	 ojos,	 pero	 cada	 vez	 que	 lo	 hacía	 lo	 abofeteaban	 con
violencia,	de	forma	que	ahora	tiene	la	cara	llena	de	hematomas	y	heridas.

La	 madre	 parece	 que	 vaya	 a	 ahogarse	 debido	 al	 llanto	 convulso,	 los	 lamentos
estrangulados	 y	 el	 temblor	 ininterrumpido	 que	 sacude	 su	 cuerpo,	 como	 si	 la
estuvieran	torturando	con	descargas	eléctricas.

—Esta	puta	nos	ha	aburrido	ya	—exclama	uno	de	los	hombres	levantándose	de	la
cama	y	 abrochándose	 los	 pantalones	 del	 traje	 de	 chaqueta	 de	 color	 gris	 antracita	 y
rayas	 diplomáticas.	 Unos	 cuarenta	 años,	 tez	 oscura,	 cuerpo	 robusto	 y	 pelo	 rizado,
corto	y	negro.	Los	otros	dos	son	más	 jóvenes,	apenas	 treinta	años.	Van	vestidos	de
forma	más	deportiva,	con	vaqueros	y	suéter,	y	obedecen	sus	órdenes	sin	rechistar.

—¿Sabes	qué	haremos	ahora,	Sergio?	Nos	tiraremos	a	la	vieja.	Sólo	que	con	ella
no	se	empina	tan	fácilmente…	Así	que	usaremos	éstas	—dice	el	hombre	con	el	traje
de	rayas	diplomáticas	mostrando	una	pistola	semiautomática	con	un	largo	silenciador
tubular	en	la	punta	del	cañón.

A	la	anciana	aún	le	quedan	fuerzas	para	emitir	un	enésimo	lamento	prolongado,
que,	sin	embargo,	queda	ahogado	por	la	televisión	a	todo	volumen	de	la	sala,	donde
en	ese	momento	están	emitiendo	un	programa	de	cocina.

—Es	más,	para	rematarla	como	se	debe	podríamos	hacer	una	cosa…	Esperamos	a
que	 tu	hijo	salga	del	colegio	y	cuando	 llegue	nos	 lo	 follamos	 también.	¿Qué	dices,
muchacho?	—prosigue	el	hombre	mirando	el	 reloj—.	Suele	 salir	 a	 la	una	y	veinte,
¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	100



Sergio	Galbani	lo	mira	desesperado,	las	lágrimas	surcan	sus	mejillas.
—O	podemos	hacerlo	de	otra	forma.	Te	quitamos	la	cinta	adhesiva	de	la	boca	y

nos	dices	quiénes	son	los	otros	tres	que	atracaron	el	Flasher	Bank.	Si	intentas	chillar,
si	 te	 atreves	 a	 decir	 que	 no	 lo	 sabes,	 si	 imploras	 piedad…	 Bueno,	 para	 empezar
saltaremos	la	tapa	de	los	sesos	a	tu	mujer.	Luego	le	tocará	a	tu	madre	y,	para	acabar,
le	haremos	a	tu	hijo	lo	que	te	he	prometido.	Después	volveremos	a	preguntártelo…
pero	cada	vez	que	nos	contestes	algo	que	no	nos	guste	te	cortaremos	un	dedo	con	las
tijeras	 para	 trinchar	 pollos	 que	 hay	 en	 la	 cocina.	 Rocco	 es	 experto	 en	 ese	 tipo	 de
cosas,	¿verdad,	Rocchì?

El	 joven,	 con	 el	 pelo	 casi	 al	 cero,	 pendiente	 de	 diamante	 y	 ojos	 inexpresivos,
asiente	con	la	cabeza.

—Trabajó	 tres	 años	 en	 la	 carnicería	 de	 su	 padre,	 es	 hábil	 con	 los	 huesos	 y	 los
cartílagos…

Sergio	Galbani	cierra	los	ojos	con	la	ilusoria	esperanza	de	que	ese	horror	sea	una
pesadilla.	Pero	la	esperanza	dura	justo	el	tiempo	de	un	parpadeo.

—¿Entonces?	¿De	acuerdo?	Te	portarás	bien,	¿verdad,	Sergio?
El	hombre	asiente	con	la	cabeza,	pero	antes	de	que	uno	de	sus	torturadores	pueda

quitarle	la	cinta	adhesiva	que	le	rodea	la	boca	alguien	llama	a	la	puerta.
El	jefe	del	trío,	el	del	traje	de	rayas	diplomáticas,	cambia	enseguida	de	expresión

y	con	un	ademán	ordena	a	sus	compañeros	que	callen	y	no	se	muevan.
No	 puede	 ser	 el	 hijo	 de	 Sergio	 Galbani,	 es	 demasiado	 pronto.	 Su	 primera

intención	es	guardar	silencio	de	forma	que,	quienquiera	que	haya	llamado,	renuncie	y
se	marche.	Pero	luego	cae	en	la	cuenta	de	que	la	televisión	a	todo	volumen	revela	la
presencia	de	alguien	en	el	apartamento.	Sin	dejar	de	hacer	gestos	a	sus	compañeros
para	 que	 no	 digan	 nada,	 se	 acerca	 a	 la	 puerta	 y	 echa	 un	 vistazo	 por	 la	 mirilla.
Oscuridad.	 Apretando	 el	 mango	 de	 la	 pistola,	 gira	 poco	 a	 poco	 el	 picaporte	 para
entreabrir	la	puerta	y	mirar	fuera.	La	puerta	se	abre	de	golpe	y	el	hombre	cae	al	suelo.
Mientras	trata	de	levantarse,	un	disparo	seco,	atenuado	por	el	silenciador,	retumba	en
el	pequeño	recibidor.	El	proyectil	de	calibre	9	 le	entra	en	un	ojo	y	sale	por	 la	nuca
formando	un	agujero	de,	 al	menos,	 tres	centímetros	de	diámetro,	 arrastrando	buena
parte	de	su	cerebro,	mezclado	con	fragmentos	de	huesos	del	cráneo,	y	haciéndole	caer
al	suelo.	Los	otros	dos	asesinos	se	precipitan	al	recibidor	sin	comprender	lo	que	está
sucediendo.	 El	 fuego	 cruzado	 de	 las	 pistolas	 semiautomáticas	 de	 Gianni	 Baroni,
Mauro	Pavan	y	Lucio	Fontana	les	da	de	lleno.	Los	tres	entran	a	toda	prisa	cerrando	a
continuación	la	puerta.	Baroni	se	aproxima	a	los	dos	hombres	que	yacen	en	el	suelo	y
los	remata	con	un	disparo	en	la	cabeza.

Luego,	cubriéndose	unos	a	otros,	inspeccionan	el	resto	del	piso	para	asegurarse	de
que	no	los	espera	ninguna	sorpresa	más.

—Esperemos	 que	 nadie	 haya	 oído	 el	 follón	 —dice	 Baroni	 quitándose	 el
pasamontañas.

—Sólo	hay	dos	pisos	por	planta	—responde	Pavan	descubriendo	también	su	cara
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—,	además,	el	vecino	de	al	lado	vive	solo.	Salió	a	trabajar	hace	poco,	es	almacenero
en	 el	 supermercado	 Esselunga	 de	 la	 calle	 Varese.	 En	 los	 demás	 pisos	 sólo	 viven
jubilados	 medio	 alelados.	 Con	 el	 estruendo	 de	 la	 televisión	 nadie	 se	 habrá	 dado
cuenta	de	nada.

—Bien	 —responde	 Baroni—,	 no	 obstante,	 ahora	 tenemos	 que	 arreglar	 esta
carnicería	imprevista.	Lucio,	consigue	una	decena	de	telas	de	plástico,	como	las	que
ponen	en	el	suelo	cuando	se	pintan	los	techos.	Y	también	un	par	de	sierras	de	arco	de
carpintero	con	alguna	hoja	de	reserva.	Mauro,	tú,	en	cambio,	ve	al	centro	comercial
de	Paderno	Dignano,	así	no	llamarás	la	atención,	y	compra	tres	maletas	baratas.	Las
más	grandes	que	encuentres…	¿Entiendes	lo	que	deben	contener?

El	hombre	asiente.
—¿Y	ellos?	—pregunta	Lucio	Fontana	señalando	el	dormitorio—.	¿Qué	hacemos

con	ellos?
—Seguiremos	el	programa	—responde	Baroni.
Los	 tres	 entran	 en	 el	 dormitorio.	 Sergio	 Galbani	 abre	 los	 ojos,	 incrédulo.	 Le

parece	imposible	que	sus	amigos	hayan	llegado	a	tiempo	de	salvarlo,	casi	teme	que
todo	sea	una	ilusión.	Poco	importa	lo	que	le	han	hecho	a	su	mujer,	poco	importa	lo
que	va	a	tener	que	inventarse	para	explicar	todo	a	su	madre.	¡Lo	único	que	cuenta	es
que	 aún	 están	 vivos!	 La	 fuga	 a	 Brasil,	 que	 hasta	 hace	 unas	 horas	 le	 parecía	 una
solución	odiosa	e	inaceptable,	es	ahora	el	más	dulce	de	los	paraísos	terrestres.

—Mira	lo	que	han	hecho	esos	tres	bastardos	a	Erika…	—dice	Fontana	señalando
a	 la	 mujer	 desnuda	 y	 medio	 inconsciente	 que	 está	 en	 la	 cama—,	 qué	 pedazos	 de
mierda.

Los	 tres	 hombres	 se	 detienen	 unos	 segundos,	 mirando	 a	 Sergio	 Galbani,	 a	 su
anciana	madre	y	a	su	esposa.

—Lo	siento,	Sergio	—dice	Baroni	a	la	vez	que	acaricia	la	cabeza	del	hombre,	que
ahora	 lo	 mira	 confuso—.	 Es	 la	 solución	 más	 justa	 para	 todos.	 La	 votamos	 y	 la
aprobamos	 por	 unanimidad.	 El	 encuentro	 de	 esta	 mañana	 era	 una	 especie	 de
examen…	y,	por	desgracia,	no	lo	has	aprobado.

Le	apoya	el	cañón	de	la	pistola	en	la	sien	y	aprieta	el	gatillo.	Una	salpicadura	de
masa	cerebral	y	sangre	mancha	la	cara	de	la	anciana	madre	de	ochenta	años,	que	se
desmaya,	 inconsciente	 por	 el	 espanto.	 Baroni	 lanza	 la	 pistola	 a	 Lucio	 Fontana.	 El
hombre	la	coge	al	vuelo,	apunta	y	dispara	a	la	mujer	en	el	entrecejo.	Erika,	la	mujer
de	Galbani,	se	abandona	en	la	cama	resignada	y	cierra	los	ojos	en	el	preciso	momento
en	que	Mauro	Pavan	acerca	a	su	nuca	el	cañón	de	la	misma	arma,	que	le	ha	pasado
Fontana,	y	dispara.

—Bueno	—dice	Baroni	a	sus	dos	compañeros—,	es	hora	de	moverse.
—Una	cosa	más…	—dice	Pavan—.	El	niño.	Regresará	a	casa	a	la	una	y	media.

No	sé	si	me	dará	tiempo	a	volver	antes	del	centro	comercial.
—Yo	me	encargaré	de	él	—responde	el	 jefe	del	grupo—.	No	somos	 tan	crueles

como	para	 pensar	 en	 separar	 a	 un	 niño	 de	 su	 familia…	es	mejor	 que	 sigan	 unidos
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hasta	el	final.
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Veintiséis

Luca	Betti,	Milán

En	ciertas	ocasiones,	Milán	parece	una	prisión.	Camino	desde	hace	horas	como
un	 idiota,	 sin	 rumbo	 fijo,	buscando	unas	 respuestas	que	 las	 calles	obstruidas	por	el
tráfico	no	podrán	darme	ni	siquiera	dentro	de	mil	años.	Quizá	si	tuviera	el	mar	ante
los	 ojos,	 si	 pudiera	 vagar	 por	 un	 bosque	 secular,	 donde	 los	 infinitos	 sonidos	 de	 la
naturaleza	se	convierten	en	silencio	para	el	alma,	lograría	aclarar	las	ideas.

Pero	no,	¿a	quién	pretendo	engañar?	Milán	no	tiene	la	culpa	de	que	mi	vida	sea
un	caos	y	un	horizonte	distinto	no	cambiaría	 la	realidad	de	 las	cosas.	He	llegado	al
punto	en	que	no	sé	qué	dirección	tomar,	a	qué	aferrarme.	Sólo	me	queda	la	oprimente
sensación	de	inutilidad,	esta	especie	de	espera	de	algo	inevitable,	inminente,	que	hace
que	todo	resulte	vano.

Marco	 tomó	 su	 decisión	 como	 si	 yo	 no	 existiera.	 Aceptó	 el	 absurdo	 plan	 del
oportunista	de	Salvemini.	Ése	no	tiene	nada	que	perder:	si	logra	atrapar	a	Serra	bien,
en	caso	contrario	se	habrá	quitado	de	encima	a	Marco,	que	siempre	le	ha	dado	cien
patadas	en	el	estómago.	Es	muy	probable	que	mi	amigo	muera	en	esa	cárcel	sin	que
no	pueda	hacer	nada	para	salvarlo.

Pienso	 en	 Sara,	 que	 ya	 no	 es	 una	 niña,	 pese	 a	 que	 yo	 sigo	 torturándome,
recordándola	cuando	tenía	nueve	años	y	me	abrazaba	de	repente,	sin	motivo,	y	yo	me
agachaba	para	que	me	diese	un	beso	en	la	mejilla.	«Te	quiero	mucho,	papi».	Soy	un
patético	sentimental	de	mierda,	que	se	azota	con	los	recuerdos.	Ahora	tiene	su	vida,
como	debe	ser,	tiene	sus	sueños	y	sus	proyectos.	Y	también	a	ese	chico…	Del	cual,
por	otra	parte,	no	habría	sabido	nada	si	no	me	lo	hubiera	dicho	su	madre.	Ésa	es	la
realidad	de	las	cosas,	mi	hija	y	yo	estamos	muy	distanciados.	Qué	iluso	pensar	que
tengo	una	relación	privilegiada	con	ella.	En	este	punto,	lo	único	que	puedo	hacer	es
esperar	que	su	novio,	o	como	demonios	se	diga	hoy,	sea	un	buen	chico.	Porque	yo	sé
cómo	es	 la	vida,	 sé	que	Sara	 sufrirá	 lo	quiera	o	no,	 será	humillada,	odiará.	Deberá
engañar	y	ser	engañada,	caer	y	volver	a	levantarse.	Una	y	mil	veces,	porque	eso	es	lo
que	hacen	los	hombres	y	las	mujeres,	eso	significa	existir.	De	nada	sirve	que	me	iluda
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pensando	que	podré	defenderla.	En	este	momento	debería	ser	ella	 la	que	 lo	hiciera,
porque	tiene	la	fuerza	que	se	requiere	para	enfrentarse	a	todo,	para	vivir	su	vida.	Yo,
en	cambio,	la	he	perdido.

Me	ha	bastado	hablar	con	Elisa,	mi	exmujer,	me	ha	bastado	oír	su	 tono	de	voz,
inusualmente	dulce,	el	contacto	con	su	mano,	para	poner	en	tela	de	juicio	el	mundo
entero.

Marco	dice	que	la	atracción	que	siento	por	ella,	esta	locura	que	ha	condicionado
mi	vida,	no	tiene	sentido.	Pero	quizá	sea	eso	el	amor	verdadero.	El	amor	puro.	No	es
deseo	 sexual,	 conveniencia,	 voluntad	 de	 poseer	 física	 o	 psicológicamente	 a	 otra
persona.	 Sólo	 es	 un	 sentimiento	 sin	 sentido	 y	 que,	 por	 ello,	 no	 teme	 las
confrontaciones	ni	 los	hundimientos.	Los	que	creen	en	Dios	dicen	que	la	fe	es	algo
parecido,	¿no?	Como	ese	tipo	de	la	Biblia,	Abraham,	que	habría	sido	capaz	de	matar
a	su	hijo	primogénito	movido	por	la	fe.	Nunca	me	ha	gustado	ese	cuentecito,	jamás	lo
he	entendido,	por	mucho	que	en	el	colegio	y	en	la	parroquia	se	esforzaron	para	que	lo
digiriera.	Quizá	el	verdadero	amor	sea	algo	similar,	la	fe.	Yo	aún	estoy	enamorado	de
Elisa,	pese	a	que	la	detesto	y	estoy	convencido	de	que	ha	destrozado	mi	vida.	Pese	a
que	hago	todo	lo	posible	para	convencerme	de	que	no	siento	nada	por	ella.

Luego	está	Laura.	Laura	y	su	vida	caótica,	su	determinación,	su	manera	de	hacer
el	amor.	Yo	fui	el	que	la	buscó,	y	ella	me	aceptó,	a	pesar	de	que	soy	el	hombre	más
complicado	del	mundo.	¿Y	ahora?	¿Qué	hago	ahora	con	ella?	¿Le	doy	el	pasaporte,
adiós	 y	 gracias?	 ¿La	 apuñalo	 en	 el	 corazón	 para	 después	 arrepentirme,	 con	 toda
probabilidad,	 al	 cabo	 de	 unos	 días?	 Los	 sentimientos	 que	 experimento	 no	 tienen
sentido,	en	este	momento	de	mi	vida	pienso	que	ya	nada	tiene	sentido.

Apoyo	 la	 espalda	en	una	pared,	 apenas	un	 instante,	 estoy	mareado,	 todo	me	da
vueltas.	Puede	que	no	haya	digerido	 la	hamburguesa	de	mierda	que	comí	hace	 tres
horas,	o	quizá	sea	la	conciencia	de	que	soy	un	fracasado	patético	de	cuarenta	y	siete
años.	¿Qué	hora	es?	Casi	medianoche…	Cristo,	ni	siquiera	sé	dónde	estoy.	Entre	 la
avenida	 Buenos	 Aires	 y	 la	 calle	 dei	 Mille…	 salí	 con	 la	 idea	 de	 volver	 a	 casa	 de
Salvemini	para	cantarle	las	cuarenta,	pero	luego	cambié	de	opinión	y	he	deambulado
por	los	alrededores	absorto	en	mis	pensamientos.	Alzo	la	cabeza	buscando	un	punto
de	referencia,	pero	no	encuentro	nada.	Cerca	hay	un	pequeño	parque.	Oigo	bullicio,
veo	a	una	joven	china	caminando	a	toda	prisa.	Se	vuelve	y	dice	algo	a	tres	tipos	que
la	siguen	y	le	gritan	algo	a	la	vez	que	se	ríen.

Reajusto	de	inmediato	mis	pensamientos	y	me	muevo.
Me	 cruzo	 con	 la	 joven,	 que	 ha	 acelerado	 el	 paso.	 Es	minúscula,	 con	 un	 pecho

abundante	que,	 a	pesar	de	 la	 rigidez	del	 frío,	muestra	a	 través	del	generoso	escote,
que	lleva	bajo	el	anorak	de	plumas	corto	y	desabrochado.	A	veces,	cuando	paso	cerca
de	las	tiendas	de	ropa	chinas,	me	pregunto	quién	comprará	esas	cosas	tan	horribles.
Esta	chica,	sin	ir	más	lejos,	recurre	a	sus	compatriotas.	Unos	pantalones	 fuseau	con
un	estampado	espantoso,	unos	botines	negros	con	tachuelas,	un	anorak	de	plumas	de
color	fucsia	y	un	top	azul	chillón.
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—¿Te	están	molestando?	—le	pregunto	plantándome	delante	de	ella	y	haciéndole
un	ademán	para	que	se	pare.	Alza	la	cabeza,	asustada	por	mi	repentina	aparición,	me
esquiva	y	sigue	por	su	camino	sin	decirme	una	palabra.	Entretanto,	los	tres	hombres
se	han	aproximado.	Dos	son	bastante	jóvenes,	el	otro	tendrá	unos	treinta	años.	Pelo
rizado	y	engominado,	bigote,	agua	de	colonia	a	chorros.	Los	catalogo	como	albaneses
o	rumanos.

—¿Por	qué	la	estáis	siguiendo?
Me	miran	perplejos.	No	me	he	presentado	como	policía,	y	se	sienten	seguros.
—¿Qué	coño	quieres?	 ¡Métete	en	 tus	asuntos,	capullo!	—me	dice	el	más	viejo,

que	 lleva	 una	 gorra	 de	 lana	 del	Milán.	 Sorpresa,	 por	 el	 acento	 comprendo	 que	 es
italiano.	Sea	como	sea,	el	insulto	es	más	que	suficiente.	Le	doy	de	repente	una	patada
en	sus	partes	centrándola	de	lleno,	porque	tenía	las	piernas	un	poco	abiertas.	Pone	los
ojos	en	blanco	y	se	inclina	hacia	delante,	apoyando	las	manos	en	el	bajo	vientre.	Los
otros	dos	se	abalanzan	sobre	mí	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Me	cogen	 los	brazos,
trato	 de	 desasirme	 aprovechando	 que	 soy	más	 robusto,	 pero	 son	 un	 par	 de	 huesos
duros.	Gracias	 a	 la	 experiencia	 logro	 golpear	 con	 la	 cabeza	 a	 uno	 en	 el	 entrecejo,
mientras	 el	 otro	me	 agarra	 el	 cuello	 saltando	 literalmente	 sobre	mí	 por	 la	 espalda.
Entretanto,	el	milanista	se	ha	 levantado	y	empieza	a	darme	puñetazos	en	el	cuerpo.
Debo	sacar	como	sea	la	Beretta	que	llevo	en	el	cinturón	de	los	pantalones.	Me	doy	la
vuelta	 para	 protegerme	 de	 los	 golpes	 y	 para	 tirar	 contra	 la	 pared	 al	 tipo	 que	 está
intentando	estrangularme.	En	la	maniobra	tropiezo	y	los	dos	caemos	al	suelo.	Pierdo
la	 pistola,	 que	 rueda	 hasta	 quedar	 a	 un	 metro	 de	 distancia.	 Trato	 de	 cogerla
extendiéndome,	pero	el	muy	bastardo	me	lo	impide.	Levanto	un	brazo	y	le	asesto	un
fuerte	codazo	en	 la	cara.	Grita	y,	por	 fin,	me	suelta.	Me	pongo	de	pie	y	veo	que	el
milanista	 me	 está	 apuntando	 con	 mi	 arma.	 Con	 ademán	 distraído	 me	 limpio	 la
cazadora	de	piel	y	me	vuelvo	hacia	los	otros	dos,	que	siguen	en	el	suelo,	protestando
por	la	paliza.	Miro	fijamente	a	los	ojos	al	milanista	y	empiezo	a	acercarme	a	él.

—¡Quieto,	cabrón!	—me	grita—.	¡Quieto	o	te	disparo!
Cojo	el	cañón	de	la	pistola	con	una	mano	en	el	mismo	instante	en	que	él	aprieta	el

gatillo.	 En	 vacío,	 porque	 no	 había	 ninguna	 bala	 dentro.	 Le	 aferro	 la	mano	 y	 se	 la
tuerzo	 como	 me	 enseñó	 Claudio,	 mi	 amigo,	 el	 instructor	 de	 defensa	 personal,
obligándolo	 a	 arrodillarse	 gritando	 de	 dolor.	 Luego	 meto	 una	 bala	 en	 el	 cañón	 y
apunto	al	entrecejo.

—De	 manera	 que	 querías	 pegarme	 un	 tiro,	 ¿eh,	 gilipollas?	 ¿Y	 si	 ahora	 te	 lo
pegara	 yo?	—Me	 mira	 abriendo	 desmesuradamente	 los	 ojos	 y	 sujetando	 la	 mano
dolorida.	 Quizá	 le	 he	 roto	 algún	 hueso.	 Los	 otros	 dos	 siguen	 lloriqueando	 como
niños,	y	yo,	sin	pensármelo	dos	veces,	aprieto	el	gatillo.

Jamás	me	he	sentido	tan	fuerte	y	desesperado.
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Veintisiete

Luca	Betti	está	sentado	en	el	espacio	abierto	de	la	jefatura	reservado	a	la	brigada
Criminal.	Acodado	en	el	escritorio,	 con	 la	cabeza	apoyada	en	 las	manos	y	 los	ojos
cerrados.	Está	tan	cansado	que	ni	siquiera	puede	dormir.

A	 unos	 metros	 de	 distancia,	 un	 par	 de	 colegas	 del	 turno	 de	 noche	 pulsan
perezosamente	 los	 teclados	de	sus	ordenadores,	en	 tanto	que	el	 resto	de	 los	puestos
están	vacíos.

El	jefe	de	policía	adjunto,	Serafini,	el	dirigente	responsable	de	la	sección,	entra	en
la	oficina	a	las	cinco	y	veintisiete	en	punto	con	aire	de	no	estar	entusiasmado	por	el
madrugón	 extraordinario	 ni	 por	 la	 causa	 del	mismo.	Cincuenta	 y	 siete	 años,	 alto	 y
corpulento,	 con	 la	 cara	 lisa	 y	 rolliza,	 gafas	 de	 estilo	 clásico	 y	 los	 cuatro	 pelos
entrecanos	peinados	hacia	detrás	con	esmero.	Parece	más	un	directivo	bancario	que
un	policía.

—Es	la	hora	del	café	—dice	a	los	dos	policías	del	turno	de	noche—,	hacedlo	bien
abundante.

Los	dos	hombres	se	levantan	y	salen	de	la	oficina	sin	rechistar.
—Luca,	quiero	una	explicación	—dice	Serafini	sentándose	delante	de	Betti	a	 la

vez	que	golpea	el	escritorio	con	una	carpeta	de	color	azul	claro—,	 ¡y	ya	puede	ser
válida,	por	Dios!

Betti	parece	más	resignado	que	preocupado.	Tiene	un	aire	circunspecto	y	parece
atento	a	las	palabras	y	a	la	actitud	de	su	jefe,	pero	es	como	si,	en	realidad,	el	motivo
de	su	inquietud	fuera	otro.

—Perseguían	a	una	chica.	Los	paré	para	preguntarles	 la	 razón	y	 llegamos	a	 las
manos.

—Llegamos	a	las	manos…	—repite	Serafini	abriendo	la	carpeta	que	contiene	las
declaraciones	 y	 los	 informes	médicos—.	 Lo	 diré	 de	memoria:	 una	 nariz	 rota,	 tres
huesos	de	la	mano	fracturados,	un	trauma	más	bien	grave	en	un	testículo,	un	pómulo
partido	y	cuatro	puntos	de	sutura	en	la	cara.	Es	la	versión	médica	de	tu	«llegar	a	las
manos».	Por	no	hablar	de	la	posible	lesión	en	el	tímpano	del	tipo	al	que	disparaste	a
un	 centímetro	 de	 la	 oreja.	 Le	 disparaste,	 Luca…	 Cristo,	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que
hiciste?	¡Si	se	hubiera	movido	de	repente	su	cerebro	estaría	ahora	esparcido	por	esa
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acera	y	tú	estarías	esposado	en	una	celda	de	seguridad	esperando	a	que	te	interrogara
el	juez	instructor!

—Fue	una	 reacción	 instintiva.	En	cualquier	caso,	eran	 tres	contra	uno,	 supongo
que	eso	contará	algo.

—Pero	 ¿qué	 dices?	 ¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 Esos	 tipos	 han	 declarado	 que	 los
amenazaste	enseguida	con	la	pistola	y	que	te	valiste	de	tu	autoridad	para	pegarles.	Si,
al	menos,	te	hubieran	dejado	un	ojo	a	la	funerala…	pero	¡hasta	estás	ileso!

—Si	 quiere	 hacerlo	 usted,	 adelante.	En	 cualquier	 caso,	 las	 cosas	 no	 sucedieron
así.

—¡No	me	lo	repitas	dos	veces!	¡Sé	que	no	fue	así,	pero	me	importa	un	carajo!	Te
equivocaste,	 hostia,	 ¿quién	 te	 has	 creído	 que	 eres?	 ¿Piensas	 comportarte	 como	 tu
amigo,	como	Tanzi?	¿Es	eso	lo	que	pretendes	hacer?

—No	meta	en	esto	a	Marco.	Tiene	ya	sus	problemas	y	no	tiene	nada	que	ver	con
esta	historia.

—Oye,	Luca,	 quiero	 ser	 claro	 contigo…	Para	 acallar	 este	 escándalo	 tendré	que
jugarme	el	comodín	con	varios	peces	gordos.	Puede	que	ésos	fueran	tres	 imbéciles,
pero	tú	hiciste	una	sarta	de	gilipolleces.	Nos	aferraremos	al	hecho	de	que	dos	de	ellos
tienen	antecedentes	por	tenencia	de	droga.	Nos	centraremos	en	que	amenazaron	a	la
joven,	 pese	 a	 que	no	hemos	podido	 localizarla	 y	 sólo	 tenemos	 tu	 palabra	 contra	 la
suya.	 Negociaremos	 con	 sus	 abogados…	 Pero	 si	 me	 vuelves	 a	 organizar	 otra
gilipollez	 como	 ésta	 no	 volveré	 a	 protegerte.	 Ya	 tengo	 demasiados	 problemas	 y
demasiado	 poco	 personal	 como	 para	 tener	 que	 preocuparme	 también	 por	 estas
fantochadas.	Por	parte,	además,	del	que	era	uno	de	mis	mejores	hombres.

Luca	Betti	inclina	la	cabeza.	No	sabe	qué	decir,	no	tiene	argumentos	válidos	con
los	que	replicar,	sabe	de	sobra	que	ha	cometido	un	error.

—Hace	meses	que	estás	distraído	en	el	trabajo	—prosigue	Serafini	bajando	la	voz
—.	 Si	 tienes	 problemas	 personales	 y	 quieres	 hablarme	 de	 ellos	 aquí	 me	 tienes.
Podemos	 pedir	 a	 alguien	 que	 te	 ayude…	 ya	 sabes	 que	 hay	 prevista	 asistencia
psicológica	 para	 los	 policías.	 Pero	 si	 piensas	 echar	 todo	 a	 perder	 y	 arrastrar	 a	 un
servidor	en	la	caída,	te	equivocas	de	medio	a	medio.

—De	acuerdo	—responde	Luca	asintiendo	con	la	cabeza—.	Lo	he	entendido.
Serafini	espera	a	que	su	hombre	añada	algo,	en	vano.
—Bien	—concluye	el	jefe	adjunto	cerrando	la	carpeta	y	levantándose—.	Pasarás

dos	semanas	en	casa,	vacaciones	forzadas.	Considera	un	milagro	que	no	te	suspenda
sin	salario.	Tu	pistola	está	en	la	policía	científica	y	se	quedará	allí	hasta	que	vuelvas
al	servicio.	Y	eso	sólo	sucederá	después	de	que	hayamos	hablado	cara	a	cara,	tú	y	yo.
Te	conviene	aprovechar	estos	días	para	descansar	y	aclarar	las	ideas.

Cuando	oye	llamar	a	la	puerta	de	su	despacho	Laura	Damiani	está	hablando	por
teléfono	con	Riccardi,	de	la	policía	científica.

www.lectulandia.com	-	Página	108



—¡Adelante!	 —exclama	 tapando	 el	 auricular	 con	 una	 mano.	 Luca	 asoma	 la
cabeza	y	ella,	sorprendida	al	verlo	en	jefatura	a	una	hora	tan	inusual,	lo	invita	a	entrar
y	 a	 tomar	 asiento—.	 De	 acuerdo,	 Riccardi	 —dice	 Laura	 al	 teléfono	 haciendo	 un
ademán	 a	 Luca	 para	 que	 espere—.	Mándame	 el	 análisis	 balístico	 lo	 antes	 posible,
tengo	que	redactar	el	informe	oficial,	Boschi	me	está	agobiando…

Tras	acordar	un	par	de	cosas	más	con	su	compañero,	Laura	cuelga.
—¡Luca!	¿Qué	haces	ya	en	el	despacho?	Son	las	seis	—dice	la	policía	echando	un

rápido	vistazo	al	reloj	que	hay	colgado	a	la	pared.
—Quería	hablar	 un	momento	 contigo	—responde	Betti—.	Pero	 antes	 cuéntame

cómo	va	tu	investigación.
—Hay	varias	novedades,	al	punto	que	esta	noche	he	vuelto	a	dormir	en	el	sofá,

porque	está	sucediendo	de	todo…	¿Te	has	enterado	de	la	masacre	de	hace	dos	días	en
Solaro?	¿El	cartero	que	mató	a	su	familia	y	luego	se	suicidó?

—Sí,	claro.
—Bueno,	pues	es	muy	posible	que	esté	relacionada	con	el	caso.	Sergio	Galbani

era	un	militante	de	Patria	Futura,	el	mismo	círculo	de	Mirko	Daneri,	el	hombre	que
encontramos	colgado	en	la	cabaña	de	caza.	La	policía	científica	ha	encontrado	varios
elementos	que	no	concuerdan	en	la	escena	del	crimen.	Por	ejemplo,	en	el	apartamento
había	huellas	de	sangre	que	no	correspondían	a	las	víctimas.	Además,	un	vecino	ha
declarado	que	se	cruzó	por	la	escalera	con	tres	hombres	con	acento	meridional	que	se
hicieron	pasar	por	parientes	de	Galbani	y	le	preguntaron	en	qué	piso	vivía.	Lo	hemos
verificado	 y	 ninguno	 de	 sus	 parientes	 fue	 a	 visitarlo	 esa	 mañana.	 Será	 difícil
reconstruir	 la	 dinámica	 real,	 por	 ahora	 sólo	 tenemos	 un	 montón	 de	 preguntas	 sin
respuesta.	A	los	asesinos,	 los	de	verdad,	 les	costó	 lo	suyo	limpiar	 todo	y	mover	 los
cuerpos.	 Es	 evidente	 que	 querían	 que	 creyéramos	 que	 se	 trataba	 de	 una	 tragedia
familiar,	pero	no	lo	consiguieron.	¡Era	una	puesta	en	escena!

—¿Alguna	hipótesis?
—Creo	que	ha	estallado	una	guerra	con	todas	las	de	la	ley.	Si	bien	aún	no	sé	entre

quiénes	y	por	qué	motivos.	Mejor	dicho…	tengo	una	ligera	idea,	pero	aún	es	pronto
para	hablar	de	ella.

—¿Estás	 pensando	 en	 Serra?	 Si	 él	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 todo	 esto	 es	 cosa
también	de	la	‘ndrangheta	y	del	mercado	de	la	cocaína.

—Me	lees	el	pensamiento…	—dice	Laura	sonriendo	con	acritud.
—De	manera	 que	 las	 de	 Salvemini	 no	 eran	 simples	 teorías.	 Serra	 está	 metido

hasta	las	orejas.	¿Te	puedo	preguntar	cómo	has	llegado	a	esa	conclusión?
—Hasta	ahora	es	una	simple	sensación…	no	obstante,	ha	sucedido	algo	más,	una

cosa	 bastante	 grave,	 que	 podría	 estar	 relacionada	 de	 una	 forma	u	 otra	 con	 el	 caso.
Según	parece,	Cristina	Fogli	ha	desaparecido.

—¿En	qué	sentido	«desaparecido»?
—En	 el	 sentido	 de	 que	 hace	 tres	 días	 que	 no	 viene	 a	 trabajar,	 tiene	 el	 móvil

apagado,	en	su	casa	nadie	sabe	nada	de	ella.	En	ese	sentido.
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—Cristo…
—Pero	tú	aún	no	me	has	dicho	qué	haces	aquí	a	las	seis	de	la	mañana.
—Me	han	suspendido.
—¿Qué?	—exclama	Laura	incrédula.
—En	 realidad	no	 estoy	precisamente	 suspendido…	Serafini	me	ha	mandado	de

vacaciones.	Anoche	pegué	a	 tres	majaderos	que	 seguían	a	una	chica,	 se	me	 fue	un
poco	la	mano.

—Pero,	por	Dios,	qué…
—No,	espera,	nada	de	sermones,	te	lo	ruego,	mi	jefe	se	ha	encargado	ya	de	eso.
—Luca,	Cristo,	 pero	 ¿qué	 está	 sucediendo?	Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 se

está	precipitando.	Oye,	ahora	tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer,	tengo	que	redactar
un	informe	antes	de	ver	al	jefe,	pero	ven	esta	noche	a	mi	casa.	Necesito	dormir	en	una
cama	de	verdad,	comer	algo	cocinado.	Y	nosotros	dos	debemos	estar	un	poco	juntos,
hace	mucho	que…

—No,	 Laura,	 perdona,	 de	 eso	 precisamente	 quería	 hablarte,	 es	 algo	 que	 nos
concierne	a	nosotros.	Tenemos	que	dejarlo	por	cierto	tiempo.	En	este	momento	tengo
las	ideas	confusas,	no	sé	qué	me	pasa.

Laura	se	levanta,	rodea	el	escritorio	y	coge	la	cara	de	Luca	entre	sus	manos.	Él
desvía	la	mirada,	evita	sus	ojos.

—¿Me	quieres	decir	qué	pasa?	En	serio.	Luca,	no	somos	dos	niños.
—Laura,	es	que	ya	no	sé	bien	lo	que	siento.	En	los	últimos	tiempos	pienso	mucho

en	Elisa	y…	Bueno,	lo	último	que	quiero	hacer	es	engañarte,	que	quede	claro,	por	eso
quizá	me	vendría	bien	un	periodo	de	pausa.	Puede	que	nos	venga	bien	a	los	dos.

Laura	da	un	paso	hacia	detrás	y	alza	una	mano	como	si	pretendiera	interrumpir	la
explicación.

—Está	bien,	no	te	preocupes,	lo	he	entendido.	En	todo	caso,	la	investigación	me
absorbe	al	cien	por	cien,	puede	que	sea	mejor	así.	Mejor	no	tener	otras	cosas	por	la
cabeza.

—No	te	lo	tomes	así,	Laura.	Estoy	pasando	por	un	periodo	difícil…	La	situación
de	Marco,	 los	problemas	en	el	 trabajo.	Además,	mi	hija	apenas	cuenta	ya	conmigo.
De	 repente	 tengo	 la	 impresión	de	haber	perdido	 la	capacidad	de	proyectar,	de	vivir
con	 un	 objetivo.	 Es	 como	 si	 el	 concepto	 de	 futuro	 hubiera	 dejado	 de	 existir.	 Sólo
existe	 el	 presente	 y	 cada	 vez	 resulta	 más	 asqueroso.	 Si	 puedes,	 intenta
comprenderme…	es	un	momento	complicado.

Laura	mete	las	manos	en	los	bolsillos	posteriores	de	sus	vaqueros	y	mira	a	Luca
Betti	con	una	especie	de	sonrisa	irónica.

—Claro,	 un	 momento	 «complicado».	 Y	 en	 el	 momento	 «complicado»	 lo	 más
lógico	 que	 se	 te	 ocurre	 es	 acercarte	 a	 tu	 mujer,	 que,	 según	 has	 dicho	 siempre,	 te
destrozó	 la	 vida,	 pero	 que,	 por	 lo	 visto,	 te	 hace	 sentir	 más	 seguro	 que	 yo,	 en	 lo
tocante	a	ese	futuro	que,	según	dices,	ya	no	ves.	¿No	has	pensado	que	quizá	sólo	sea
el	futuro	conmigo	el	que,	de	improviso,	ha	dejado	de	existir?
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—Laura,	escucha…
—No,	 detente,	 disculpa.	 Tengo	 que	 estar	 concentrada	 en	 la	 investigación	 que

estoy	llevando	a	cabo.	Como	ya	te	he	dicho,	luego	tengo	que	ver	a	la	jefa	y	aún	tengo
que	preparar	unos	cuantos	papeles.	Así	que,	si	no	te	importa…

Luca	querría	disculparse	de	nuevo,	abrazarla,	hundirse	en	el	 infierno,	disolverse
en	 el	 aire	 y	 olvidarse	 de	 que	 existe.	 En	 cambio,	 lo	 único	 que	 consigue	 hacer	 es
levantarse	y	salir	del	despacho	sintiéndose	un	verdadero	canalla.
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Veintiocho

Al	cabo	de	casi	una	hora,	Laura	se	apresura	para	llegar,	retrasada,	al	despacho
de	 la	 jefa	 de	 policía,	 con	 una	 carpeta	 de	 informes	 en	 las	 manos.	 A	 pesar	 de	 los
esfuerzos	que	hace	para	evitarlo,	no	puede	dejar	de	pensar	en	el	enésimo	fracaso	de
su	vida	sentimental.

Laura	se	niega	a	racionalizar,	a	encontrar	una	justificación	al	comportamiento	de
Luca,	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 se	 niega	 a	 engañarse	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 las
cosas	pueden	arreglarse	entre	ellos.	Prefiere	abandonarse	a	un	perverso	remolino	de
pensamientos	 negativos	 que	 se	 superponen	 de	 forma	 vertiginosa	 en	 su	 cabeza
transformando	 la	 desilusión	 en	 rencor	 contra	 todo	 el	 género	 masculino.	 De	 esta
forma,	casi	sin	darse	cuenta,	se	sorprende	pensando	que,	en	el	fondo,	el	viejo	dicho
«todos	los	hombres	son	iguales»	tiene	sentido.	Los	que,	además,	se	presentan	como
buenos	chicos	son	los	más	falsos	y,	con	frecuencia,	acaban	mostrándose	como	unos
llorones	 y	 unos	 débiles.	 En	 realidad,	 son	 unos	 egocéntricos,	 permanentemente
concentrados	 en	 sí	 mismos	 y	 en	 sus	 insatisfacciones	 existenciales.	 A	 la	 hora	 de
valorar	 los	 problemas,	 los	 suyos	 son	 siempre	 diez	 veces	más	 graves	 que	 los	 de	 la
persona	 que	 se	 esfuerza	 por	 estar	 a	 su	 lado	 y	 quererlos.	 Laura	 se	 da	 cuenta	 de	 lo
hipócritas	 que	 son	 esos	 hombres	 cuando	 se	 sorprenden	 de	 que	 algunas	 mujeres
prefieran	 a	 los	 llamados	 «cabrones	 proclamados»,	 los	 toy-boy,	 los	 «hermosos	 e
infernales».

Con	ésos,	al	menos,	no	se	padece	el	llanto,	ninguna	«situación	especial»,	ningún
«momento	complicado».	No	hay	que	soportar	depresiones,	crisis	de	los	treinta,	de	los
cuarenta	y	de	cada	década	que	pasa.	No	se	corre	el	riesgo	de	sufrir	la	humillación	de
que	se	vuelvan	a	prendar	de	la	ex	de	turno.	Con	ellos	está	claro	desde	el	principio	que
el	objetivo	es	follar.	Y	basta.

Antes	 de	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 jefa	 de	 la	 policía	 Laura	 se	 avergüenza	 de	 la
banalidad	de	sus	pensamientos.	«Pero	¿cómo	puedo	haber	caído	tan	bajo?	¿Qué	coño
está	sucediendo	en	mi	vida?	Tengo	que	concentrarme	y	olvidar	todo	lo	demás.	Debo
conservar	la	lucidez,	perseguir	a	esos	asesinos	y	meterlos	en	la	cárcel.	Eso	es	lo	único
que	tiene	un	sentido,	una	dignidad.	Es	mi	vida,	lo	que	sé	hacer.	Eso	es	todo».

—Adelante	—dice	Daniela	Boschi	a	modo	de	saludo—.	Acomódese,	comisaria.
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Al	entrar	Laura	ve	que	Matteo	Serra	ha	llegado	ya	y	que	está	sentado	en	uno	de
los	silloncitos	para	las	visitas	que	hay	delante	del	escritorio	de	la	jefa.	El	comisario
jefe	de	 la	brigada	Antidroga	está	elegantísimo,	viste	un	 traje	de	chaqueta	oscuro	de
Corneliani,	una	corbata	de	color	azul	y	unos	zapatos	negros	de	Prada.	Al	ver	entrar	a
Laura	hace	amago	de	levantarse	con	galantería	antes	de	que	su	colega	tome	asiento.

—Buenos	días	—lo	saluda	Laura	con	expresión	sombría.
—Hola,	Laura	—exclama	Serra.	Parece	estar	en	plena	forma	y	es	evidente	que	se

acaba	 de	 afeitar.	 Damiani	 percibe	 un	 leve	 aroma	 a	 perfume	 masculino	 que	 la
sobresalta.	Le	parece	reconocer	la	fragancia	de	Armani	Code,	el	perfume	que	regaló	a
Luca	por	Navidad.	El	hecho	la	turba	un	poco.

—Les	 he	 convocado	 para	 hablar	 de	 Cristina	 Fogli	 y	 resumir	 lo	 que	 hemos
hablado	ya	con	la	esperanza	de	que,	compartiendo	la	información	de	que	disponemos,
se	nos	ocurra	alguna	 idea	útil.	Empiece	usted,	Laura,	por	 lo	visto	fue	 la	última	que
vio	a	Fogli.

—Sí,	bueno,	hace	tres	días,	pasada	la	medianoche,	volvimos	juntas	en	coche	de
Albairate,	 donde	 esos	 dos	 jóvenes	 encontraron	 el	 cadáver	 de	 Mirko	 Daneri	 en	 la
cabaña.	Cristina…	 la	 inspectora	 Fogli	 parecía	 alterada.	Me	 pareció	 cansada	 y	muy
turbada,	 de	manera	que	 le	 ordené	que	 se	 fuera	 a	 casa	para	 comer	 algo	y	dormir	 al
menos	 seis	 horas.	 Quedamos	 en	 vernos	 al	 día	 siguiente	 en	 mi	 despacho	 y	 nunca
acudió.	Me	pasé	la	mañana	llamándola	por	teléfono,	pero	tenía	el	móvil	apagado.	A
mediodía	empecé	a	temer	que	le	hubiera	sucedido	algo	y	envié	un	coche	patrulla	a	su
casa	 para	 que	 echaran	 un	 vistazo.	 Nadie	 respondió	 al	 telefonillo.	 Al	 cabo	 de	 unas
horas	 intensifiqué	 la	 investigación,	 ordené	 que	 vigilaran	 la	 señal	 del	 teléfono,	 que
seguía	estando	apagado.	Por	la	tarde	entramos	en	su	apartamento	gracias	a	la	copia	de
la	llave	que	Cristina	guardaba	aquí,	en	la	oficina	de	jefatura,	pero	ella	no	estaba.	No
parecía	que	se	hubiera	llevado	nada…	La	maleta,	la	ropa	interior,	los	vestidos…	todo
estaba	en	su	sitio.

—Pero	¡no	puede	haberse	evaporado!	¿Qué	me	dice,	Serra?
—Seré	franco,	señora…	En	los	últimos	tiempos	Cristina	había	perdido	el	control

de	 sí	 misma.	 Mostraba	 síntomas	 evidentes	 de	 estrés,	 pese	 a	 que	 en	 el	 trabajo	 su
rendimiento	 seguía	 siendo	 bueno.	 No	 le	 oculto	 que	 decidí	 cambiarla	 de	 brigada	 y
ponerla	 a	 las	 órdenes	 de	 la	 comisaria	Damiani	 para	 estimularla	 y	 darle	 una	 nueva
motivación	que	la	ayudara	a	recuperarse.

—A	ver	si	lo	entiendo	—tercia	Laura—,	¿sabías	cómo	estaba	y,	a	pesar	de	eso,	la
propusiste	para	que	me	ayudara	a	llevar	a	cabo	una	investigación	delicada	sobre	un
atraco	que	había	acabado	en	masacre?	¿Es	ésa	tu	deontología	profesional?

—No	saques	conclusiones	precipitadas…	Cristina	es	y	 sigue	siendo	una	policía
extraordinaria.	He	 dicho	 también	 que	 su	 rendimiento	 laboral	 no	 se	 había	 resentido
debido	 al	 estrés	 que	 estaba	 sufriendo.	 Además,	 la	 mía	 es	 una	 suposición,	 no	 un
diagnóstico	médico.	En	mi	brigada	estamos	acostumbrados	a	apoyarnos	unos	a	otros
y	con	frecuencia	vivimos	periodos	difíciles…	forma	parte	de	nuestro	trabajo.	Somos
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profesionales,	estamos	acostumbrados	a	sufrir	presiones	muy	fuertes,	pero	no	por	ello
dejamos	de	ser	seres	humanos.	No	somos	 inmunes	a	 los	periodos	de	cansancio	que
pueden	llevarnos	a…

—¡Deja	ya	de	soltar	gilipolleces!	—grita	Laura.
—¡Comisaria,	 por	 favor!	 —dice	 Daniela	 Boschi	 llamándola	 al	 orden—.

¡Procuremos	 no	 convertir	 esto	 en	 una	 cuestión	 personal!	 En	 otro	 momento
discutiremos	 si	 fue	 oportuno	 o	 no	 proponer	 a	 Fogli	 para	 que	 la	 ayudara	 en	 la
investigación.	Ahora	concentrémonos	en	 las	averiguaciones	que	estamos	 realizando
sobre	 nuestra	 compañera.	 ¡No	 podemos	 permitirnos	 más	 víctimas	 y	 no	 podemos
perder	tiempo	con	reproches	mutuos!

—Tiene	razón,	disculpe	—dice	Laura	sin	mirar	a	Serra.
—Supongo	que	habrán	hablado	ya	 con	 sus	 familiares	y	 amigos,	 con	 cualquiera

que	esté	relacionado	con	ella	y	con	su	vida	privada.
—Cristina	 es	 hija	 única	 y	 sus	 padres	 murieron	 hace	 bastantes	 años	—explica

Serra—.	 Tiene	 unos	 primos	 de	 segundo	 grado	 a	 los	 que	 apenas	 ve.	 Aun	 así,	 nos
hemos	puesto	en	contacto	con	ellos,	pero	no	saben	dónde	puede	estar.

—¿Novios?	¿Amigos,	amigas?	—pregunta	Boschi.
—No	 —contesta	 Serra—,	 hace	 tiempo	 que	 Cristina	 vive	 de	 forma	 solitaria,

dedicada	en	cuerpo	y	alma	al	trabajo.
—Sé	 que	 hace	 tiempo	 tuvo	 una	 relación	 con	 un	 compañero	 —dice	 Daniela

Boschi—.	 El	 comisario	 Andrea	 Gherardi,	 del	 departamento	 de	 personas
desaparecidas.

—Sí,	 pero	 eso	 sucedió	 hace	 varios	 años	 —replica	 Serra—.	 Además,	 fue	 una
relación	breve.	Lo	sé	porque	yo	 formaba	parte	de	 la	brigada	de	Gherardi	por	aquel
entonces.	 Entré	 en	 ella	 justo	 cuando	 acababan	 de	 romper.	 En	 cualquier	 caso,	 he
hablado	con	Andrea,	hace	mucho	que	no	habla	con	Cristina	y	no	tiene	la	menor	idea
de	dónde	puede	estar.

—Laura,	encargaré	la	búsqueda	de	Fogli	a	otro,	necesito	que	usted	se	concentre
en	el	caso	del	Flasher	Bank.

—Pero,	jefa,	puedo	seguir	las	dos	cosas	a	la	vez,	soy	capaz	de…
—Sé	 que	 es	 capaz,	 Laura,	 pero	 prefiero	 hacerlo	 así.	 El	 procedimiento	 habitual

prohíbe	que	investiguemos	sobre	nuestros	colaboradores	y,	en	cualquier	caso,	como
le	 he	 dicho,	 necesito	 que	 se	 concentre	 al	 cien	 por	 cien	 en	 su	 investigación.	 Serra,
usted	debe	buscar	 toda	 la	 información	posible	 sobre	Fogli.	Un	nombre,	 un	 indicio,
una	huella	que	nos	ayude	a	orientar	la	investigación.	¿Cómo	es	posible	que	no	tuviera
amigos?	Hable	con	sus	hombres,	 intente	 reconstruir	 su	vida	privada,	descubra	si	 se
veía	con	alguien,	si	había	ciertos	lugares	a	los	que	le	gustaba	retirarse	o	a	los	que	le
habría	gustado	escapar.	Quizá	se	lo	contó	a	algún	colega	mientras	vigilaban	a	alguien,
bebiendo	un	café	o	en	una	pausa.

—Lo	haré,	pero,	por	desgracia,	no	debemos	excluir	otras	hipótesis.	El	trabajo	en
la	brigada	Antidroga	nos	expone	al	riesgo	de	sufrir	represalias.	Dados	los	arrestos	y	el
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material	secuestrado	en	el	último	año,	quizá	alguien	haya	querido	ajustar	cuentas	con
ella.

—No	soy	una	incauta,	comisario.	No	olvide	que	me	las	tuve	que	ver	durante	años
con	 la	 camorra,	 conozco	 los	 riesgos	de	nuestro	oficio.	Pero	no	quiero	pensar	 en	 lo
peor	después	de	sólo	sesenta	y	cinco	horas	de	ausencia.	La	explicación	puede	ser	muy
diferente.	 Si	 Fogli	 estaba	 de	 verdad	 estresada	 quizá	 sintió	 la	 necesidad	 de
abandonarlo	 todo,	 de	 desconectar	 y	 marcharse.	 Quizá	 ese	 mismo	 malestar	 le	 hizo
subestimar	las	consecuencias	de	sus	acciones.	Tal	vez	ni	siquiera	se	le	haya	ocurrido
que	la	estamos	buscando.

—Sí,	claro.	Puede	que	sea	eso	—responde	Serra	poco	convencido.
—Bueno	 —concluye	 Boschi—.	 Muévase,	 Serra.	 Laura,	 usted	 quédese	 aquí,

tenemos	que	hablar	sobre	su	investigación.
Damiani	 asiente	 con	 la	 cabeza	 al	mismo	 tiempo	 que	Serra	 se	 pone	 de	 pie	 y	 se

despide	de	las	mujeres	inclinando	dos	veces	la	cabeza.
—Señora…	Laura…	Les	tendré	al	tanto.	Buen	trabajo.
En	 cuanto	 Serra	 cierra	 la	 puerta	 del	 despacho,	Daniela	Boschi	 se	 inclina	 hacia

delante	acodándose	en	el	escritorio.
—Laura,	antes,	cuando	estaba	atacando	a	Serra,	la	interrumpí	porque	me	pareció

entender	 que	 hay	 algo	 que	 la	 turba	 en	 esta	 historia.	 Le	 ruego	 que	 sea	 sincera.	 He
confiado	 en	usted	 encargándole	 una	 investigación	 importante,	 así	 que	 le	 ruego	que
me	pague	con	la	misma	moneda.

—Esto…	 En	 efecto,	 creo	 que	 algo	 no	 encaja.	 No	 obstante,	 no	 quiero	 lanzar
acusaciones	que	no	puedo	sostener	con	pruebas	concretas.

—En	 ese	 caso	 le	 propongo	 una	 cosa:	 a	 partir	 de	 este	 momento	 usted	 y	 yo
hablaremos	de	forma	oficiosa.	Le	autorizo	a	formular	cualquier	hipótesis,	 incluso	si
la	misma	concierne	a	personas	que	quedan	fuera	de	toda	sospecha.

Es	 evidente	que	Boschi	 se	 está	 refiriendo	 a	Serra,	 y	 a	Laura	no	 se	 le	 escapa	 la
alusión.	Así	pues,	decide	poner	sus	cartas	bocarriba.

—El	 caso	 es	 que,	 durante	 la	 investigación,	 Cristina	 Fogli	 me	 ocultó	 ciertos
detalles	 importantes	 de	 los	 que	 había	 tenido	 conocimiento.	 Un	 testigo	 vio	 a	 una
persona	alejarse	con	Mirko	Daneri	de	su	casa	de	Solaro	poco	antes	de	que	llegáramos
nosotros.	Esa	misma	mañana,	 los	dos	 jóvenes	que	luego	encontraron	por	 la	 tarde	el
cadáver	 de	Daneri	 en	 el	 bosque	 de	Albairate	 vieron	 a	 una	 persona	 con	 las	mismas
características	físicas.	No	puede	ser	una	coincidencia.

—¿Tenemos	un	retrato	robot?	—pregunta	la	jefa	de	policía	Boschi.
—No,	no	hay	elementos	suficientes	para	realizarlo,	pero	la	descripción…	En	fin,

los	 detalles	 de	 ese	 hombre	 que	 recuerdan	 los	 testigos…	 bueno,	 me	 inducen	 a
pensar…

—¡No	se	haga	de	rogar,	Laura!	Le	he	autorizado	a	hablar	sin	tapujos.
—Podría	 tratarse	 de	 Alceo	 Di	 Sante,	 el	 inspector	 de	 la	 brigada	 Antidroga.	 La

mano	derecha	de	Serra.
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—Dios	mío…	¿se	da	cuenta	de	lo	que	está	diciendo?
—Estoy	 diciendo	 que	 Cristina	 podría	 haberse	 callado	 para	 proteger	 a	 su

compañero.	Serra	podría	haber	propuesto	que	formara	parte	de	mi	equipo	para	tener
una	 infiltrada	 en	 la	 investigación,	 alguien	 que	 pudiera	 acceder	 a	 la	 información
reservada	en	el	acto.	¿Por	qué	Daneri	se	nos	escapó	por	los	pelos?	¿Quién	lo	advirtió
de	 que	 íbamos	 camino	de	 su	 casa?	No	pudo	 ser	Landini,	 el	 cómplice	 que	 tenía	 en
Falco	Security,	 porque	 estaba	 en	 prisión	 preventiva.	En	 cambio,	 Fogli…	Ella	 tenía
acceso	a	la	información.

—Pero,	todo	esto,	¿con	qué	objetivo?
—Proteger	 a	Serra,	 que,	 a	 todas	 luces,	 está	 involucrado	 en	 el	 atraco.	Piense	un

momento…	 ¿Por	 qué	 todo	 ese	 dinero	 en	 efectivo?	Me	 lo	 he	 preguntado	 desde	 el
principio	y	la	única	respuesta	es	que	el	mismo	debía	servir	para	pagar	una	partida	de
droga.	Los	colombianos	sólo	aceptan	intercambios	directos	y	la	‘ndrangheta	debió	de
dotarse	de	la	suma	suficiente	para	hacer	frente	a	esta	necesidad.	Y	si	hay	droga	de	por
medio,	es	muy	posible	que	Matteo	Serra	tenga	que	ver	con	el	asunto.

—Esas	 acusaciones	 son	 muy	 graves,	 Laura.	 ¿Está	 dispuesta	 a	 jugarse	 su
credibilidad	investigando	sobre	esa	hipótesis?

—Sí,	 lo	 estoy.	 Cuanto	 más	 pienso	 en	 ello	 más	 veo	 que	 todo	 encaja.	 Cristina
podría	haber	escapado	porque,	después	de	la	muerte	de	Daneri,	se	dio	cuenta	de	que,
de	 una	 forma	 u	 otra,	 era	 cómplice	 de	 ella.	 Eso	 debió	 de	 sumirla	 en	 una	 profunda
crisis,	la	vi	muy	turbada	delante	del	cadáver	y	no	sólo	porque,	objetivamente,	no	era
un	bonito	espectáculo.	Creo	que	está	escapando	de	Serra.

Daniela	Boschi	reflexiona	enfurruñada.	Laura	la	observa	preguntándose	si	habrá
hecho	bien	o	no	revelándole	sus	dudas.	Si	 la	jefa	de	policía	no	está	de	acuerdo	con
sus	suposiciones	se	arriesga	a	perder	toda	posibilidad	de	profundizar	en	ese	filón.	Si,
en	 cambio,	 decide	 hablar	 con	 Serra	 anulará	 la	 exigua	 ventaja	 que	 tiene	 en	 este
momento	y	sus	deducciones	se	volverán	contra	ella.

—De	 acuerdo,	 Laura	 —exclama	 Daniela	 Boschi—.	 Tiene	 mi	 apoyo.
Investigaremos	en	esa	dirección	y	trataremos	de	aclarar	las	cosas.	¿Qué	piensa	hacer?

—Tengo	que	encontrar	como	sea	a	Cristina	Fogli.	Estoy	segura	de	que	está	viva	y
también	 de	 que	 puedo	 hacerla	 confesar,	 conseguir	 que	 nos	 revele	 en	 qué	 medida
participó	Serra	en	el	atraco.	En	este	momento	es	la	clave	de	la	investigación.

—De	manera	que,	pese	a	todo,	sigue	confiando	en	Fogli.
—Creo	que	mi	compañera	es	víctima	de	Serra,	de	su	influjo	negativo.	Claro	que

ella	no	deja	de	tener	su	culpa.	Mintió,	ocultó	información	e	hizo	el	doble	juego.	Pero
pienso	que	se	obligó	a	no	superar	cierto	límite	y	que	cuando	comprendió	que	lo	había
hecho	 se	 vino	 abajo.	 Además,	 es	 probable	 que	 consuma	 droga	 y	 eso	 podría	 haber
ayudado	a	Serra	a	manipularla.	No	obstante,	si	ahora	ha	decidido	dar	un	paso	atrás,
como	creo,	 debemos	protegerla	 de	Serra,	 además	podría	 ayudarnos	 a	 detener	 a	 ese
gran	hijo	de	puta.

—De	acuerdo,	Laura	—concluye	Daniela	Boschi—.	Hagámoslo.
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A	dos	plantas	de	distancia,	en	su	despacho	del	núcleo	antidroga,	Matteo	Serra	está
escuchando	 la	 conversación	 de	 las	 dos	 mujeres	 gracias	 al	 auricular	 de	 un	 aparato
receptor.	La	radio	está	conectada	sin	hilos	al	micrófono	que	él	mismo	ha	puesto	bajo
la	silla	del	despacho	de	Daniela	Boschi.

Cuando	 la	 conversación	 termina	 se	 quita	 los	 auriculares,	 coge	 el	 móvil	 del
escritorio	y	teclea	el	número	de	Alceo	Di	Sante.	El	 inspector	responde	a	la	primera
llamada.

—Sí.
—Mis	 sospechas	 se	 han	 confirmado	 —dice	 Matteo	 Serra—.	 Esa	 furcia	 ha

entendido	 todo.	Queda	con	Barillaro,	ha	 llegado	el	momento	de	cambiar	de	 táctica.
En	cuanto	Boschi	salga	del	despacho	arréglatelas	para	recuperar	el	micrófono,	los	de
la	limpieza	podrían	encontrarlo.	Luego	debemos	buscar	a	Cristina	y	cerrarle	la	boca.
Por	último	nos	ocuparemos	también	de	Laura	Damiani.
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Veintinueve

Marco	Tanzi,	cárcel	de
Canton	Mombello,	Brescia

Durante	 la	hora	de	 recreo	al	 aire	 libre	 las	 celdas	 están	abiertas,	 de	 forma	que
puedes	 elegir	 entre	 salir	 al	 patio	 o	 quedarte	 tumbado	 en	 la	 cama,	 que,	 entre	 otras
cosas,	es	la	actividad	principal	del	día.

La	 idea	genial	que	 fundamenta	 esta	pequeña	concesión	a	 la	promiscuidad	entre
los	presos	es	favorecer	que	éstos	se	relacionen	entre	ellos	y	que,	 los	que	lo	deseen,
puedan	 charlar	 alegremente.	 Da	 igual	 si	 aprovechan	 la	 ocasión	 para	 pasarse	 las
«gotas»	de	 contrabando.	Los	 agentes	 de	 la	 policía	 penitenciaria	 toleran	 el	mercado
negro	de	psicofármacos	porque,	en	el	fondo,	les	facilita	también	la	vida.	Cuanto	más
apáticos	 y	 aturdidos	 estén	 los	 presos	más	 probabilidades	 hay	 de	 que	 se	 comporten
como	es	debido.

Ellos,	 los	 carceleros,	 deambulan	 por	 las	 alas	 del	 edificio	 durante	 los	 sesenta
minutos	que,	en	realidad,	deberían	llamarse	«la	hora	de	la	venta».	Tienen	siempre	la
porra	al	alcance	de	la	mano,	por	si	estalla	alguna	pelea	o	se	ven	obligados	a	calmar	a
algún	 exaltado.	 Pero,	 por	 lo	 general,	 no	 sucede	 nada.	 En	 Canton	 Mombello	 todo
parece	anestesiado,	como	las	piernas	de	los	que	se	ven	obligados	a	estar	tumbados	o
sentados	las	veinticuatro	horas	del	día.

No	condeno	a	nuestros	carceleros.	Sé	de	sobra	que	son	menos	de	los	que	deberían
ser,	que	están	mal	pagados,	que	se	ven	obligados	a	vivir	 también	como	prisioneros,
temiendo	que	una	revuelta	imprevista	los	transforme	en	carne	de	cañón.	Viven	con	la
pesadilla	de	encontrarse	a	merced	de	un	ejército	de	zombis	drogados	que	han	perdido
cualquier	 residuo	 de	 humanidad.	En	 su	 lugar,	 yo	 tampoco	 soltaría	 la	 porra	 que,	 en
casos	extremos,	puede	marcar	la	diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte.

No,	 no	 los	 condeno.	 Son	 como	 los	 policías	 de	 Pasolini,	 los	 de	 Valle	 Giulia.
Proletarios	 de	 la	 seguridad	 pública	 que,	 con	 frecuencia,	 apenas	 pueden	 pagar	 el
alquiler	y	llegar	a	final	de	mes.	Cuando	te	cuesta	asegurar	una	vida	digna	a	tus	hijos
es	sumamente	fácil	que	la	frustración	se	transforme	en	odio.	Odio	hacia	los	que	ves	a
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diario.	Así	 que	 hacer	 la	 vista	 gorda,	 aceptar	 algún	 que	 otro	 compromiso,	 hacer	 un
pequeño	 favor	 al	 criminal	 de	 turno	 a	 cambio	 de	 un	 fajo	 de	 billetes	 bajo	mano,	 se
convierte	 en	 una	 válvula	 de	 escape	 que	 contribuye	 incluso	 a	 proteger	 a	 los
condenados	de	las	palizas	y	de	las	violencias	gratuitas.

El	soborno	es	la	única	manera	de	comprar	la	consola	de	videojuegos	a	un	hijo	que
sueña	con	ella	y	que	no	deja	de	repetir	que	todos	sus	compañeros	 la	 tienen.	O	para
mandar	 a	 la	 familia	 dos	 semanas	 a	 la	 playa,	 a	 Rimini,	 a	 una	 pensión	 barata.	 En
ocasiones,	 la	 deshonestidad	 y	 la	 traición	 son	 las	 únicas	 armas	 de	 que	 disponen	 los
policías	para	evitar	que	estalle	la	violencia.	La	verdadera.

Furio	 Pession	 evita	 por	 todos	 los	 medios	 salir	 de	 la	 celda.	 En	 estos	 días	 de
convivencia	 forzada	he	observado	con	mucha	atención	sus	costumbres.	Durante	 las
comidas	 se	guarece	 en	un	 rincón,	 cerca	de	 los	guardias,	 de	 espaldas	 a	 la	pared.	Es
siempre	 el	 último	 en	 ducharse,	 incluso	 si	 eso	 supone	 lavarse	 con	 agua	 fría.	 La
caliente	 dura,	 como	mucho,	 un	 turno,	 luego	 se	 pasa	 a	 la	 tibia	 y,	 poco	 a	 poco,	 a	 la
helada.	Así	es	como	funcionan	las	cosas	en	este	sitio.

Mi	compañero	de	celda	se	comporta	como	si	estuviera	esperando	que	sucediera
algo	por	cualquier	motivo,	de	forma	inevitable.	Algo	que,	tarde	o	temprano,	sucederá
a	la	fuerza.

De	hecho,	hoy	ocurre	algo.
Estoy	 leyendo	 tumbado	 en	 la	 cama,	mirando	 a	 la	 puerta.	 Sigo	 de	mala	 gana	 la

trama	 interminable	 de	 una	 novela	 negra	 desagradable,	 en	 la	 que	 un	 escritor	 es
acusado	 de	 matar	 a	 una	 quinceañera	 con	 la	 que,	 según	 parece,	 tenía	 una	 relación
amorosa.	 Casi	 ochocientas	 páginas	 de	 agonía.	 Uno	 de	 los	 libros	 amablemente
donados	a	la	biblioteca	de	la	cárcel	por	una	asociación	de	voluntarios.	Pession	está	de
pie,	 con	 la	 cabeza	hundida	entre	 los	hombros,	medio	escondido	detrás	de	 la	última
litera,	 que	queda	 cerca	 de	 los	 armarios.	Tampoco	 él	 pierde	de	 vista	 la	 puerta	 de	 la
celda.	Da	la	impresión	de	que	no	hace	otra	cosa	en	todo	el	día.

De	 repente,	 entran	 dos	 tipos.	El	 primero	 es	más	 bien	 achaparrado,	 calvo	 y	 con
barba	de	chivo.	Lleva	el	mono	naranja	arremangado	hasta	unos	bíceps	de	culturista,	y
tiene	 las	piernas	en	forma	de	equis.	El	otro	es	más	alto,	 tiene	varios	 tatuajes	en	 los
brazos	 y	 el	 cuello,	 y	mirada	 de	 drogadicto.	 Parece	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 estarían
dispuestos	a	despedazar	a	su	madre	para	sacarle	el	precio	de	una	dosis.

—Esfúmate	—me	dice	el	calvo	señalando	la	puerta	con	el	pulgar—,	ve	a	dar	un
paseo	y	vuelve	cuando	termine	la	hora.

No	me	muevo	ni	un	milímetro.
—¿Has	oído	lo	que	ha	dicho?	—grita	el	drogata—.	¡Que	te	pires	ya!
Me	hago	el	sordo.
—Socorro,	guardia…	—protesta	débilmente	Pession.
Pese	 a	 que	 pretende	 gritar	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 la	 voz	 le	 sale	 quebrada,	 sin

intensidad.	 En	 ciertas	 ocasiones	 el	 miedo	 paraliza	 las	 cuerdas	 vocales.	 Ningún
carcelero	se	asoma	a	la	puerta.	Por	lo	demás,	no	habrían	dado	señales	de	vida	aunque
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Pession	hubiese	sido	capaz	de	gritar,	estoy	seguro.
Supongo	 que	 esta	 noche	 algún	 niño	 tendrá	 una	 PlayStation	 nueva.	 O	 que	 una

familia	reservará	unas	vacaciones	en	la	playa.
—¿Has	 oído	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 pedazo	 de	 mierda?	 —exclama	 el	 calvo

arrancándome	 el	 libro	 de	 las	 manos	 y	 arrojándolo	 contra	 la	 pared.	 El	 volumen	 se
rompe	con	el	golpe,	cosa	que,	por	otra	parte,	no	supone	un	gran	daño.	Entretanto,	el
drogata	se	ha	acercado	a	Pession	y	le	ha	tapado	la	boca	con	una	mano,	a	la	vez	que	el
culturista	me	ha	agarrado	por	el	mono	para	obligarme	a	bajar	de	la	cama	y	salir	de	la
celda.	Cojo	una	de	sus	muñecas	con	las	dos	manos	y	la	giro	con	violencia,	de	forma
que	se	ve	obligado	a	soltarme	y	a	darse	la	vuelta.	Siento	que	los	huesos	de	su	codo	se
desarticulan	 y	 noto	 el	 contragolpe	 de	 la	 luxación	 en	 el	 hombro.	 Ni	 siquiera	 le	 da
tiempo	a	gritar,	se	limita	a	desmayarse,	víctima	de	un	dolor	repentino	e	insoportable.
Me	levanto	de	golpe	y	me	encuentro	cara	a	cara	con	el	drogadicto,	que	ha	dejado	en
paz	a	Pession	para	enfrentarse	a	mí.	Mi	compañero	de	celda	cae	al	suelo	como	una
bolsa	de	basura	vacía.	El	 tatuado,	por	 su	parte,	parece	 sorprenderse	de	mi	estatura,
que	 en	 un	 principio	 no	 ha	 podido	 determinar	 bien,	 dado	 que	 yo	 estaba	 tumbado.
Empuña	una	especie	de	punzón,	un	cuchillo	artesanal	que,	con	toda	probabilidad,	ha
fabricado	restregando	un	cubierto	sustraído	en	el	comedor	contra	la	pared	de	cemento
de	la	celda.	Trata	de	asestarme	un	golpe	en	el	abdomen,	pero	le	bloqueo	la	mano	con
un	movimiento	 clásico	 de	 juji-uke.	 Una	 rotación	 firme	 y	 oigo	 el	 crac	 que	 hace	 el
hueso	 de	 su	 muñeca	 al	 romperse.	 Suelta	 una	 palabrota	 irrepetible	 y	 se	 aprieta	 el
antebrazo	con	la	otra	mano,	intentando,	en	vano,	calmar	el	dolor.	Lo	cojo	por	el	pelo
y	golpeo	su	cara	contra	la	pared	gris	y	húmeda.	En	el	muro	se	forma	una	mancha	roja,
el	 tipo	 tiene	 la	 nariz	 y	 un	 labio	 rotos.	 Por	 suerte	 le	 faltaban	 ya	 los	 incisivos
superiores,	si	no	también	los	habría	perdido.

Lo	 tiro	 de	 la	 celda,	 tropieza	 y	 cae	 al	 suelo	 lanzando	gritos	 de	 dolor.	Tiene	una
fuerte	 hemorragia	 en	 la	 nariz.	 Agarro	 también	 a	 su	 compañero,	 que	 aún	 no	 ha
recuperado	 el	 conocimiento,	 sujetándolo	por	 el	 cuello	del	mono	y	 el	 cinturón,	 y	 lo
lanzo	 al	 pasillo	 como	 si	 fuera	 un	 saco	 de	 patatas.	Recupero	 la	 novela	 de	mierda	 y
vuelvo	a	tumbarme	para	retomar	la	lectura.

Furio	Pession	sigue	acurrucado,	mirando	fijamente	el	suelo	y	tapándose	los	oídos
con	 las	manos,	 como	 si	 esa	 posición	 de	 defensa	 le	 permitiese	 aislarse	 del	mundo,
desaparecer	en	otra	dimensión.

Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 dos	 guardias	 entran	 agitando	 sus	 porras	 con	 aire
amenazador.

—¿Qué	coño	pasa	aquí?	¿Qué	habéis	hecho?
—Nada	—contesto	sin	dejar	de	leer—.	Se	equivocaron	de	celda,	eso	es	todo.
Se	 quedan	 perplejos.	 Han	 entrado	 esperando	 alguna	 reacción	 y	 dispuestos	 a

darnos	una	paliza,	pero	se	dan	cuenta	de	que	ha	pasado	el	momento	y	se	preguntan	si
aun	así	deben	aplicar	el	programa	previsto.

—Se	han	dado	una	buena	tunda	—digo	impasible—,	los	dos	estamos	dispuestos	a
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atestiguar.	Os	conviene	meterlos	en	celdas	separadas.
Por	 suerte,	 los	 guardias	 son	 lo	 bastante	 inteligentes	 para	 comprender	 que	 esta

versión	los	sacará	también	a	ellos	del	apuro.	Se	miran	con	aire	de	complicidad	y	salen
sin	añadir	nada	más.

En	nuestra	ala	hay	un	gran	revuelo,	oigo	gritos,	maldiciones,	gente	que	se	acerca,
procedente,	con	toda	probabilidad,	de	la	enfermería.	Más	tarde,	cuando	las	celdas	se
vuelven	a	cerrar	y	termina	la	hora	de	la	venta,	se	restablece	en	apariencia	la	habitual
quietud.	Pession	tarda	al	menos	una	hora	en	romper	el	silencio,	casi	irreal.

—¿Por	 qué	 lo	 hiciste?	 —me	 pregunta	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 ¿Por	 qué	 me
defendiste?

Dejo	pasar	algo	más	de	treinta	segundos	antes	de	contestar.
—No	soporto	a	los	tipos	arrogantes.	Nadie	puede	venir	aquí	a	darme	órdenes.
Otra	pausa.
—Además,	 la	 verdad	 es	 que	 eres	 un	 tipo	 simpático.	 Sabes	 estar	 en	 tu	 sitio,	 no

cotorreas	 como	 hacen	 otros	 compañeros	 de	 celda,	 no	 das	 el	 coñazo.	 Si	 te	 dejaban
seco	 a	 saber	 quién	me	habría	 tocado	después.	Quizá	me	habrían	metido	 en	 una	 de
esas	celdas	con	cinco	negros	apestando	a	cebolla,	donde	se	dan	por	culo	unos	a	otros.
No,	prefiero	estar	aquí	contigo.

Pession	no	contesta.	Tengo	la	impresión	de	oír	su	cerebro	mientras	trata	de	dar	un
significado	a	mi	respuesta,	una	palabra	tras	otra.	Al	final,	siempre	con	un	hilo	de	voz,
se	limita	a	decir:

—Gracias,	te	lo	agradezco	mucho,	de	verdad.
—De	nada	—contesto	sin	apartar	la	mirada	del	libro—,	pero	ahora	déjame	leer	en

paz.
El	anzuelo	está	lanzado.	Ahora	es	cuestión	de	tiempo,	de	paciencia	y	de	suerte.
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Treinta

Despacho	de	la	comisaria
Laura	Damiani.	Jefatura	de

policía	de	Milán

—A	ver	si	lo	entiendo,	abogado	Guerra…	Usted	es	el	cerebro	y	el	fundador	de
ese	movimiento	político	extraparlamentario,	¿me	equivoco?

—No	del	todo,	comisaria	Damiani.	Más	que	un	movimiento,	Patria	Futura	es	una
estructura	transversal,	una	asociación	cultural	activa.	No	nos	interesan	los	teatros	de
marionetas	típicos	de	la	política	italiana,	nosotros	pretendemos	lanzar	ideas,	mitos	y
valores	de	nuestra	tradición	nacional.

—Y	 entre	 dichos	 mitos,	 al	 menos	 por	 lo	 que	 se	 deduce	 del	 material
propagandístico	que	hemos	encontrado	en	las	viviendas	de	tres	de	sus	militantes,	hay
personajes	como	Adolf	Hitler,	Benito	Mussolini	o	Francisco	Franco,	¿verdad?	Por	no
hablar	de	los	contemporáneos	como	Anders	Breivik	o	Frazier	Glenn	Cross…

—Es	evidente	que	no	ha	captado	el	sentido	del	material,	comisaria.
—¿Ah,	no?	Explíquemelo	entonces.
Tullio	Guerra	está	sentado	delante	de	Laura	con	las	piernas	cruzadas	y	no	parece

sufrir	 en	 lo	más	mínimo	 la	 presión	 del	 interrogatorio.	 En	 realidad,	 oficialmente	 se
trata	de	pedir	aclaraciones	a	una	persona	que	conoce	los	hechos.	Si	Guerra	estuviera
acusado	de	algo	tendría	derecho	a	ser	asistido	por	un	abogado.	El	hombre	va	vestido
con	 gusto:	 traje	 de	 chaqueta	 oscuro,	 corbata	 azul	 e	 impermeable	 acolchado	 de
Burberrys.

A	 la	 izquierda	 del	 escritorio	 que	 separa	 a	 Laura	 del	 abogado	 se	 encuentra	 el
inspector	 Gino	 Carraro,	 apoyado	 en	 la	 pared	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 Carraro	 se
limita	a	escuchar,	pero	su	presencia	no	es	en	manera	alguna	casual:	en	realidad	forma
parte	 de	 una	 estrategia	 probada	 en	 los	 interrogatorios	 de	 la	 policía.	 Su	 función
consiste	 en	 estar	 atento	 para	 captar	 las	 incongruencias,	 para	 percibir	 las	 posibles
quiebras	 en	 las	 afirmaciones	 del	 interrogado.	 Además,	 se	 mueve	 y	 cambia	 de
posición	 con	 frecuencia	 para	 desorientarlo,	 para	 privarle	 de	 un	 punto	 de	 referencia
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fijo,	 para	que	 se	desconcierte,	 pierda	 el	 control	y	hable	de	 forma	menos	 estudiada,
más	espontánea.	No	obstante,	la	táctica	no	parece	surtir	efecto	por	el	momento.

—No	tengo	ningún	inconveniente,	al	contrario	—contesta	Guerra—.	Uno	de	los
numerosos	 límites	 de	 la	 información	 contemporánea,	 en	 el	 que	 insiste	 la	 engañosa
acción	de	 la	gran	mayoría	de	 los	historiadores	del	último	siglo,	 es	detenerse	en	 las
apariencias	insistiendo	en	los	aspectos	emocionales,	por	decirlo	de	alguna	forma,	de
la	 opinión	 pública.	 Debido	 a	 esta	 praxis	 el	 pensamiento	 real	 de	 ciertas	 figuras
históricas	 relevantes,	 las	 geniales	 intuiciones	 de	 estadistas	 de	 ámbito	mundial	 o	 de
pensadores	vanguardistas,	nunca	han	podido	llegar	a	la	mente	y	a	las	conciencias	de
las	 personas.	 Si	 lo	 hubieran	 hecho	 quizá	 ahora	 viviríamos	 en	 un	mundo	 diferente.
Más	justo.

—¿Los	estadistas	mundiales	y	los	pensadores	vanguardistas	serían	los	dictadores
sanguinarios	y	los	asesinos	que	hemos	mencionado	antes?

—Permita	 que	 le	 haga	 notar,	 comisaria,	 que	 en	 la	 actualidad	 recordamos	 como
genios	 a	 ciertas	 figuras	 históricas	mucho	más	 antiguas	 que	 dichos	 señores.	Mentes
iluminadas	que	con	sus	ideas	y	sus	acciones	revolucionaron	el	mundo	favoreciendo	el
progreso	y	 la	civilización,	y	asegurando	a	 la	población	de	continentes	enteros	unos
avances	 extraordinarios	 en	 la	 civilización	 y	 un	 significativo	 crecimiento	 cultural.
Alejandro	Magno,	 Julio	 César,	 Carlomagno,	 Federico	 II…	 ¿Acaso	 los	 recordamos
por	 las	 masacres	 que	 cometieron?	 ¿Por	 la	 violencia	 y	 las	 humillaciones	 a	 las	 que
sometieron	a	etnias	enteras?	En	absoluto.	Sus	intuiciones,	su	clarividencia…	por	qué
no,	 su	 condición	 de	 visionarios,	 más	 bien,	 les	 permitió	 convertirse	 en	 puntos	 de
referencia	 en	 la	 evolución	 sociocultural	 del	 mundo	 moderno.	 Así	 pues,	 cabe
preguntarse	¿por	qué	no	se	puede	otorgar	ese	 reconocimiento	a	personalidades	más
recientes?

A	Laura	 le	 cuesta	 contener	 las	 ganas	 de	 contestarle	 en	 el	mismo	 tono.	 Lo	 que
necesita	 ahora	 es	 comprender	mejor	 las	 actividades	 reales	 de	 los	 círculos	 de	Patria
Futura	y	quiere	evitar	que	Guerra	se	encierre	en	el	mutismo.

—Señor	Guerra,	¿no	le	parece,	cuando	menos,	extraño	que	en	unos	cuantos	días
dos	 de	 sus	 afiliados	 hayan	 sido	 asesinados	 y	 que	 otro	 esté	 en	 la	 cárcel	 por	 haber
colaborado	con	un	grupo	de	atracadores	que	mató	a	nueve	personas?

—Para	empezar	yo	no	los	llamaría	mis	afiliados.	Fundé	el	primer	círculo	italiano
de	Patria	Futura	en	Milán,	pero	los	demás	surgieron	de	forma	espontánea	y	no	están
sometidos,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 forma,	 a	 un	 servidor.	 Ni	 desde	 el	 punto	 de	 vista
económico	ni	desde	el	cultural.	Digamos	que	las	razones	ideológicas	son	las	mismas,
pero	 es	 evidente	 que	no	puedo	 responder	 personalmente	por	 todos	 los	 que	deciden
adherirse	 a	 nuestra	 idea	 y	 abrazar	 los	 principios	 basilares	 de	 nuestra	 actividad
cultural.

—Actividad	 cultural,	 claro…	 Dígame,	 en	 este	 momento,	 ¿cuántos	 círculos	 de
Patria	Futura	existen	y	cuántos	miembros	tienen?

—Bueno,	según	el	último	censo	de	la	asamblea,	hay	veintiséis	círculos	dispersos
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por	Lombardía,	Véneto	y	Piamonte.	En	total	son	poco	más	de	quinientos.
—¿Y	estas	quinientas	personas	pagan	una	cuota?
—Contribuyen	 con	 un	 importe	 simbólico	 a	 nuestra	 asociación.	 Utilizamos	 ese

dinero	para	costear	el	material	 informativo	y	una	revista	que	distribuimos	de	forma
gratuita,	y	para	gestionar	nuestro	sitio	en	internet.

—¿Conoce	a	Guido	Landini?	¿Conocía	a	Mirko	Daneri	y	a	Sergio	Galbani?
—¿En	qué	sentido	conozco?
—¿Los	 ha	 visto,	 ha	 hablado	 alguna	 vez	 con	 ellos,	 los	 ha	 frecuentado…	 han

colaborado	en	las	actividades	culturales?
—Creo	 que	 sólo	 recuerdo	 a	 Galbani.	 En	 una	 ocasión	 asistí	 a	 una	 reunión	 del

círculo	de	Solaro,	invitado	por	el	director,	y	a	la	cena	que	tuvo	lugar	después.	Quizá
intercambié	 alguna	 palabra	 con	 él.	Me	 he	 enterado	 de	 la	 tragedia	 familiar	 que	 ha
vivido	en	primera	persona	y	me	ha	impresionado	mucho.

—Mirko	Daneri	formaba	parte	de	la	misma	sección.	¿Habló	también	con	él?
—No,	 creo	 que	 puedo	 excluir	 esa	 posibilidad.	 Quizá	 ni	 siquiera	 asistió	 a	 la

reunión.
—¿Y	qué	puede	decirnos	del	coordinador	de	la	sección	de	Solaro?
—Evaristo	Tremontini,	creo	que	tiene	más	de	sesenta	años.	Una	persona	con	unos

principios	 morales	 muy	 sanos,	 una	 vida	 dedicada	 a	 la	 militancia	 política
extraparlamentaria.	Pondría	la	mano	en	el	fuego	por	su	rigor	moral.

—Hemos	hecho	algunas	averiguaciones	sobre	el	 señor	Tremontini.	A	finales	de
los	años	setenta	fue	acusado	de	militar	en	los	NAR,	el	grupo	terrorista	neofascista.

—Esas	 acusaciones	 carecen	 de	 fundamento.	 Si	 ha	 investigado	 sabrá	 que
Tremontini	fue	absuelto.

—En	realidad	 lo	absolvieron	por	 insuficiencia	de	pruebas,	pero	dejémoslo.	Más
bien,	para	salvaguardar	el	buen	nombre	de	su…	cómo	podría	llamarla…

—Llámela	asociación	cultural.
—Desde	luego,	de	su	asociación	cultural,	quería	preguntarle	si	estaría	dispuesto	a

colaborar	con	nosotros	facilitándonos	los	datos	de	todos	los	militantes.
—Comisaria,	 estoy	 dispuesto	 a	 colaborar	 con	 usted	 en	 todo	 lo	 que	 desee	 y	 el

hecho	de	que	haya	venido	aquí	de	forma	espontánea	para	responder	a	sus	preguntas
demuestra	que	no	tengo	nada	que	ocultar.	Por	otra	parte,	comprenderá	que	no	puedo
violar	ciertas	cuestiones	de	privacidad.	Entre	otras	cosas,	soy	el	representante	legal	de
Patria	Futura	y	ello	me	impone	un	deber	de	confidencialidad	sobre	los	asociados.	No
obstante,	 si	 consigue	 un	 mandato	 del	 juez	 estaré	 encantado	 de	 entregarle	 la
documentación	que	obra	en	mi	poder	sobre	los	inscritos	a	nuestros	círculos.

—Señor	Guerra,	aclaremos	un	punto…	mejor	dicho,	dos	—dice	Laura	a	punto	de
perder	los	estribos—.	En	primer	lugar,	usted	no	ha	venido	aquí	de	forma	espontánea,
fue	 convocado	 como	 persona	 conocedora	 de	 los	 hechos,	 de	 manera	 que	 no	 podía
negarse.	En	segundo	lugar,	tendremos	el	mandato	en	unas	horas	y,	en	ese	momento,
el	 hecho	 de	 que	 nos	 entregue	 la	 documentación	 ya	 no	 será	 una	 muestra	 de
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colaboración	 por	 su	 parte	 sino	 una	 obligación	 que,	 en	 caso	 de	 ser	 incumplida,	 le
acarreará	varias	sanciones	penales.	Pero	usted	es	abogado	y	sabe	esas	cosas,	¿verdad?

—Si	quiere	plantearlo	de	esa	forma…	—contesta	Guerra	sonriendo.
—Le	explicaré	bien	cómo	quiero	plantear	la	cuestión:	apenas	dispongamos	de	los

nombres	 y	 de	 los	 datos	 de	 sus	 asociados	 analizaremos	 a	 fondo	 los	 círculos,	 el
material,	 la	 revista,	 el	 sitio	 en	 internet	y	 los	 antecedentes	penales	de	 los	quinientos
miembros.	Si	 encontramos	 el	mínimo	 indicio	que	demuestre	que	Patria	Futura	 está
involucrada	de	alguna	forma	en	el	atraco	del	Flasher	Bank	usted	irá	directo	a	la	cárcel
con	una	acusación	de	terrorismo	de	la	que	no	podrá	librarse	ni	siquiera	con	cincuenta
años	de	reclusión	y	doscientos	procesos.	Así	pues,	si	es	inocente	piénselo…	Éste	es	el
momento	de	colaborar,	después	ya	no	tendrá	ninguna	oportunidad	de	hacerlo.

—Por	 supuesto,	 comisaria	 —contesta	 Guerra	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.	 Me	 lo
pensaré.	Ahora,	si	no	tiene	más	preguntas…

Cuando	 el	 fundador	 de	 la	 asociación	 Patria	 Futura	 sale	 del	 despacho,	 Laura	 se
desahoga	con	el	inspector	Gino	Carraro:

—¡Fascista	de	mierda!	Dos	minutos	más	y	le	habría	dado	dos	sopapos.	Debe	de
haber	repetido	la	palabra	cultural	al	menos	cien	veces.	Ahora	comprendo	la	frase	de
ese	jerarca	nazi:	«Cuando	oigo	hablar	de	cultura	echo	mano	a	la	pistola».	¿Quién	era?
¿Goering?	¿Goebbels?

—En	realidad	los	dos	—responde	Carraro.
—¿En	qué	sentido?
—Es	 una	 cita	 de	 un	 drama	 teatral	 que	 les	 gustaba	 repetir	 a	 bastantes	 jerarcas

nazis.
—Ah	—dice	Laura—.	Vaya.	¿Cómo	es	que	sabes	esas	cosas,	Carraro?
—Mi	abuelo	era	partisano	y	he	leído	mucho	sobre	el	nazismo.
—Ya,	todos	deberíamos	hacerlo.	Ayuda	a	recordar	de	qué	pasta	están	hechos	los

seres	humanos.
—¿Noticias	de	Fogli?
—Nada.	Por	lo	visto,	después	de	la	reunión	de	esta	mañana	en	jefatura	Serra	se

ocupará	del	asunto.	Oye…	¿sabes	guardar	un	secreto?
—Creo	que	ya	le	he	demostrado	mi	lealtad,	¿no?
—Bueno,	es	muy	probable	que	Cristina	esté	escapando	de	Serra.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	la	información	que	le	ocultó	Fogli?	¿Lo	del	tipo	que

vieron	dos	veces?
—Puede,	en	realidad	quería	pedirte	que	intentes	hablar	con	alguien	que	la	viera	a

menudo,	qué	sé	yo,	un	excolega,	una	amiga…	Tenemos	que	encontrarla.	Por	su	bien
y	por	el	bien	de	la	investigación.

—Escuche,	ya	le	he	dicho	que	los	de	la	brigada	Antidroga	son	un	mundo	aparte,
nunca	 he	 tenido	 mucha	 relación	 con	 ellos,	 tampoco	 con	 Fogli.	 No	 obstante,	 lo
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intentaré,	tendré	los	oídos	bien	abiertos	y	haré	unas	cuantas	preguntas.
—Gracias,	Carraro.	Es	muy	importante.

Un	par	de	horas	más	tarde,	cansada	y	deprimida,	Laura	Damiani	se	dispone	a	salir
de	jefatura	para	concederse	una	comida	decente	y	varias	horas	de	descanso	después
de	 un	 tonificante	 baño	 caliente.	 Sobre	 las	 espaldas	 el	 peso	 de	 un	 día	 pésimo,	 que
inició	con	el	enésimo	fracaso	en	su	vida	sentimental:	la	ruptura,	puede	que	anunciada,
con	Luca.	Luego,	por	si	fuera	poco,	la	falta	de	noticias	sobre	Cristina	Fogli,	el	hecho
de	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 haya	 habido	 ningún	 vuelco	 en	 la	 investigación,	 y	 la
frustración	que	 le	ha	producido	el	 interrogatorio	a	Tullio	Guerra.	Suficiente	 incluso
para	un	temple	como	el	suyo.	Antes	de	que	le	dé	tiempo	a	abrir	la	puerta	acristalada,
el	agente	que	está	de	guardia	llama	su	atención	golpeando	la	puerta	antibalas	que	los
separa	y	le	pide	con	un	ademán	que	se	acerque.

—Disculpe,	comisaria…	ahí	fuera	hay	un	tipo	plantado	desde	hace	al	menos	dos
horas.	 He	 enviado	 a	 un	 colega	 a	 preguntarle	 qué	 está	 haciendo	 y	 por	 lo	 visto	 le
contestó	 que	 la	 está	 esperando	 a	 usted.	 Si	 quiere	mando	 a	 alguien	 para	 pedirle	 la
documentación.

Laura	mira	afuera	y	tarda	unos	segundos	en	reconocer	al	hombre	con	las	manos
hundidas	en	los	bolsillos	del	abrigo,	que	pisotea	rítmicamente	el	suelo	para	combatir
la	temperatura	polar.

—No,	déjalo,	lo	conozco.	Yo	me	ocuparé	de	él.	Gracias.
—¡A	sus	órdenes!
Laura	sale	sin	dejar	de	mirar	al	hombre	que	está	en	la	acera	y,	que	apenas	la	ve,	se

acerca	a	ella	titubeante.
—Comisaria…	buenas	noches,	yo…
—¡Marco	 Rambaldi!	 El	 responsable	 de	 seguridad	 del	 Flasher	 Bank.	 ¿Qué

demonios	 está	 haciendo	 aquí?	 ¿Sabe	 que	 han	 estado	 a	 punto	 de	 arrestarlo?	 ¿Qué
pasa?	¿Quiere	morirse	de	frío?

—No,	 es	 que	 yo…	 bueno,	 tenía	 que	 verle	 y	 hablar	 con	 usted,	 pero	 no	 quería
molestarla…

—¿Hablarme	de	qué?	—pregunta	Laura,	cada	vez	más	perpleja.
—Comisaria…	 Desde…	 desde	 el	 atraco	 no	 pego	 ojo,	 no	 vivo.	 Me	 siento

responsable	de	las	muertes	de	mis	compañeros	y	de	los	agentes.	Sabía	lo	del	dinero…
—Le	 aconsejo	 que	 no	 diga	 nada	más.	Varios	 directores	 de	 su	 entidad	 están	 en

apuros	por	haber	incumplido	la	obligación	de	informar	a	las	autoridades	de	vigilancia
y	por	haber	efectuado	operaciones	en	efectivo	no	autorizadas.	Seguro	que	sabe	que	el
Banco	de	 Italia	está	efectuando	una	 inspección,	y	no	excluyo	que	cuando	 terminen
decida	nombrar	unos	interventores	para	controlarlo.

—¡Lo	 sé!	 ¡Lo	 sé	 y	 me	 importa	 un	 comino!	 Habría	 podido	 hacer	 algo,	 habría
podido	prever…	No	quería…	no	quería,	se	lo	juro,	no	pensaba	que…
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Marco	Rambaldi	se	 tapa	la	cara	con	las	manos	y	empieza	a	 llorar,	sacudido	por
unos	profundos	sollozos.

Laura	se	siente	confusa,	no	sabe	qué	hacer.	El	hombre	le	parece	sincero.	El	puesto
que	 ocupaba	 en	 el	 banco	 no	 le	 obligaba	 a	 señalar	 la	 operación,	 Rambaldi	 no	 se
ocupaba	 de	 la	 lucha	 contra	 el	 blanqueo	 de	 dinero.	 El	 hecho	 de	 que	 estuviera	 al
corriente,	 más	 que	 convertirlo	 en	 cómplice,	 demuestra	 que	 evaluó	 con	 ligereza	 el
peligro	 que	 suponía	 tener	 ese	 importe	 en	 efectivo	 en	 una	 sucursal	 bancaria
prácticamente	abierta.

—Oiga…	—dice	Laura	apurada—.	Escuche,	no	haga	eso.
—¡Quiero	colaborar,	comisaria!	¡Estoy	dispuesto	a	dimitir,	incluso	mañana	por	la

mañana!	Le	 diré	 todo	 lo	 que	 sé,	 los	 nombres	 y	 apellidos	 de	 los	 que	 autorizaron	 el
depósito	 en	 efectivo,	 si	 quiere	 estoy	 dispuesto	 a	 sacar	 documentos	 del	 banco	 y	 a
traérselos…	Puedo	acceder	a…

—Pero	 ¿qué	 demonios	 está	 diciendo,	Rambaldi?	 ¿Se	 ha	 vuelto	 loco?	 ¿Me	 está
proponiendo	 que	 cometa	 un	 delito,	 a	mí?	Además,	 las	 pruebas	 robadas	 carecen	 de
valor.	 En	 todo	 caso,	 escuche,	 ya	 sabemos	 todo.	 El	 coronel	De	Rosa	 de	 la	 guardia
financiera	tiene	la	situación	bajo	control,	estos	días	está	registrando	el	Flasher	Bank.

—Pero	¡yo	quiero	colaborar!	¡Quiero	ser	útil!
Laura	mira	alrededor	reflexionando	sobre	lo	que	debe	hacer.	Piensa	que	Rambaldi

es	sincero.	No	tiene	ningún	motivo	para	mentir	ni	le	conviene	hacerlo.	Por	lo	demás,
desde	el	principio	ha	dicho	la	verdad	sobre	la	caja	fuerte.	Él	no	autorizó	la	apertura,
los	atracadores	usaron	la	llave	que	Landini	sustrajo	en	el	sótano	del	Flasher	Bank.

—Bueno,	 escuche…	—dice	Laura—.	Hagamos	 una	 cosa…	yo	 ahora	me	 voy	 a
comer	un	filete	como	es	debido,	porque	estoy	harta	de	bocadillos	y	pizzas.	Si	quiere
acompáñeme,	evitará	morir	congelado	y	podrá	desahogarse	contándome	todo	lo	que
sabe,	¿de	acuerdo?

—Será	 un	 gran	 placer	 —contesta	 Marco	 Rambaldi	 recuperando	 un	 poco	 de
dignidad—.	Será	un	honor.

—Venga,	no	exagere.	Un	filete	es	un	filete.	Vamos,	conozco	un	sitio	decente.	Si
no	acabaré	mordiéndole	un	brazo	por	culpa	del	hambre.
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Treinta	y	uno

Luca	Betti	ha	quedado	con	Elisa	en	el	 Jardín	de	 los	secretos,	en	 la	zona	de	 la
avenida	Premuda.	Siempre	ha	sido	el	restaurante	predilecto	de	su	mujer,	al	que	iban
en	 las	 ocasiones	 especiales,	 cuando	 tenían	 algo	 que	 celebrar.	 En	 realidad,	 Luca
prefiere	la	comida	japonesa	o	la	pizza,	pero,	dado	que	a	Elisa	le	privaban	las	chuletas
a	 la	milanesa	 con	 unas	 patatas	 fritas	muy	 especiales	 que	 servían	 en	 el	 local,	 él	 la
secundaba	con	la	esperanza	de	verla	feliz.

Cuando	esta	mañana	la	llamó	por	teléfono	y	la	invitó	a	cenar,	tuvo	la	impresión
de	que	estaba	un	poco	perpleja.	Pese	a	ello,	Luca	insistió	alegando	que	quería	hablar
en	privado	con	ella	sobre	el	novio	de	Sara.

A	 decir	 verdad,	 no	 está	 muy	 seguro	 de	 los	 motivos	 que	 lo	 han	 empujado	 a
invitarla.	Quizá	quiera	ponerse	a	prueba,	comprender	si	aún	puede	tener	un	futuro	con
la	mujer	con	la	que	se	casó	hace	dieciocho	años	y	a	la	que	nunca	ha	dejado	de	querer
del	 todo.	A	pesar	de	que	este	 sentimiento	 inexplicablemente	 fuerte,	 esta	dedicación
desesperada,	 le	 han	 condicionado	 la	 vida	 y	 lo	 han	 destinado	 a	 la	 infelicidad.	 En
ciertos	momentos	de	exceso	de	optimismo	imagina	que	la	separación,	que	se	produjo
hace	 ya	 más	 de	 un	 año,	 puede	 haber	 cambiado	 a	 Elisa,	 puede	 haberle	 dado	 la
oportunidad	de	reflexionar	sobre	sus	errores,	sus	fallos.	Por	lo	demás,	recuerda	a	la
perfección	el	momento	en	que	le	dijo	que	quería	separarse:	Elisa	trató	de	disuadirlo
por	 todos	 los	medios.	Es	cierto	que	 luego	sus	relaciones	han	sido	muy	frías.	No	ha
habido	ningún	intento	de	acercamiento	ni	por	su	parte	ni	por	la	de	su	mujer.	Fue	ella
la	 que	 pidió	 que	 formalizaran	 legalmente	 la	 separación	 pocos	meses	 después	 de	 la
ruptura.	Pero	Elisa	es	una	mujer	muy	orgullosa,	 su	 frialdad	podría	 ser	 tan	sólo	una
barrera	 para	 defender	 sus	 sentimientos	 reales.	 Puede	 que	 ella	 también	 lo	 eche	 de
menos,	 que	 piense	 en	 un	 posible	 acercamiento.	 «Pero	 ¿de	 verdad	 es	 eso	 lo	 que
quiero?»,	piensa.	«¿Volver	con	Elisa?».

No	lo	sabe,	no	logra	responder	a	esa	pregunta.	Lo	único	que	sabe	es	que	cada	vez
sueña	más	a	menudo	con	ella,	sueña	que	pelean,	que	se	reconcilian,	que	nunca	han
roto.	Y	los	sueños	son	cada	vez	más	agitados,	confusos,	extraños.	Además,	en	ellos
Elisa	aparece	guapísima.	Laura,	en	cambio,	nunca	está	presente	en	ellos.

Laura.	Luca	hace	todo	lo	posible	para	no	pensar	en	ella,	en	la	manera	en	que	la
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ilusionó.	La	arrastró	a	una	relación	sin	estar	seguro	de	sus	sentimientos.	Hace	un	año
esa	mujer	representaba	la	vida,	la	felicidad,	una	nueva	posibilidad	de	futuro	que	se	le
abría	en	el	mundo.	Lástima	que	ahora	sólo	sea	un	motivo	de	confusión	y	embarazo.

La	realidad	es	que	Luca	no	sabe	a	ciencia	cierta	qué	siente	por	Elisa,	qué	siente
por	Laura,	qué	quiere	hacer	con	su	vida.	Por	absurdo	que	parezca,	es	así.	Es	posible
ser	 un	 extraño	 para	 uno	 mismo,	 ignorar	 cuáles	 son	 nuestros	 sentimientos	 reales.
Puede	que	en	la	juventud	sea	algo	normal,	pero	cuando	se	rayan	los	cincuenta	años
uno	se	siente	patético.	Y	viejo.

Luca	ve	llegar	a	su	exmujer	y	se	levanta	apartando	la	silla	que	hay	delante	de	la
suya	para	que	tome	asiento.	La	suya	es	una	mesa	para	dos	situada	en	el	mejor	sitio	de
la	sala,	un	rincón	próximo	al	ventanal.

—Hola	—lo	saluda	ella	a	la	vez	que	se	sienta.
Está	 guapísima,	 como	 siempre.	 Su	melena	 rubia,	 sus	 ojos	 verdes	 y	 sus	 formas

generosas,	 que	 el	 vestido	 largo	 y	 ceñido	 resalta	 de	 forma	 evidente,	 emanan	 una
feminidad	maternal	y	 seductora.	Luca	 la	admira	procurando	ocultar	 sus	emociones.
Forma	 parte	 de	 los	 que	 piensan	 que	 las	 mujeres	 alcanzan	 la	 cima	 de	 su	 encanto
pasados	los	cuarenta.

—Hola…
—Veo	 que	 aquí	 todo	 sigue	 igual	 —dice	 Elisa	 mirando	 alrededor	 sin	 lograr

disimular	cierto	embarazo—,	hacía	un	siglo	que	no	venía.
—Sí,	yo	también…	Pero	pensé…	dado	que	la	chuleta	te	gustaba	tanto…
—Ah,	 en	 cualquier	 caso,	 creo	 que	 pediré	 algo	 caliente,	 me	 estoy	 congelando.

Además,	estoy	a	dieta.
—Vamos,	pero	si	estás	estupenda.
La	mujer	sonríe	con	frialdad	y	echa	un	vistazo	al	menú.
Pide	una	sopa	de	farro	y	verduras,	mientras	Luca	opta	por	la	chuleta	con	patatas

fritas,	obstinándose	en	lanzar	un	mensaje,	pese	a	saber	que	caerá	en	saco	roto.
—He	hecho	algunas	averiguaciones	sobre	Luciano	Piretti,	el	novio	de	Sara	—dice

mirando	a	los	ojos	a	su	exmujer.
—¡Cuéntamelo	todo!
—Para	 empezar,	 no	 tiene	 antecedentes…	—dice	 el	 policía	 sacando	 un	 folio	 de

apuntes	del	bolsillo	interior	de	su	chaqueta—.	Veamos…	Tercer	curso	de	Sociología
en	 la	Universidad	 de	Milán,	 con	 un	 par	 de	 exámenes	 pendientes	 respecto	 a	 lo	 que
prevé	el	plan	de	estudios.	Miembro	de	varias	asociaciones…	LAV,	Emergency	y	el
Movimento	5	Stelle.	Su	padre	enseña	Dibujo	Técnico	en	la	escuela	de	aparejadores
Leonardo	Da	Vinci,	 su	madre	 es	 enfermera	 en	 el	 hospital	 San	Raffaele.	 Tiene	 una
hermana	pequeña	de	tres	años…	Trabaja	a	tiempo	parcial	en	la	perrera	de	la	zona	de
Forlanini.	 Tiene	 una	Vespa	 de	 los	 años	 noventa	 y	 conduce	 el	 coche	 familiar	 de	 su
padre.	En	fin,	que	parece	un	buen	chico	con	una	familia	normal.	Diría	que	podemos
estar	tranquilos.

—Yo	 no	 estoy	 nada	 tranquila	—dice	 Elisa,	 que	 parece	 más	 decepcionada	 que
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conforme	con	las	palabras	de	su	exmarido—.	Me	parece	un	gandul,	y	lo	que	me	has
dicho	no	hace	 sino	demostrarlo.	Estamos	hablando	de	un	chico	que	a	 los	veintidós
años	se	dedica	a	perder	el	tiempo	cuidando	perros	y	militando	en	un	partido	político
liderado	por	un	cómico.

—Bueno,	 todos	 los	 líderes	 políticos	 son	 un	 poco	 cómicos,	 ¿no?	 —dice	 Luca
intentando	bromear.

—Sara	es	una	chica	guapa	e	inteligente.	Brillante.	Está	en	la	edad	en	que	se	hacen
las	elecciones	justas,	las	que	cuentan.	Si	empieza	a	echarse	a	perder	con	un	tipo	así
cuando	tenga	que	volver	a	empezar	se	las	verá	y	se	las	deseará.	Además,	se	arriesga	a
perder	las	buenas	amistades,	las	que	pueden	ayudarla	a	mejorar,	a	progresar.

—¿A	quién	te	refieres?
—No	lo	sé…	por	ejemplo,	sus	compañeras	de	colegio	son	unas	chicas	de	buena

familia,	con	el	futuro	asegurado.	Es	evidente	que	Sara	no	puede	contar	con	una	base
económica	 de	 ese	 nivel,	 pero	 la	 compañía	 de	 cierta	 gente	 te	 abre	 las	 puertas
adecuadas,	te	permite	poder	elegir	entre	más	cosas.

Luca	 se	 siente	 ofendido.	De	 repente,	 vuelve	 a	 sentir	 el	 peso	de	 los	 continuos	 e
innumerables	pullazos	que	tuvo	que	sufrir	durante	los	años	en	que	estuvo	casado	con
Elisa.	La	imposibilidad	de	ir	de	vacaciones	a	sitios	exclusivos,	de	comprar	una	casa
con	jardín,	 la	 renuncia	al	sueño	de	reestructurar	 la	casa	del	 lago	de	sus	padres	para
convertirla	en	una	residencia	lujosa	como	la	de	los	amigos	que	frecuentaba	desde	que
era	 niña.	 Nunca	 eran	 acusaciones	 directas	 sino	 piedrecitas	 que,	 con	 el	 pasar	 del
tiempo,	 formaron	 en	 Luca	 una	 montaña	 de	 frustración,	 lo	 hicieron	 sentirse
inadecuado	y	lo	incitaron	a	comportarse	de	forma	deshonesta	para	poder	disponer	de
más	dinero	y	secundar	los	deseos	de	su	mujer.

—Oye,	Elisa,	 los	 tiempos	han	cambiado,	hoy	en	día	 los	 jóvenes	 tienen	muchas
más	posibilidades	que	hace	veinte	años.

—Perdona,	pero	no	creo	que	sea	así,	en	absoluto.	En	mi	opinión	el	dinero	marca
en	cualquier	caso	la	diferencia.

—No	creo	que	a	Sara	le	haya	faltado	de	nada.
—No,	no	quería	decir	eso,	no	te	lo	tomes	siempre	como	una	ofensa	personal.	Sea

como	 sea,	 debo	 aspirar	 a	 lo	 máximo	 para	 mi	 hija	 y	 ese	 tipo	 me	 parece	 justo	 lo
contrario.

—Sara	también	es	hija	mía,	y	yo	también	quiero	lo	mejor	para	ella.	No	obstante,
piensa	un	poco…	Ya	es	mayor,	tiene	su	manera	de	ver	las	cosas,	y,	además,	has	dicho
que	es	una	chica	inteligente.	¿Cómo	vas	a	obligarla	a	elegir	lo	que	tú	quieres?	Como
padres	creo	que	lo	único	que	podemos	hacer	es	estar	a	su	lado,	apoyarla,	quererla	de
forma	 incondicional,	 pase	 lo	 que	 pase.	 En	 la	 vida	 nos	 equivocamos,	 cometemos
errores,	tropezamos	y	caemos.	La	diferencia	radica	en	poder	contar	o	no	con	alguien
dispuesto	a	ayudarte	cuando	necesitas	volver	a	levantarte.	No	puedes	elegir	por	ella,
no	puedes	pensar	así.

—Dios	mío,	Luca,	por	favor.	Dices	unas	cosas	tan	banales…	Yo	soy	mucho	más
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concreta,	si	me	lo	permites.
—Yo	 también	 quiero	 ser	 concreto,	 pero	 creo	 que	 la	 única	 forma	 de	 serlo	 es

aceptar	 la	 vida	 tal	 y	 como	 es.	 Y,	 dado	 que	 hemos	 vivido	 más	 que	 Sara,	 quizá
tengamos	esa	ventaja	sobre	ella.

—Pero	¿qué	significa	eso,	que	ella	debe	sufrir	lo	mismo	que	he	sufrido	yo?	¿No
puede	tener	una	vida	mejor	que	la	mía?

—Pero	 ¿se	 puede	 saber	 qué	 dramas	 has	 vivido?	 ¿Maltratos,	 vejaciones?	 No,
perdona,	 me	 gustaría	 profundizar	 en	 esta	 cuestión,	 porque,	 si	 me	 lo	 permites,	 me
siento	aludido.

—Por	el	amor	de	Dios	—exclama	Elisa	alzando	la	mirada	al	techo—.	No	tengo	la
menor	 intención	 de	 hablar	 de	 ese	 tema,	 estamos	 aquí	 para	 hablar	 de	 Sara,	 no	 para
perder	el	tiempo	con	charlas	inútiles.

—¿Así	que	hablar	de	nosotros	dos	es	charlar	inútilmente?
—¿De	nosotros	dos?	¿De	qué	se	supone	que	tenemos	que	hablar?	¿No	fuiste	tú	el

que	me	dejó?	¿No	fuiste	tú	el	que	decidió	marcharse	de	casa	y	abandonar	a	su	mujer
y	a	su	hija	de	un	día	para	otro?

—Oye,	Elisa…	—Luca	tiene	que	hacer	un	esfuerzo	para	dominarse	y	atinar	con
las	 palabras—.	 Para	 empezar	 nunca	 he	 abandonado	 a	 Sara,	 ya	 lo	 sabes.	 Tú	 y	 yo
hemos	tenido	un	pasado	complicado,	no	puedes	resolverlo	todo	diciendo	que	fui	yo	el
que	se	marchó.	Los	dos	éramos	infelices,	¿me	equivoco?

El	tono	de	voz	de	Luca	es	ahora	un	poco	más	alto,	al	punto	que	varios	clientes	se
vuelven	hacia	la	pareja,	intrigados	por	la	discusión.

—¿Puedes	bajar	la	voz?	—pregunta	Elisa	irritada.
—Sí,	claro,	perdona.
—En	 cuanto	 a	 tu	 pregunta	—prosigue	Elisa—,	 si	 lo	 he	 entendido	 bien	 debería

agradecerte	que	tomaras	 la	decisión	por	 los	dos,	pero,	perdona,	¿no	acabas	de	decir
que	no	se	puede	elegir	por	los	demás?

—Está	 bien,	 de	 acuerdo,	 decidí	 separarme	 porque	 era	 lo	mejor	 para	mí	 en	 ese
momento.	 Pero	 no	 puedes	 negar	 que	 pasamos	 muchos	 años	 difíciles.	 En	 fin,	 no
quiero	hablar	de	ese	tema,	pero	después	de	que	me	engañaras…

—¡Ya	 está,	 perfecto!	 ¡Estaba	 segura	 de	 que	 llegaríamos	 a	 esto!	 La	 traición,	 la
relación	 que	 tuve	 con	Marco.	 ¿No	 cuenta	 que	 fue	 un	 error	 que	 apenas	 duró?,	 ¿no
cuenta	 que	 te	 haya	 pedido	 perdón	 de	 rodillas	 una	 infinidad	 de	 veces,	 que	 después
vivimos	 juntos	 diez	 años	 más	 y	 criamos	 una	 hija?	 ¿¡Debes	 sacarlo	 siempre	 a
colación!?	¿Cómo	es	posible	que	un	error,	un	único	error,	te	autorice	a	culpabilizarme
el	resto	de	mi	vida?

—¡No,	Elisa!	No…	Te	 aseguro	que	no	 es	 eso	 lo	 que	quiero,	 a	mí	 tampoco	me
interesa	hablar	del	tema.	—Luca	alarga	la	mano	para	coger	la	de	su	exmujer,	que	la
retrae	de	forma	instintiva.

Un	camarero	joven	se	acerca	para	servirles	lo	que	han	pedido,	interrumpiendo	la
tensión	del	momento.
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—Oye,	 Elisa	 —dice	 Luca	 apenas	 se	 aleja—.	 Olvida	 todo.	 La	 rabia,	 el
resentimiento,	todo	lo	que	tenemos	que	recriminarnos.	Te	haré	una	pregunta,	intenta
responderme	 con	 sinceridad,	 porque	 es	muy	 importante	 para	mí.	 Lo	 necesito.	 ¿Me
has	querido	alguna	vez?	De	verdad,	me	refiero.

—Menuda	tontería	—responde	la	mujer	desviando	la	mirada—.	Me	casé	contigo,
¿no?

—No	te	he	preguntado	eso.
—Sí,	claro	que	sí.	Pero	no	quiero	hablar	de	esto,	me	parece	inútil.
Luca	la	mira	con	atención	a	los	ojos.	Esos	maravillosos	y	profundos	ojos	verdes.

Una	vez	más,	se	da	cuenta	de	que	 lo	que	siente	por	ella	nunca	 tendrá	fin.	Da	 igual
cómo	 se	 llame,	 bueno,	 sí,	 podría	 llamarse	 amor.	 Sea	 como	 sea,	 se	 trata	 de	 algo
inexplicable	 y	 malsano.	 Algo	 sin	 sentido	 que	 le	 ha	 condicionado	 y	 que	 seguirá
condicionándole	la	vida	hasta	el	último	día.	Comprende	entonces	que	Elisa	jamás	ha
sentido	algo	así	por	él	y	que	jamás	lo	sentirá.	De	una	forma	u	otra,	ese	pensamiento	lo
tranquiliza,	le	da	fuerzas.	Es	la	única	manera	de	volver	a	empezar	desde	cero.

—Tienes	 razón,	 Elisa,	 perdona.	 Es	 una	 discusión	 inútil.	Vamos,	 comámonos	 la
sopa,	si	no	se	enfriará.

El	 sonido	 del	 teléfono	 despierta	 a	 Laura	Damiani	 de	 improviso.	 Alguien	 le	 ha
enviado	un	mensaje.	Abre	los	ojos	y	mira	alrededor.	Los	números	rojos	con	luz	led	de
su	 despertador	 marcan	 las	 dos	 y	 cincuenta	 y	 ocho	 de	 la	 madrugada	 e	 iluminan
débilmente	los	contornos	de	los	muebles	y	de	los	objetos.	Puede	que	haya	exagerado
con	la	cerveza,	a	juzgar,	al	menos,	por	la	manera	en	que	le	da	vueltas	la	habitación.
Cierra	los	ojos	recordando	lo	que	sucedió	la	noche	anterior	y	susurra	sin	querer	una
maldición.	 Se	 lleva	 la	 mano	 a	 la	 frente	 y	 se	 la	 frota	 enérgicamente,	 tratando	 de
recuperar	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Cuando	 abre	 de	 nuevo	 los	 ojos	 el	 dormitorio
sigue	dando	vueltas,	pero,	al	menos,	lo	hace	ya	con	mayor	lentitud.

Laura	sólo	lleva	puesto	un	top	sujetador	y	unas	bragas.	Se	incorpora	apoyándose
en	un	codo,	coge	el	móvil,	que	está	al	lado	del	despertador,	y	pulsa	un	par	de	teclas
para	leer	el	mensaje:	«Perdona	la	hora,	pero	quería	decirte	que	sé	que	soy	un	cabrón	y
un	canalla.	Me	he	equivocado	en	todo,	perdóname.	Dame	otra	posibilidad.	Te	quiero.
Luca».

Laura	deja	el	móvil	en	la	mesilla	y	se	deja	caer	de	nuevo	en	la	cama	tapándose	la
cara	con	las	manos.	«Cristo…	menudo	lío.	¿Qué	demonios	he	hecho?».

Entretanto,	Marco	Rambaldi	sigue	durmiendo	profundamente,	tumbado	bocabajo
a	su	lado,	desnudo.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Treinta	y	dos

Milán,	cementerio	monumental

Es	casi	mediodía	cuando	Matteo	Serra	llega	a	la	zona	cerrada	al	público	por	las
obras	de	restructuración.	Mira	alrededor	antes	de	acercarse	a	la	puerta	y	examinar	el
candado.	Está	abierto.	Justo	como	le	dijo	el	tipo	por	teléfono.

Deja	 atrás	 la	 barrera	 y	 prosigue	 por	 la	 avenida	 arbolada	 que	 desde	 el	 Famedio
conduce	al	osario	central,	proyectado	por	Carlo	Maciachini.	Cruza	la	plaza	elevada,
que	cubre	las	celdas	más	antiguas	del	osario,	y	llega	al	mausoleo	dominado	por	una
cúpula	 octogonal.	 Las	 dos	 torres	 que	 flanquean	 la	 entrada	 principal	 reproducen	 el
tema	 de	 bandas	 blancas	 y	 rojas	 de	 piedra	 y	 ladrillos,	 que	 caracteriza	 el	 proyecto
original	de	todo	el	cementerio.

Tras	 dejar	 también	 atrás	 el	 osario,	 Serra	 ve	 a	Rocco	Barillaro	 en	 la	 zona	 de	 la
vieja	necrópolis,	bajo	el	arco	de	una	capilla	de	mármol,	de	espaldas.	A	pocos	metros
de	él,	a	la	izquierda,	divisa	a	uno	de	sus	guardaespaldas.	El	hombre	lleva	unas	gafas
de	 sol	 de	 espejo	 y	 tiene	 una	mano	metida	 en	 el	 anorak.	 Serra	 está	 seguro	 de	 que
empuña	 un	 arma	 automática	 de	 una	 potencia	 letal.	 El	 comisario	 mira	 alrededor	 y
vislumbra	 también	al	«gemelo»,	 rezagado	varios	metros	a	 la	derecha,	medio	oculto
por	una	gran	lápida.

—¿Los	has	visto?	—susurra	al	micrófono	que	lleva	escondido	en	el	cuello	de	su
chaquetón	Woolrich.

—Sí	—responde	una	voz	metálica	en	el	auricular.	Serra	se	acerca	apartando	con
los	pies	más	grava	de	la	necesaria	para	anunciar	su	presencia.

—Ha	 fracasado,	Serra	—dice	Barillaro	 sin	moverse—.	El	 intento	de	 eliminar	 a
ese	 infame	de	Pession	 en	 la	 cárcel	 ha	 sido	 un	desastre.	 ¿Qué	 excusa	 piensa	 darme
para	justificar	su	ineficiencia?

—Usted	 ha	 fracasado,	 Barillaro	—replica	 Serra	 sin	 inmutarse—.	 El	 intento	 de
hacer	hablar	 a	Sergio	Galbani	 ha	 sido	un	desastre.	 ¿Qué	 excusa	piensa	darme	para
justificar	su	ineficiencia?

—¡Quién	te	has	creído	que	eres,	coño,	madero	de	mierda!	—brama	el	hombre	de
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la	‘ndrangheta	volviéndose	de	golpe—.	¡No	te	atrevas	a	hablarme	de	esa	forma!	—
grita	agitando	el	dedo	índice	a	la	altura	de	la	cara.

—Tienes	 razón,	 ¿sabes?	 No	 debo	 volver	 a	 hablar	 contigo.	 Quiero	 hablar	 con
Franco	Capasso,	enseguida.

Rocco	Barillaro	no	da	crédito	a	lo	que	oye.	Hace	todo	lo	posible	para	mantener	la
compostura,	si	bien	sus	ojos	delatan	la	furia	que	se	está	apoderando	de	él.

—¡Hijo	 de	 la	 gran	 puta,	 tú	 no	 hablarás	 con	 nadie!	Me	 rendirás	 cuentas	 a	mí	 y
basta.	Y	si	te	atreves	de	nuevo	a…

—¿Si	me	atrevo	a	qué?	—lo	interrumpe	Serra—.	¿A	constatar	que	no	eres	capaz
de	hacer	tu	trabajo?	Yo	te	di	un	nombre	y	para	conseguirlo	tuve	que	torturar	y	matar	a
un	hombre.	Tú	sólo	has	sido	capaz	de	ordenar	que	lo	asesinaran,	a	él	y	a	tres	personas
inocentes,	 incluido	 un	 niño.	Y	 de	 eliminar	 también	 a	 tres	 de	 tus	 secuaces.	 En	 este
punto,	 gracias	 a	 una	 carnicería	 inútil,	 estamos	 oficialmente	 en	 guerra.	 Debo
salvaguardar	 mis	 intereses,	 no	 puedo	 fiarme	 de	 ti,	 así	 que,	 te	 lo	 repito…	 Saca	 el
móvil	del	carajo	y	llama	a	Franco	Capasso.	¡Ahora!

—Madero	de	mierda…	¡Te	mataré!
—¿En	serio?	—pregunta	Serra—.	¿De	verdad	crees	que	es	tan	fácil?
Un	 instante	 después	 la	 cabeza	 de	 uno	 de	 los	 dos	 guardaespaldas	 de	 Barillaro

estalla	y	el	hombre	cae	al	suelo	sin	lanzar	siquiera	un	gemido.	El	otro	gorila	saca	una
metralleta	 UZI	 de	 la	 funda	 que	 lleva	 en	 la	 axila,	 trata	 de	 encuadrar	 a	 Serra	 en	 la
mirilla,	pero	el	comisario	se	ha	colocado	de	 forma	que	Barillaro	se	encuentra	en	 la
línea	de	tiro.	La	vacilación	del	guardaespaldas	es	fatal	para	él.	Un	segundo	disparo	le
entra	en	el	entrecejo,	dejándolo	seco.	El	hombre	cae	hacia	detrás,	de	espaldas	y	con
los	brazos	 abiertos.	La	bolita	 roja	de	un	dispositivo	de	puntería	 láser	 se	posa	 en	 el
costoso	abrigo	de	cachemira	de	Rocco	Barillaro.	El	hombre	parece	paralizado,	más
por	la	incredulidad	que	por	el	miedo.

Serra	da	unos	pasos	hasta	quedarse	a	menos	de	un	metro	de	él.
—Te	gusta	jugar	al	padrino,	Barillaro,	y	yo	te	lo	he	permitido	porque,	en	el	fondo,

no	me	molestabas.	No	obstante,	la	situación	empieza	a	ponerse	seria	y	es	hora	de	que
salgan	del	campo	los	segundones	y	empiecen	a	jugar	los	auténticos	profesionales.

—Cuando	don	Franco	se	entere	de	lo	que	has	hecho…
—No	hará	nada,	porque	Capasso,	a	diferencia	de	ti,	sabe	de	sobra	cómo	son	las

cosas.	 Tú	 aquí	 eres	 un	 huésped.	 Vuestros	 negocios,	 la	 venta	 de	 droga,	 el	 polvo
colombiano…	 todo	 eso	 es	 posible	 gracias	 a	 mí.	 Puede	 que	 seas	 Dios	 Padre	 en	 tu
Calabria	 de	mierda,	 en	medio	 de	 las	 ovejas	 y	 las	montañas.	 Pero	 en	Milán	 no.	En
Milán	mando	yo.	Porque	debes	saber,	mi	querido	Rocco	Barillaro,	que	Milán	es	mía.

—¿Don	Capasso?
—Sí,	le	escucho.
—No	soy	responsable	de	la	situación	que	se	ha	creado,	así	que	no	aceptaré	más
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presiones.	Por	otra	parte,	no	permitiré	que	nadie	se	entremeta	en	nuestros	negocios	y
haré	todo	lo	posible	para	impedirlo.	Estamos	de	la	misma	parte,	tenemos	los	mismos
intereses,	pero	a	partir	de	este	momento	las	cosas	se	harán	a	mi	manera.

—¿Qué	propone?
—Para	 empezar	 tenemos	 que	 identificar	 a	 nuestros	 competidores,	 luego	 nos

encargaremos	 de	 eliminarlos.	 Deprisa,	 con	 una	 precisión	 quirúrgica,	 ya	 hemos
levantado	 una	 buena	 polvareda.	 Usted	 ponga	 a	mi	 disposición	 hombres	 eficientes,
unos	 diez.	 Cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 intervenir	 se	 lo	 diré.	 Pero	 deberán
obedecerme	a	mí,	yo	dirigiré	las	operaciones,	al	menos	cuando	se	lleven	a	cabo	en	mi
territorio.

—Siga.
—En	 este	 momento,	 Pession	 no	 es	 el	 único	 peligro,	 en	 jefatura	 están

investigando.	Es	probable	que	haya	otro	testigo	que	podría	causarnos	problemas	muy
serios.

—Un	testigo…	¿Quién?	¿Uno	de	los	suyos?
—Sí,	exacto.	No	pretendo	mentir	ni	salir	bien	parado	con	excusas	que	no	vienen	a

cuento.	Se	trata	de	dos	infames,	uno	es	de	los	suyos	y	está	la	cárcel,	el	otro	es	de	los
míos	y	por	el	momento	está	en	paradero	desconocido.	Pero	me	ocuparé	de	 los	dos,
tiene	mi	palabra.

—Bien,	Serra,	cuando	lo	haya	hecho	hablaremos	sobre	el	siguiente	paso.
—Perfecto,	pero	cuando	acabe	esta	historia	me	pagará	un	millón	de	euros	por	las

prestaciones	que	no	estaban	previstas	en	nuestros	acuerdos.
—Tendrá	ese	dinero	cuando	recuperemos	el	nuestro.
—Una	parte	de	los	doce	millones	podría	haber	sido	utilizada	ya	para	comprar	la

metanfetamina…	¿se	da	cuenta?
—En	 ese	 caso	 tendrá	 su	 millón	 cuando	 hayamos	 recuperado	 lo	 que	 resta	 del

dinero	más	la	droga	que	ha	sido	comprada.
—De	acuerdo,	pero	le	ruego	que	tenga	a	su	pinche	al	margen	de	todo	esto,	que	no

me	toque	más	los	huevos,	no	puedo	perder	tiempo	con	él.
—Pásemelo.
Serra	 vuelve	 a	 la	 capilla	 de	 mármol	 donde	 Rocco	 Barillaro	 sigue	 mirando,

inmóvil,	la	bolita	roja	que	baila	sobre	la	solapa	de	su	abrigo.
El	policía	la	hace	desaparecer	con	un	ademán	de	la	mano.
—Don	Franco	quiere	hablar	contigo.
Barillaro	coge	su	móvil.
—Dígame…	sí…	sí,	claro…	De	acuerdo,	don	Franco…	Lo	que	usted	diga.
Barillaro	 cuelga	 y	 se	 mete	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo.	 Las	 palabras	 de	 Franco

Capasso	han	sido	claras,	 inequívocas.	Serra	es	el	que	manda	y	él	debe	ayudarlo	en
todo	lo	que	pueda.

—¿Y	bien?	—pregunta	Serra—.	¿Tienes	las	ideas	más	claras?
Rocco	Barillaro	asiente	con	la	cabeza.
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—Perfecto.	Ahora	 quiero	 que	 te	 esfumes…	Pero	 antes	 debes	 limpiar	 la	mierda
que	han	dejado	tus	lameculos	—dice	Serra	señalando	a	los	dos	muertos—.	Te	llamaré
cuando	te	necesite,	procura	responder	enseguida.

Alceo	Di	Sante	está	en	la	cabina	de	mando	de	una	grúa,	a	cien	metros	de	distancia
y	cuarenta	de	altura.	Al	ver	que	Serra	se	aleja	separa	el	ojo	de	la	mirilla	telescópica
de	su	fusil	Awp	calibre	308.	Con	gestos	mesurados	empieza	a	desmontar	el	arma	y
coloca	 las	piezas	en	un	maletín	negro	 relleno	de	gomaespuma	perfilada.	Si	 alguien
pudiera	 verlo	 en	 este	 momento	 juraría	 que	 en	 su	 cara	 se	 ha	 dibujado	 una	 mueca,
pariente	lejana	de	una	sonrisa.
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Treinta	y	tres

El	apartamento	de	Luca	Betti	está	en	la	zona	de	la	plaza	Udine,	en	el	tercer	piso
de	un	decoroso	edificio	de	principios	de	los	años	setenta	con	la	fachada	revestida	de
baldosas	verdes	de	cerámica.

Está	a	apenas	unas	manzanas	del	edificio	donde	viven	Sara	y	Elisa.	Se	lo	alquiló	a
su	amigo	Claudio	Barbagallo,	el	maestro	de	defensa	personal,	porque	quería	crear	un
punto	 de	 referencia,	 un	 lugar	 que,	 con	 el	 tiempo,	 su	 hija	 pudiera	 considerar	 una
segunda	casa.	Pero	Sara	nunca	lo	ha	considerado	suyo.

Hoy,	 debido	 precisamente	 al	 piso,	 entre	 los	 numerosos	 problemas	 a	 los	 que	 se
enfrenta	Luca,	se	encuentra	también	el	económico.

Elisa	trabaja	en	una	gran	empresa	de	correduría	de	seguros	y	percibe	la	renta	que
le	dejan	varias	propiedades	 inmobiliarias	que	sus	padres	 le	dejaron	en	herencia.	En
cambio,	Luca	sólo	cuenta	con	el	sueldo	de	comisario	de	policía.	Pese	a	ello,	siempre
le	 ha	 parecido	 lógico	 y	 justo	 que	 su	 exmujer	 y	 Sara	 siguieran	 ocupando	 la	 casa
familiar.	Luca	sigue	pagando	por	ella	una	hipoteca,	que	le	cuesta	seiscientos	euros	al
mes.	 A	 ellos	 se	 añaden	 los	 quinientos	 que	 paga	 todos	 los	 meses	 en	 concepto	 de
alimentos	para	Sara,	 los	ochocientos	que	da	a	Claudio	por	el	alquiler,	y	la	mitad	de
todos	los	gastos	de	su	hija.	Restando	el	dinero	de	las	facturas,	la	comida	y	la	gasolina,
a	Luca	apenas	le	queda	nada.	Su	cuenta	corriente	está	casi	siempre	a	cero.

Más	 de	 una	 vez	 ha	 pensado	 pedirle	 a	 Elisa	 que	 divida	 con	 él	 la	 cuota	 de	 la
hipoteca	o	venderle	 su	parte	del	piso.	Pero	 los	 reproches	 tácitos	de	su	exmujer	que
sufrió	durante	años,	la	frustración	por	no	haber	podido	ofrecerle	el	estilo	de	vida	que
a	 ella	 le	 habría	 gustado,	 le	 crearon	 una	 especie	 de	 complejo	 de	 inferioridad	 en	 lo
tocante	 al	 dinero.	 Hasta	 tal	 punto	 que	 ahora	 no	 se	 atreve	 a	 confesar	 a	 Elisa	 sus
dificultades.	Prefiere	 llevar	siempre	 la	misma	ropa,	eliminar	 los	gastos	extras	como
las	 vacaciones	 o	 un	 nuevo	 teléfono	móvil,	 evitar	 todo	 tipo	 de	 lujos,	 con	 tal	 de	 no
admitir	el	ulterior	fracaso	del	que	se	siente	protagonista.

El	timbre	despierta	a	Luca	de	golpe	a	eso	de	las	siete.
Se	durmió	bien	entrada	la	noche,	después	de	haber	vagado	durante	horas	en	el	frío
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polar	de	la	ciudad,	rumiando	sobre	el	desastre	que	había	sido	la	cena	con	su	exmujer.
Antes	de	dormirse	quiso	enviar	un	SMS	a	Laura.	En	ese	momento	tenía	la	impresión
de	que	ella	era	la	única	cosa	a	la	que	podía	aferrarse	para	seguir	adelante.	Su	única
esperanza.

—Laura…	¡eres	tú!	—dice	al	abrir	la	puerta.	Está	despeinado	y	no	se	ha	afeitado,
lleva	puestos	unos	calzoncillos,	unos	calcetines	de	tenis	y	una	sudadera	gris.

—Hola,	Luca.
—Yo…	perdona,	mira	 cómo	 estoy…	 entra,	 vamos,	 acomódate.	 ¿Te	 apetece	 un

café?
—Oye,	 Luca	—dice	 Laura	 dando	 un	 paso	 hacia	 adelante	 y	 apoyándose	 en	 el

marco	de	la	puerta—.	He	venido	para	decirte	una	cosa,	me	marcho	enseguida.
—Ah…	—exclama	Betti	asintiendo	con	la	cabeza	y	cerrando	la	puerta.	Le	viene	a

la	mente	que	hace	veinticuatro	horas	él	pronunció	las	mismas	palabras,	de	forma	que
ahora	 le	 parece	 estar	 viviendo	 la	misma	 experiencia	 al	 contrario—.	 Pero…	 ¿no	 te
quieres	sentar	siquiera	un	segundo?

—No,	es	mejor	que	no.
—Está	bien,	como	quieras.	Te	escucho.
—Anoche,	cuando	me	mandaste	el	mensaje,	estaba	en	casa	y…	Bueno,	no	estaba

sola.
Luca	la	escucha	con	las	manos	apoyadas	en	la	cintura.	El	despertar	repentino	y	las

palabras	de	Laura	lo	confunden.
—Hice	una	gilipollez,	nunca	he	sido	ese	 tipo	de	persona	que	busca	historias	de

una	sola	noche.	En	fin,	¡que	no	soy	de	las	que	se	dedica	a	follar	con	el	primero	que
pasa!

Luca	sigue	escuchándola	y	asintiendo	lentamente	con	la	cabeza.
—El	 caso	 es	 que	 ayer	 sucedió.	 Fue	 un	 error	 y	 me	 arrepiento.	 Por	 ti	 no…	 es

decir…	no	sólo.	Sobre	todo	por	mí	misma.	Puede	que	en	parte	fuera	por	lo	que	nos
dijimos	ayer	por	la	mañana,	por	la	forma	en	que	rompimos.	Puede	que	el	motivo	sólo
sea	 esta	 vida	 de	 mierda,	 no	 lo	 sé,	 pero	 no	 estoy	 buscando	 excusas.	 Sólo	 quería
decírtelo.

—¿Es	alguien	que	conozco?
—No,	pero	eso	da	igual.	Es	un	don	nadie	que,	quizá,	estaba	aún	más	desesperado

que	yo.	Y	cuando	dos	desesperaciones	se	encuentran	el	resultado	no	puede	ser	peor.
Lo	único	seguro	es	que	no	volverá	a	repetirse.

—Entiendo	—dice	Luca	bajando	la	mirada.
Entre	los	dos	se	crea	un	silencio	embarazoso.
—Oye,	Luca…	Ayer	me	pareciste	confundido,	me	dijiste	que	necesitabas	tiempo

para	pensar.	Bueno,	quizá	ahora	comprendo	que	yo	también	lo	necesito.	La	verdad	es
que	no	creo	que	estar	contigo	me	haya	ayudado	mucho	en	los	últimos	tiempos.

—No	digas	eso.	Es	un	momento	difícil,	pero	yo…	En	fin,	oye,	ahora	ya	no	tiene
demasiada	importancia,	pero	ayer…	no	lo	sé,	tuve	un	momento	de	debilidad.	Eso	fue
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lo	que	intenté	decirte	con	ese	mensajito	idiota.
—No	 era	 idiota.	 Comprendí	 que	 querías	 disculparte	 y	 que	 ayer	 por	 la	mañana

estabas	fuera	de	quicio,	un	poco.	Pero	ahora	soy	yo	la	que	te	pide	una	pausa.	Estoy
sola	en	esta	investigación,	que	quizá	sea	la	más	difícil	de	mi	carrera.	No	quiero	hacer
más	 tonterías	 como	 la	de	 anoche,	 quiero	 concentrarme	en	 el	 trabajo…	si	 he	de	 ser
franca,	no	me	siento	capaz	de	ocuparme	también	de	ti	y	de	tus	problemas.

Luca	alza	los	ojos	y	su	mirada	se	cruza	con	la	de	Laura.
—No	te	andas	con	rodeos,	¿eh?
—Perdona,	Luca,	pero	es	lo	que	pienso	y	debía	decírtelo.	En	todo	caso,	soy	yo	la

que	 ahora	 necesita	 apoyo	 y	 tú,	 suponiendo	 que	 lo	 intentáramos	 de	 nuevo,	 no	 me
pareces	en	condiciones	de	dármelo.

Luca	 querría	 objetar	 algo,	 responderle	 que	 está	 dispuesto	 a	 ocuparse	 de	 ella	 y
ayudarla,	pero	luego	cambia	de	idea.

—En	pocas	palabras	—dice	con	una	sonrisa	de	acritud—,	que	no	nos	servimos	el
uno	al	otro.

—En	 este	 momento	 es	 así.	 Si	 seguimos	 juntos	 sólo	 nos	 haremos	 daño.	 Yo
también	te	quiero,	Luca,	pero	creo	que	es	mejor	que	lo	dejemos.

Cuando	 Laura	 se	 marcha	 Luca	 se	 queda	 sentado	 casi	 una	 hora	 en	 la	 cocina,
pensando.	Luego,	de	forma	mecánica,	prepara	una	cafetera	de	tres	tazas	y	se	la	bebe,
sin	 azúcar.	 Se	 afeita,	 se	 da	 una	 ducha	 y	 se	 pone	 un	 par	 de	 vaqueros,	 unas	 botas
Timberland,	un	suéter	con	el	cuello	de	pico	y	una	chaqueta	deportiva.	Arrastra	una
silla	 de	 la	 cocina	hasta	 el	 dormitorio,	 la	 acerca	 al	 armario	y	 sube	 a	 ella.	Palpando,
encuentra	 lo	 que	 busca	 al	 fondo,	 cerca	 de	 la	 pared.	 Una	 caja	metálica	 de	 galletas
holandesas.

La	lleva	a	la	cocina	con	la	silla.	Se	sienta,	la	abre	y	saca	un	trapo	blanco	doblado
en	cuatro.	Lo	extiende	sobre	la	mesa.	Luego	saca	una	escobilla,	una	botellita	de	aceite
para	armas	de	fuego	y	una	caja	de	cartuchos,	que	coloca	ordenadamente	en	los	bordes
del	 trapo.	 Por	 último,	 saca	 la	 pistola,	 una	 IMI	Desert	Eagle	 calibre	 44.	Una	 de	 las
semiautomáticas	militares	más	potentes	que	hay	en	circulación.	Con	calma,	como	si
estuviera	manipulando	un	objeto	de	cristal	muy	delicado,	empieza	a	desmontarla	para
lubricarla.
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Treinta	y	cuatro

Andrea	 Gherardi	 fue	 un	 gran	 policía.	 Durante	 varios	 años	 guio	 uno	 de	 los
mejores	equipos	de	la	sección	Antidroga	de	Milán,	de	forma	que	en	jefatura	se	sigue
hablando	con	respeto	de	él	y	de	su	núcleo	operativo.

Pero,	 en	 pocas	 semanas,	 una	 serie	 de	 sucesos	 negativos	 sacudieron	 su	 vida	 y
obligaron	a	que	 su	grupo	 se	disolviera:	 la	muerte	de	Giulio	Visci,	 el	miembro	más
joven	del	mismo,	la	dimisión	de	Leo	Massacese,	su	amigo	veterano	en	el	equipo,	y	el
maldito	tiroteo	en	la	plaza	Mentana.	El	proyectil	que	le	destrozó	la	rodilla	y	lo	dejó
cojo	 para	 toda	 la	 vida.	 Cuatro	 operaciones,	 meses	 y	 meses	 de	 rehabilitación	 y,	 al
final,	la	conciencia	de	no	poder	volver	a	ser	el	hombre	de	antaño.

De	esta	forma,	después	de	un	largo	periodo	de	ausencia	del	servicio	por	motivos
de	 salud,	 acompañado	 de	 un	 grave	 síndrome	 depresivo,	 Gherardi	 se	 tuvo	 que
contentar	con	un	ascenso	a	jefe	adjunto,	un	encomio	solemne	con	el	correspondiente
premio	de	ochocientos	 euros	brutos,	 y	un	bonito	puesto	de	 subalterno	 como	nuevo
responsable	de	la	oficina	de	personas	desaparecidas.

Todo	esto	mientras	Matteo	Serra	ocupaba	su	puesto	para	liderar	un	nuevo	núcleo
antidroga	más	poderoso,	y	se	convertía	en	uno	de	los	policías	más	influyentes	de	la
ciudad.

Dadas	las	características	del	nuevo	puesto	de	Gherardi,	cabría	pensar	que	aún	le
corresponde	 investigar,	 pero	 en	 realidad	 la	 oficina	 que	 dirige	 sólo	 sirve	 de	 enlace.
Entre	sus	funciones	se	encuentra	la	de	mantener	el	contacto	con	los	parientes	de	los
desaparecidos,	 de	 forma	que	Gherardi	 pasa	 días	 enteros	 examinando	 los	 bancos	 de
datos	 de	 las	 distintas	 fuerzas	 de	 policía	 internacionales,	 comparando	 los	 casos	 y
leyendo	 viejas	 actas	 para	 facilitar	 un	 soporte	 estadístico	 a	 los	 compañeros	 que
investigan	sobre	el	terreno.	Se	acabaron	las	atribuciones	de	primer	orden	para	él.

En	 los	últimos	dos	años	 la	 inactividad	y	 la	 apatía	han	 transformado	 también	 su
físico.	Ha	engordado,	se	está	quedando	calvo	y	cada	vez	se	muestra	más	desaliñado	y
esquivo.	En	jefatura	lo	llaman	ya	el	Oso	y,	a	pesar	del	respeto	que	impone	su	pasado
operativo	de	 alto	nivel,	 son	muy	pocos	 los	 compañeros	que	 aún	 están	dispuestos	 a
tratar	con	él.	Por	lo	general,	prefieren	ignorarlo,	incluso	por	simple	incomodidad.
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Cuando	 su	 grupo	 estaba	 en	 plena	 actividad	 Gherardi	 nunca	 tenía	 tiempo	 para
ordenar	su	piso	de	tres	dormitorios,	situado	en	el	tercer	piso	de	un	edificio	enorme	y
anónimo	 de	 Segrate.	 No	 obstante,	 por	 aquel	 entonces	 tenía	 la	 perspectiva	 de
mejorarlo,	de	dedicar	medio	día	a	comprar	 lámparas	que	sustituyeran	 las	bombillas
que	colgaban	del	techo.	En	alguna	ocasión	había	incluso	pensado	en	comprar	un	par
de	librerías	baratas,	unas	de	esas	suecas,	para	divertirse	montándolas	solo	y	ordenar,
por	fin,	los	libros	que	había	apilados	por	toda	la	casa.

Hoy	no	siente	la	necesidad.
El	desorden	difuso,	 la	caótica	provisionalidad	del	piso	se	han	convertido	en	una

representación	estable	y	concreta	del	vacío	de	su	existencia.	Una	especie	de	refugio	a
medida	para	su	sufrimiento.

Andrea	 Gherardi	 vive	 por	 inercia,	 quizá	 porque	 jamás	 ha	 tenido	 valor	 para
meterse	el	cañón	de	la	pistola	en	la	boca	y	apretar	el	gatillo.	Y	ahora,	en	la	desolación
de	sus	días,	idénticos	el	uno	al	otro,	es	como	si	quisiera	cumplir	el	castigo	que	se	ha
impuesto	por	su	cobardía.

Mientras	 se	 come	 una	 lata	 de	 atún	 y	 un	 poco	 de	 queso	 oye	 llamar	 a	 la	 puerta.
Antes	de	 ir	a	abrir	 realiza	el	gesto	mecánico	de	coger	 la	pistola	reglamentaria	de	 la
mesita	que	hay	 al	 lado	del	 sillón	y	metérsela	 en	 la	 cintura	de	 los	 calzoncillos,	 a	 la
espalda.

—¿Luca?	¿Qué	haces	aquí?
—Hola,	Andrea.	En	jefatura	me	ha	dicho	que	estás	de	vacaciones,	así	que…
—Sí,	 los	de	personal	me	obligan	 a	hacerlo	de	vez	 en	 cuando.	Según	parece,	 la

Administración	Pública	ya	no	puede	pagar	como	antes	los	días	de	permiso	que	no	se
utilizan.	Entra.

La	 invitación	 de	Gherardi	 suena	más	 dictada	 por	 el	 deber	 que	 por	 el	 placer	 de
volver	 a	ver	 a	un	viejo	 amigo.	Luca	da	unos	pasos	 en	 el	 recibidor	y	 comprende	al
vuelo	 en	qué	condiciones	vive	 su	 compañero.	Polvo,	olor	 a	 cerrado,	vasos	y	 libros
esparcidos	por	todas	partes.

—Oye…	no	estoy	acostumbrado	a	tener	invitados.
—No	 te	preocupes,	Andrea,	yo	 también	vivo	solo,	 sé	 lo	que	significa	—miente

Luca.
Se	 sientan	 en	 unos	 viejos	 sillones	 de	 color	 gris,	 al	 lado	 de	 una	mesita	 baja	 de

madera	y	cristal.
—Debes	de	tener	un	buen	motivo	para	haber	venido	hasta	aquí.
—Sí,	así	es	—asiente	Luca.
—Ah,	oye…	Si	quieres…	no	sé,	una	taza	de	café.	No	creo	poder	ofrecerte	nada

más.
—No	quiero	nada,	gracias.	Estoy	bien.
—Como	prefieras.	Dime	entonces.
—Se	trata	de	Cristina	Fogli.
La	cara	de	Gherardi	se	ensombrece.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Supongo	que	estás	al	corriente	de	lo	que	está	sucediendo.
—Sé	que	no	ha	ido	a	trabajar,	eso	es	todo.
—En	realidad	se	la	ha	tragado	la	tierra.	Hace	más	de	tres	días	que	no	da	señales

de	vida	y	nadie	sabe	dónde	puede	estar.
Andrea	Gherardi	frunce	el	ceño.
—Estaba	trabajando	con	Laura	Damiani	en	la	investigación	del	atraco	de	la	calle

Broletto	—prosigue	Luca—.	Parece	haberse	volatilizado	de	un	día	a	otro.	No	se	llevó
nada	 de	 casa,	 tiene	 el	móvil	 desconectado,	 no	 ha	 usado	 el	 cajero	 automático	 ni	 la
tarjeta	de	crédito.	Un	auténtico	misterio.

—¿Te	estás	ocupando	 tú	de	 ella?	—pregunta	Gherardi—.	Porque,	 de	 ser	 así,	 te
advierto	que	los	casos	referentes	a	nuestros	colegas	no	me	los	pasan	a	mí	sino	a	los
del	departamento	de	asuntos	internos.

—Lo	sé,	pero	no	he	venido	a	verte	de	forma	oficial,	ni	siquiera	estoy	de	servicio,
me	han	suspendido.	Pegué	a	un	par	de	cabrones	hace	un	par	de	días	—explica	Luca
adelantándose	a	la	pregunta	de	su	compañero—,	estaban	siguiendo	a	una	chica	y	se
me	fue	la	mano.

—No	creía	que	fueras	capaz	de	hacer	ese	tipo	de	cosas.	Quiero	decir…	Por	lo	que
he	oído	es	una	reacción	más	propia	de	tu	amigo	Marco	Tanzi.

—Sí,	no	eres	el	primero	que	me	 lo	dice.	Sea	como	sea,	volviendo	a	nosotros…
Necesito	tu	ayuda	para	encontrar	a	Cristina	Fogli.

—Pero…	a	ver	si	lo	entiendo.	¿Estás	hablando	de	una	investigación	oficiosa?
—Exacto.	Salisteis	juntos	hace	unos	años,	quizá,	si	 te	esfuerzas,	recuerdes	algo,

un	detalle	que	nos	ayude	a	dar	con	ella.	En	jefatura	van	a	tientas,	vaya	como	vaya	no
podemos	ser	menos	eficientes	que	ellos.

Andrea	Gherardi	está	perplejo.
—No	lo	sé,	Luca.	Hace	mucho	que	no	trabajo	en	la	calle.	Además,	no	creo	que

pueda	serte	de	gran	ayuda,	la	relación	con	Cristina	es	agua	pasada…	desde	ni	se	sabe
cuándo.

—Sí,	 pero,	 de	 todas	 formas,	 fuiste	 su	 jefe	 durante	 mucho	 tiempo,	 trabajasteis
juntos.	Si	te	esfuerzas	por	recordar	seguro	que	darás	con	algo	que	pueda	ayudarnos	a
orientar	la	investigación.	No	se	puede	desaparecer	así,	en	la	nada,	sin	dejar	rastro.

—No	me	parece	una	buena	idea,	Luca.
—Andrea,	 debes	 saber	 algo	más.	Es	posible	 que	Fogli	 esté	 huyendo	de	Matteo

Serra.
—¿Qué?	¿Qué	dices,	qué	significa	eso?	¿Escapar	por	qué?	Explícate	mejor.
—Oye,	 no	 es	 oficial,	 pero…	 Puede	 que	 Serra	 esté	 involucrado	 en	 algo	 sucio.

Algo	que	tiene	que	ver	con	el	mercado	de	la	cocaína	en	Milán,	con	la	’ndrangheta	y
con	 el	 atraco	 de	 la	 calle	 Broletto.	 Es	 probable	 que	 Fogli	 fuera	 su	 cómplice	 y	 que
luego	decidiera	quedarse	al	margen.	Es	muy	posible	que	encontrándola	 le	salvemos
también	la	vida.
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—Si	sospechan	de	Serra,	¿por	qué	no	lo	meten	en	el	trullo?
—Porque,	como	te	he	dicho,	por	el	momento	sólo	barajamos	hipótesis.	Con	todo,

hay	 varias	 coincidencias…	El	 primero	 que	me	 habló	 de	 la	 posible	 complicidad	 de
Serra	fue	Salvemini.

—¿El	fiscal?
—Exacto.	Pero	tampoco	él	tiene	pruebas	concretas,	todos	nos	estamos	moviendo

en	un	terreno	minado.	Cristina	Fogli	es	la	única	que	podría	testimoniar	y	transformar
las	sospechas	en	acusaciones	precisas.

Andrea	Gherardi	reflexiona	unos	segundos	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.
—Serra…	Ayer	me	 llamó	para	preguntarme	si	 sabía	dónde	podía	estar	Cristina.

Me	pareció	normal,	forma	parte	de	su	equipo.	Además,	por	lo	que	sé	son	amantes.	O,
al	menos,	lo	han	sido.

—Andrea,	 está	 sucediendo	 algo,	 estoy	 seguro.	Ayúdame	 a	 encontrar	 a	 Cristina
Fogli.	Eres	la	persona	más	cualificada	para	hacerlo.

—Pero	¡qué	dices,	Luca!	¿Me	estás	tomando	el	pelo?	Soy	un	montón	de	chatarra,
un	tullido	que	sólo	puede	trabajar	en	oficinas.	¿Qué	esperabas	al	venir	aquí?	¿Que	me
tirase	de	cabeza	a	una	investigación	incoherente	y,	por	si	fuera	poco,	no	autorizada?
El	año	pasado	Tanzi	y	tú	tuvisteis	suerte	con	su	hija,	la	encontrasteis,	pero	eso	sucede
una	 vez	 de	 cada	 mil.	 No	 podría	 ayudarte	 aunque	 quisiera	 hacerlo.	 Te	 conviene
pedírselo	a	otro.

—Andrea,	te	lo	ruego.	Te	aseguro	que…
—No,	disculpa,	soy	yo	el	que	 te	ruega	que	 te	vayas.	No	puedo	ayudarte.	Ya	no

estoy	en	condiciones	de	ayudar	a	nadie.	Perdona,	pero	es	así.
Luca	querría	insistir,	pero	sabe	que	es	inútil.	Se	levanta	y	asiente:
—Está	bien,	eso	significa	que	la	buscaré	solo.	Sea	como	sea,	debo	intentarlo.
—Oye,	olvídalo,	¿qué	crees	que	estás	haciendo?	Ya	se	ocuparán	de	encontrarla	y

protegerla	 nuestros	 compañeros.	Tú	 eres	 un	 buen	 hombre,	Luca,	 y	 si	 es	 cierto	 que
Serra	está	involucrado	estamos	hablando	de	algo	que	te	supera.	No	te	metas	en	líos.

—¿Sabes,	 Andrea?	 No	 eres	 el	 primero	 que	me	 dice	 hoy	 que	 ya	 no	 sirvo	 para
nada.

—Te	advierto	que	no	pretendía…
—No,	no	 te	disculpes,	no	es	necesario.	Puede	que	sea	verdad,	es	muy	probable

que	ya	no	valga	gran	cosa,	ni	como	hombre	ni	como	policía.	Pero	¿sabes	qué	te	digo?
Que	tengo	intención	de	descubrirlo	solo,	si	estoy	acabado,	me	refiero.	Y	no	creas	que
tengo	que	demostrar	nada	a	nadie…	Estoy	hasta	los	cojones	de	compadecerme	de	mí
mismo,	 eso	 es	 todo.	 En	 este	 caso	 tenemos	 a	 una	 compañera	 desaparecida	 y	 a	 un
policía	renegado,	un	hijo	de	puta	que	deberíamos	meter	en	la	cárcel.	Serra	o	no,	tengo
intención	 de	 poner	 Milán	 patas	 arriba	 pistola	 en	 mano,	 saquearla	 y	 destruir	 esta
ciudad	 del	 carajo,	 y	 después,	 si	 Fogli	 sigue	 sin	 aparecer,	 iré	 a	 buscarla	 hasta	 el
infierno.	Y	te	aseguro	que	la	encontraré.	—Luca	se	acerca	a	la	puerta	y	la	abre.

—Espera.	—Gherardi	 lo	detiene	antes	de	que	 le	dé	 tiempo	a	salir—.	Espera	un
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momento.	¡De	acuerdo,	Cristo!	Dame	un	par	de	minutos.	Te	acompaño.
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Treinta	y	cinco

—Pero	bueno,	Cate,	¿se	puede	saber	cuántas	debemos	pelar	aún?
—¡Calla	y	trabaja!	¡Debes	ganarte	el	alojamiento	y	la	comida,	desgraciada!
Cristina	Fogli	 sonríe	 y	 coge	 otra	manzana	 de	 la	 cesta	 que	 hay	 en	 la	 silla	 de	 al

lado.	La	parte	en	cuatro,	saca	el	corazón,	pela	los	gajos	y	los	mete	en	el	gran	cubo	de
plástico	que	ocupa	el	centro	de	 la	mesa	y	que	está	ya	medio	 lleno.	Las	pieles	y	 los
corazones	van	a	parar,	en	cambio,	a	una	bolsa	de	plástico	reciclable.

Sentada	delante	de	ella,	Caterina	Aquilano	imita	sus	gestos	pescando	la	fruta	de
una	caja	de	madera.

Es	una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	 rubia,	de	mirada	plácida	y	acogedora.	Su
cuerpo	 aún	 es	 atractivo,	 capaz	 de	 volver	 locos	 a	 los	 hombres	 de	 cualquier	 edad.
Jamás	le	ha	preocupado	lo	que	pensaban	los	demás	de	su	aspecto,	siempre	eligió	la
ropa,	los	peinados	y	los	complementos	que	le	gustaban,	sin	preguntarse	si	con	ellos
gustaría	o	no.	Quizá	sea	justo	esa	seguridad	en	sí	misma	y	en	su	feminidad	lo	que	la
hace	tan	seductora.

—Pero	¿quién	se	va	a	comer	 toda	esta	mermelada?	—pregunta	Cristina—.	¿No
será	demasiada?

—No	 la	 hacemos	 para	 comérnosla,	 nos	 sirve	 para	 la	 feria	 de	 beneficencia	 que
organizamos	en	el	centro	al	principio	de	cada	estación.

—Ah,	sí,	me	lo	contaste.
—Si	me	escuchases	alguna	vez…	¡No	sé	dónde	tienes	la	cabeza!
—Perdona,	Cate	—contesta	Fogli	pelando	la	manzana	que	 tiene	entre	manos—.

Últimamente	ni	siquiera	yo	lo	sé.	Háblame	del	centro,	es	mejor,	vamos.
—Hace	más	de	diez	 años	que	 les	 echo	una	mano.	La	 estructura	 se	 ha	quedado

anticuada,	 pueden	 cerrarlo	 en	 cualquier	 momento.	 Cada	 vez	 cuentan	 con	 menos
subvenciones	 estatales,	 y	 lo	 mismo	 sucede	 con	 las	 prestaciones	 que	 reconoce	 el
servicio	sanitario	nacional.	Si	no	fuera	por	la	beneficencia	y	el	voluntariado…

—Pero,	en	concreto,	¿qué	hacen	aquí?
—Rehabilitación.	 Varios	 tipos	 de	 actividades	 reeducativas	 para	 menores

discapacitados.	 Logopedia,	 fisioterapia	 y	 asistencia	 psicológica.	 Muchos	 chicos
vienen	 después	 del	 colegio,	 sobre	 todo	 hijos	 de	 trabajadores	 que	 no	 se	 pueden
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permitir	una	canguro	o	una	escuela	privada.
—¿Y	están	aquí	gratis?
—Bueno,	gratis	del	todo,	no.	Pagan	una	contribución	mínima.	Recibimos	algo	de

dinero	del	Estado,	el	resto	es	obra	de	los	voluntarios.
—Como	tú.
—Ya,	como	yo.
—¿Y	esta	venta	de	beneficencia?
—En	 realidad	 no	 es	 precisamente	 de	 beneficencia,	 yo	 la	 llamaría	 más	 bien

autofinanciación.	Con	 el	 dinero	que	ganamos	 compramos	 el	material	 didáctico	que
utilizamos	en	las	diferentes	terapias.	Por	suerte	se	ha	convertido	en	una	cita	fija	en	la
ciudad,	 y	 la	 gente	 es	muy	 solidaria.	 La	 hacemos	 cuatro	 veces	 al	 año,	 la	 llamamos
feria	y	le	damos	el	nombre	de	la	estación	que	está	a	punto	de	iniciar.	Esta	mermelada,
por	ejemplo,	es	para	la	feria	de	primavera.	Si	es	que	llega	de	una	vez…	dado	el	frío
que	ha	hecho	en	 las	últimas	 semanas	 casi	 parece	que	 esté	 a	punto	de	 empezar	una
nueva	 era	 glacial,	 como	 en	 la	 película	 con	 ése…	 ¿cómo	 se	 llama?	 Sea	 como	 sea,
como	te	decía,	los	chicos	hacen	varios	objetos,	pisapapeles	o	muñequitas	con	ovillos
de	lana,	ese	tipo	de	cosas.	Y	dibujan	las	etiquetas	de	los	productos	que	hacemos	las
otras	voluntarias	y	yo.

—Así	que	tú	contribuyes	a	la	feria	con	esta	mermelada	de	manzana	tan	especial.
—Exacto.	Y	tengo	que	decir	que	mis	conservas	siempre	tienen	mucho	éxito.	La

materia	prima	me	la	regala	un	tipo	que	conozco,	un	campesino.	En	realidad	me	tira
los	 tejos,	 cree	 que	 regalándome	 fruta	 tarde	 o	 temprano	 follaré	 con	 él,	 pero	 es	 un
iluso…	No	obstante,	me	sirve,	así	que	dejo	que	se	lo	crea.	El	azúcar,	en	cambio,	lo
compro	yo.

—Estás	como	una	cabra,	pero	 te	admiro.	No	sé	dónde	encuentras	 la	 fuerza	y	el
tiempo.

—De	 eso	 tengo	 para	 dar	 y	 tomar,	 en	 el	 fondo,	 el	 trabajo	 que	 hago	 no	 es	 nada
estresante.

Caterina	Aquilano	colabora	con	una	empresa	que	produce	juegos	de	mesa,	una	de
las	más	importantes	de	Italia.	Escribe	textos	para	los	manuales	que	los	acompañan	y,
de	cuando	en	cuando,	algún	que	otro	cuento	para	editores	especializados	en	literatura
infantil.

Cristina	y	ella	se	conocieron	hace	muchos	años	en	Abruzzo.	Por	aquel	entonces,
Fogli	pasaba	las	vacaciones	veraniegas	en	Tortoreto	Lido	con	sus	padres.	A	pesar	de
la	 diferencia	 de	 edad	 (en	 aquella	 época	 Cristina	 tenía	 quince	 años	 y	 Caterina	 casi
treinta)	 entre	 ellas	 surgió	 enseguida	 una	 relación	 especial,	 como	 si	 estuvieran
predestinadas	a	ser	amigas.	Esta	relación	se	consolidó	con	el	tiempo,	hasta	hace	siete
años.	Después	de	la	muerte	de	sus	padres	Cristina	decidió	no	volver	de	vacaciones	a
Abruzzo	 y	 la	 suspensión	 de	 esta	 cita	 anual	 las	 alejó.	 Aunque	 sólo	 físicamente,
porque,	si	bien	dejaron	de	verse,	el	afecto	que	las	unía	pervivió.

Hasta	 el	 día	 en	 que,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 Cristina	 Fogli,	 turbada	 por	 el
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remordimiento,	el	miedo	y	una	noche	al	volante	de	su	Polo,	llamó	a	la	puerta	de	su
amiga.

Caterina	Aquilano	vive	en	Giulianova	Lido,	en	una	casita	aislada,	en	medio	de	la
franja	 de	 campo	 que	 separa	 el	 litoral	 adriático	 de	 la	 zona	 industrial	 que	 costea	 la
autovía	conocida	como	la	Teramo	mare.

Caterina	 la	 acogió	 sin	 hacer	 preguntas,	 como	 si	 se	 hubieran	 despedido	 el	 día
anterior.	 Y,	 al	 abrazar	 a	 su	 vieja	 amiga,	 Cristina	 experimentó	 una	 sensación	 que
echaba	de	menos	desde	hacía	mucho	tiempo:	sentirse	en	casa.

Las	dos	mujeres	siguen	pelando	manzanas	en	silencio	un	rato	más.
—Hace	cuatro	días	que	estoy	aquí	y	aún	no	me	has	preguntado	nada.
—Te	 conozco,	 Cri,	 si	 hubieras	 querido	 decirme	 algo	 lo	 habrías	 hecho	 sin

necesidad	de	que	yo	te	preguntara.
—¿No	sientes	curiosidad?
—¡Por	supuesto,	vaya	pregunta!	Pero	no	soy	una	entrometida,	ya	lo	sabes.	De	no

ser	así	habrías	ido	a	cualquier	otro	sitio.
—Cate,	estoy	metida	en	un	buen	lío.
—No	me	digas.	No	me	sorprende.
—No,	en	serio.	Tengo	miedo.
Caterina	Aquilano	deja	el	cuchillo	en	la	mesa	y	mira	a	su	amiga	a	los	ojos.
—Oye,	Cri…	Si	quieres	hablar	aquí	me	tienes.	Quizá	pueda	aconsejarte	sobre	la

manera	 de	 afrontar	 la	 situación.	 No	 es	 seguro	 que	 lo	 consiga,	 pero	 al	 menos	 lo
intentaré.

—Todo	 es	 muy	 complicado,	 han	 sucedido	 unas	 cosas	 espantosas	 y	 yo	 estoy
metida	hasta	el	cuello.

—¿Se	trata	de	droga?	¿Te	has	metido	en	líos	por	eso?
—No…	sí…	pero	eso	no	es	todo.	Tengo	una	relación	con	un	hombre,	mi	jefe.	Es

una	persona	perversa	y	ha	hecho	unas	cosas…	Y	yo	soy	su	cómplice.
—¿Qué	ha	hecho?
Cristina	no	contesta.
—Oye,	ya	que	hemos	empezado	a	hablar	deberíamos	ir	hasta	el	fondo.	Dime	de

qué	se	trata	en	concreto.
—Han	muerto	varias	personas.
—Dios	mío…	no	me	digas	que	tú…
—No,	espera,	yo	sabía	que	recibía	dinero	de	ciertos	traficantes,	hace	tiempo	que

lo	 comprendí.	 Sin	 embargo,	 siempre	 ha	 hecho	muy	 bien	 su	 trabajo,	 en	 los	 últimos
años	no	hemos	hecho	otra	 cosa	que	 arrestar	 traficantes	 y	 secuestrar	 droga.	Cuando
descubrí	que	él	había	ido	más	allá,	que	varias	personas	habían	muerto	a	causa	de	sus
negocios,	escapé.

—¿Y	ahora	no	lo	denuncias	porque	tienes	miedo	de	tener	que	pagar	también	por
ello?

—En	 parte	 sí,	 pero	 la	 razón	 principal	 es	 que	 estoy	 asustada.	 Es	 una	 persona
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poderosa,	 el	 jefe	 de	 la	 brigada	 Antidroga	 de	 Milán.	 Está	 rodeado	 de	 colegas	 sin
escrúpulos,	gente	que	mata	sin	pensárselo	dos	veces.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 haya	 ningún	 policía	 honesto	 dispuesto	 a	 ayudarte?
¿Has	hablado	con	alguno?

—No,	pero	en	los	últimos	días	he	conocido	a	una	mujer,	una	compañera.	Es	una
comisaria,	 me	 asignaron	 provisionalmente	 a	 su	 equipo	 y	 desde	 entonces	 tengo	 la
impresión	de	estar	renaciendo.	Empezó	a	gustarme	de	nuevo	el	trabajo	después	de	no
sé	cuántos	años.

—Bueno,	qué	carajo,	habla	con	ella,	¿no?
—No	 puedo,	 porque	 la	 engañé	 para	 protegerlo	 a	 él.	 Piensa	 qué	 gilipollas	 soy,

hace	tiempo	incluso	quise	a	ese	bastardo.
Caterina	Aquilano	se	 levanta,	 rodea	 la	mesa	y	se	arrodilla	cerca	de	Cristina.	Le

coge	una	mano	mientras	las	lágrimas	de	un	llanto	silencioso	empiezan	a	resbalar	por
las	mejillas	de	su	amiga.

—Cri,	todo	se	puede	arreglar,	no	debes	tirar	la	toalla.	Ahora	me	tienes	a	mí.	Sólo
debes	 recuperarte,	descansar	y	aclarar	 las	 ideas,	 luego	estoy	segura	de	que	harás	 lo
que	debes	hacer,	y	yo	te	apoyaré.

—Eres	 la	 única	 amiga	 que	 tengo	—dice	 Cristina	 apretándole	 las	 manos—.	 La
única	que	me	quiere	de	verdad.	No	tengo	a	nadie	más.

—¡Piensa	 en	 lo	 mal	 que	 estás!	 —exclama	 Caterina	 Aquilano	 arrancando	 una
sonrisa	 a	Fogli—.	Vamos,	 acabemos	de	pelar	 estas	benditas	manzanas.	Luego,	 esta
noche,	te	prepararé	una	cena	para	chuparse	los	dedos	y	nos	beberemos	también	una
botella	de	vino	de	Montepulciano.	Ya	verás	como	al	final	dormirás	ocho	horas	de	un
tirón…	¡y	mañana	todo	te	parecerá	fácil!
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Treinta	y	seis

Marco	Tanzi,	cárcel	de
Canton	Mombello,	Brescia

Hace	 ya	 varios	 días	 que	 esos	 dos	 majaderos	 intentaron	 dejar	 seco	 a	 mi
coinquilino.	Hasta	ahora	nadie	lo	ha	vuelto	a	intentar.	Se	habrá	corrido	la	voz	de	que
uno	de	los	dos	no	podrá	volver	a	levantar	peso	con	el	brazo	derecho	y	que,	de	ahora
en	adelante,	el	otro	no	podrá	hacerse	una	paja	sin	sentir	un	dolor	insoportable	en	la
muñeca.	 Para	 los	 que	 viven	 en	 la	 cárcel	 estos	 detalles	 tienen	 cierta	 relevancia.	 El
fiscal	Salvemini	ha	confirmado	que	tiene	influencia	aquí	dentro,	porque	aún	no	nos
han	separado.	Por	lo	visto,	el	director	de	este	sitio	le	debe	algo.

La	 relación	 con	 Furio	 Pession	 evoluciona	 poco	 a	 poco.	 De	 vez	 en	 cuando
comentamos	 algo.	 Cosas	 sin	 importancia,	 la	 consabida	 charla	 entre	 presos.	 El
comedor,	 que	 es	 un	 asco,	 lo	 nauseabundos	 que	 son	 los	 programas	 de	 televisión.
Siempre	me	deja	elegir	canal.	Tenemos	un	televisor	de	catorce	pulgadas	colgado	a	la
pared,	tan	alto	que	hay	que	estar	tumbado	para	poder	verlo.

Hoy,	casi	una	hora	después	de	comer,	le	entran	ganas	de	hablar.
—No	me	 has	 dicho	 por	 qué	 estás	 aquí	 dentro	—dice	 desde	 su	 habitual	 rincón,

detrás	de	las	literas,	desde	el	que	vigila	la	entrada	de	la	celda.
—Ni	 tú	 me	 lo	 has	 preguntado	 —contesto—.	 En	 cualquier	 caso,	 pegué	 a	 un

madero	—añado	al	cabo	de	unos	minutos—.	¿Y	tú?
Se	toma	también	su	tiempo.
—Ah,	bueno…	es	una	larga	historia.
—No	me	parece	 que	 nadie	 nos	meta	 prisa	 en	 este	 sitio	 de	mierda	—replico	 en

tono	vagamente	agresivo	para	que	comprenda	que	ahora	le	toca	a	él	desembuchar	y
que	no	puede	echarse	atrás.

—Bueno,	yo…	verás,	soy	víctima	de	un	prejuicio	bastante	común.
—¿Qué	quieres	decir?	Explícate.
—Algunos	 piensan	 que	 el	 amor	 es	 una	 cuestión	 que	 se	 puede	 relegar	 a

convenciones	como	la	raza,	las	orientaciones	sexuales…	la	edad.
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—¿Eres	 marica?	—le	 pregunto	 a	 bocajarro—.	 Te	 advierto	 que	 no	 tengo	 nada
contra	ellos.	Basta	que	no	se	me	acerquen,	a	menos	que	quieran	acabar	en	el	hospital.

—No,	no,	no	es	eso…	—se	apresura	a	explicar—.	Además,	la	homosexualidad	no
es	un	delito.

—¿Entonces	qué?
—Nada,	 verás…	 me	 gusta	 rodearme	 de	 jóvenes,	 me	 gusta	 arrebatarles	 la

vitalidad,	la	frescura…	la	inocencia	que	sólo	se	puede	transmitir	hasta	cierta	edad.
—No	veo	nada	malo	en	ello	—digo,	fingiendo	que	sigo	leyendo.	Es	una	revista

religiosa,	 llena	 de	 reportajes	 sobre	 peregrinaciones	 y	 artículos	 sobre	 enfermos
terminales	que	se	declaran	encantados	con	su	estado.

—¿De	verdad?	—pregunta	Pession—.	¿Así	que	no	tienes	ese	tipo	de	prejuicio?
—¿Bromeas?	—digo	tratando	como	puedo	de	mantener	cierta	credibilidad—.	A

mí	 me	 pasa	 lo	 mismo.	 Pienso,	 es	 más,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 hay	 nada	 más
gratificante	 para	 un	 joven	 o	 una	 jovencita	 inexperta	 que	 encontrar	 a	 alguien	 que
pueda	 cogerlos	 de	 la	 mano	 y	 acompañarlos	 en	 el	 descubrimiento	 del	 sexo,
regalándoles	 su	 experiencia,	 afecto,	 conciencia	 de	 las	 cosas.	 Ayudar	 a	 brotar	 un
vástago	es	un	gesto	de	auténtico	amor.

—Ya…	A	mí	me	gusta	follármelas	sin	más.
—Si	 me	 permites…	 cuando	 hablas	 de	 jóvenes,	 ¿a	 qué	 edad	 te	 refieres	 en

concreto?
—Y	 yo	 qué	 sé,	 ¡no	 les	 pido	 el	 carné	 de	 identidad!	 No	 obstante,	 hablamos	 de

menores,	 por	 supuesto.	 Por	mis	manos	 han	 pasado	 algunas	 realmente	 verdes.	 Con
frecuencia	chinas.	A	veces	gitanitas.	Ésas	cuestan	menos.

—¿Qué	quieres	decir?	¿Les	pagas?
—Pero	¿qué	coño	dices?	A	ellas	no,	a	los	que	me	las	pasan.
Calla	un	momento,	como	si	estuviera	reflexionando.
—¿Contigo	lo	hacen	gratis?	—insisto.
—No,	por	desgracia,	no.
—¿Por	eso	estás	aquí	dentro?	¿Lo	intentaste	con	alguna	cría	y	te	denunció?
—Ah,	 si	 es	 por	 eso	 he	 pagado,	 vaya	 si	 he	 pagado,	 incluso	 demasiado.	 El

problema	es	que	una	persona	de	la	que	me	fiaba	resultó	ser	deshonesta.
—Un	infame,	¿eh?	El	mundo	está	lleno	de	gente	así.
—Ya…
Dejo	pasar	un	poco	de	tiempo.	No	puedo	cargar	la	mano,	debe	abrirse	de	forma

espontánea,	 si	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 me	 interesan	 demasiado	 sus	 asuntos	 podría
sospechar	algo.

—Oye,	 quiero	 proponerte	 algo…	 —gorjea	 con	 su	 vocecita	 desagradable,	 a
caballo	entre	el	falsete	y	el	tono	propio	de	un	párroco	de	provincias.

—Piénsalo	bien,	porque	si	tiene	que	ver	con	el	sexo	te	parto	un	brazo.
—No,	por	Dios…	¡menuda	ocurrencia!	Es	una	propuesta	de	trabajo.	El	otro	día

me	 protegiste	 de	 esos	 dos	 tipos.	 Creo	 que	 alguien	 lo	 volverá	 a	 intentar	 tarde	 o
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temprano.	Me	 gustaría	 que	 siguieras	 defendiéndome,	 sólo	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 te
recompensaré.

—¿Ah,	sí?	¿Cómo?
—Dinero.	Te	pagaré.	No	me	falta,	puedo	darte	lo	que	quieras.
—¿En	serio?	¿Cuánto?
—Pide	tú.
Finjo	que	reflexiono	un	momento.
—Pongamos…	 quinientos	 cada	 vez	 que	 te	 defienda.	Mejor	 dicho,	 no,	 prefiero

algo	fijo…	Cien	al	día.	Y	me	darás	quinientos	cada	vez	que	tenga	que	darle	una	tunda
a	alguien.	Incluidos	los	retrasos.

Ahora	es	él	quien	finge	meditar.
—Mmm…	De	acuerdo,	trato	hecho.
—Sí,	pero	¿cuándo	veré	el	dinero?	Aquí	dentro	no	puede	ponérmelo	en	la	cuenta.
—Ah,	no	te	preocupes,	tendrás	todo	en	un	par	de	días,	incluidos	los	retrasos	y	un

par	 de	 meses	 por	 adelantado.	 Llamaré	 a	 mi	 abogado	 y	 me	 lo	 dará	 en	 efectivo.
Entonces…	¿de	acuerdo?

—¡Por	 supuesto!	 —digo	 incorporándome	 y	 volviéndome	 hacia	 él—.	 ¡De
acuerdo!	—Le	 tiendo	 la	 mano	 y	 él	 se	 acerca	 con	 aire	 tímido	 para	 estrechármela.
Tiene	 la	 consistencia	 de	 un	 flan	 en	mal	 estado,	me	 entran	 ganas	 de	 triturársela—.
Pero	no	intentes	embaucarme,	¿eh?	—añado	con	la	expresión	más	obtusa	que	logro
improvisar—.	¡O	te	arrepentirás!

—¡Tranquilo!	—responde	él	serio—.	Puedes	fiarte	de	mí.
Bien.	Ha	llegado	el	momento	de	poner	en	marcha	la	segunda	parte	de	mi	plan.	Ha

llegado	el	momento	de	ponerme	en	contacto	con	Matteo	Serra.
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Treinta	y	siete

Milán,	discoteca	Shy	Guy,
avenida	Sempione

En	los	años	ochenta	aún	se	iba	a	las	discotecas	a	bailar.	Luego,	ya	a	principios
de	la	década	siguiente,	la	fiebre	del	sábado	noche	se	fue	enfriando.	Al	menos	ese	tipo
de	fiebre.

El	cierre	del	Studio	54	en	Nueva	York	puso	punto	final	a	una	era,	porque	a	partir
de	ese	momento	las	discotecas	empezaron	a	transformarse	en	algo	diferente.	Alguien
pensó	en	convertirlas	en	unos	puntos	de	encuentro	más	estructurados,	unos	ambientes
que	 favorecieran	 las	 relaciones,	 el	 entretenimiento.	Claro	 que	 algunos	 sólo	 seguían
yendo	a	ellas	a	bailar,	pero	aun	así	no	tardaron	en	convertirse	en	unos	locales	que	se
frecuentaban,	sobre	todo,	para	beber	alcohol	y	consumir	drogas.

La	música	siguió	 la	misma	evolución.	Del	baile	melódico	se	pasó	al	house	y	al
techno.	De	la	música	de	baile	a	la	música	de	fondo	de	las	alucinaciones.

¿Y	 las	 relaciones	 sociales?	 A	 tomar	 por	 culo.	 Que	 cada	 uno	 se	 apañe	 con	 el
smartphone.	Lo	importante	es	que	nunca	falte	la	conexión	sin	cables.

La	Shy	Guy	de	Milán	es	una	de	las	discotecas	más	cool	de	Italia.	Desde	siempre
puedes	 encontrar	 en	 ella	 a	 la	 gente	 que	 cuenta,	 a	 los	 discjockeys	 más	 famosos,	 y
también	 la	 mejor	 música.	 La	 que	 aún	 no	 se	 escucha	 siquiera	 en	 las	 radios	 de
vanguardia.	Hoy	en	día	no	se	distingue	entre	dance,	techno	o	house.	Hoy	en	día	todo
es	una	gran	olla	postmoderna,	tanto	en	la	música	como	en	muchas	otras	cosas.

En	cualquier	caso,	si	estás	en	Milán	y	te	apetecen	los	cócteles	más	coloreados,	las
chicas	 imagen	 más	 provocadoras,	 o	 los	 mejores	 relaciones	 públicas	 la	 única
alternativa	es	ir	a	Shy	Guy.	Aunque,	a	decir	verdad,	el	plato	fuerte	de	la	casa	es	otro:
el	río	en	crecida	de	polvo	blanco	y	el	sinfín	de	pastillas	de	colores	que	circulan,	sin
demasiadas	 precauciones,	 pasando	 de	 una	 mano	 a	 otra	 a	 cambio	 de	 unos	 cuantos
billetes	arrugados.

Hace	tiempo	era	el	reino	de	un	tal	Aldo	Braga,	el	traficante	de	la	mafia	en	Milán.
Era	el	gestor	del	local,	una	de	las	actividades	comerciales	más	rentables	de	la	ciudad.
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Luego,	justo	en	el	periodo	en	que	Matteo	Serra	se	convirtió	en	el	nuevo	jefe	de	la
brigada	 Antidroga,	 Braga	 fue	 víctima	 de	 un	 misterioso	 accidente.	 Murió	 en	 el
incendio	de	la	discoteca,	que	se	produjo	un	día	en	que	estaba	cerrada,	mientras	estaba
solo	 en	 su	despacho.	 «Con	 toda	probabilidad,	 para	 revisar	 la	 contabilidad»,	 reza	 el
informe	oficial.	La	investigación,	que	fue	supervisada	también	por	el	comisario	Serra,
demostró	que	el	fuego	había	sido	causado	por	un	cortocircuito	accidental.

Los	 daños	 al	 inmueble	 fueron	 notables.	No	obstante,	 una	 sociedad	 inmobiliaria
con	 sede	 en	 las	 islas	 Caimán	 compró	 de	 inmediato	 Shy	 Guy,	 la	 reestructuró	 por
completo	y	 la	volvió	a	abrir	 con	una	 inauguración	por	 todo	 lo	alto	 sólo	 seis	meses
después	del	incendio.

Nueva	decoración,	nuevo	director,	nuevo	personal.	Hasta	las	cadenas	televisivas
se	hicieron	eco	del	evento	y	la	definieron	como	«la	discoteca	italiana	más	frecuentada
por	los	vips».

Como	cualquier	sábado	por	la	noche,	la	cola	a	la	entrada	es	infinita.	Un	grupo	de
empleados	 encargados	 de	 la	 seguridad	 selecciona	 con	 cuidado	 a	 los	 clientes,
prestando	 especial	 atención	 a	 la	 manera	 de	 vestir.	 Son	 cuatro	 tipos	 musculosos,
uniformados	con	un	traje	de	chaqueta	de	Armani	impecable	y	zapatos	de	charol	que
han	recibido	de	la	dirección.	Completan	el	cuadro	los	auriculares	y	las	gafas	oscuras,
pese	a	que	son	las	once	y	cuarto	de	la	noche.

Es	increíble	que	los	cuatro	logren	soportar	el	frío,	dado	que	no	llevan	ni	anorak	ni
abrigo.	 Probablemente,	 los	 esteroides	 anabolizantes	 que	 se	 inyectan	 para	mantener
constante	la	masa	muscular	los	insensibilizan	a	las	bajas	temperaturas.

Delante	de	 la	marquesina	de	plexiglás	de	colores	que	domina	 la	entrada	hay	un
espacio	 donde	 está	 prohibido	 aparcar,	 delimitado	 por	 las	 clásicas	 rayas	 naranjas
propias	de	las	zonas	de	«carga	y	descarga».

A	las	veintitrés	y	veinte	en	punto	una	furgoneta	azul	se	detiene	de	través	en	ese
espacio.

—¡Eh!	—exclama	uno	de	los	encargados	de	seguridad	acercándose	al	vehículo—.
No	puedes	estar	aquí,	amigo.

El	 empleado	 de	 Shy	 Guy	 tiene	 un	 aspecto	 anónimo,	 pelo	 casi	 a	 ras	 y	 barbita
afeitada,	según	los	dictados	de	la	moda	actual.	Mientras	trata	de	ver	la	cara	del	tipo
que	conduce,	la	puerta	lateral	se	abre	y	por	ella	salen	dos	hombres	con	anorak	negro,
pasamontañas	y	botines	acordonados.	Uno	de	 los	dos	 levanta	un	brazo	y	 le	dispara
con	una	pistola	a	quemarropa,	en	la	frente.	El	otro	lanza	una	ráfaga	de	proyectiles	en
dirección	 a	 la	 entrada	 con	 un	 fusil	 de	 asalto	 Colt	 M4	 A1,	 configurado	 en
funcionamiento	automático.	Los	hombres	de	 la	seguridad	se	desploman,	además	de
un	par	de	clientes	que,	por	desgracia,	estaban	en	la	línea	de	tiro.

En	menos	de	un	segundo	se	desencadena	el	pánico.	Gritos	de	 terror,	desmayos,
gente	 que	 huye	 por	 todas	 partes.	Muchas	 jóvenes	 acaban	 en	 el	 suelo	 debido	 a	 los
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tacones	vertiginosos,	causando	una	sucesión	de	caídas.	El	conductor	de	la	furgoneta,
mientras	tanto,	arranca	de	golpe,	sube	a	la	acera	y,	con	una	sacudida	de	la	suspensión,
se	estrella	contra	el	cristal	que	hay	a	 la	entrada	del	 local.	Un	 tercio	de	 la	 furgoneta
está	ahora	dentro	de	Shy	Guy.	El	conductor	se	apea	del	vehículo	por	la	parte	trasera	y
se	 reúne	 con	 sus	 dos	 compañeros,	 que	 llevan	 la	 cara	 tapada	 con	 el	 pasamontañas.
Como	una	 exhalación,	 los	 tres	dejan	 atrás	 la	 isla	que	divide	 la	 calle	hasta	 llegar	 al
todoterreno	 que	 está	 aparcado	 con	 el	 motor	 encendido	 en	 la	 acera	 de	 enfrente.
Entretanto,	el	tráfico	se	ha	detenido	a	la	entrada	del	local.	Los	coches	frenan	para	no
atropellar	a	 la	gente	que	huye	por	 los	carriles.	Mientras	el	estruendo	que	hacen	dos
coches	 al	 chocar	 se	 añade	 a	 los	 gritos	 de	 terror,	 el	 todoterreno	 parte	 en	 dirección
contraria	al	parque	Sempione.

Pasan	unos	segundos.	Luego	se	produce	el	estallido.
El	 asfalto	 tiembla	 en	 un	 radio	 de,	 al	menos,	 cien	metros,	 los	 escaparates	 de	 la

manzana	y	las	ventanas	de	varios	edificios	circunstantes	se	desintegran,	inundando	de
fragmentos	 una	 zona	 increíblemente	 amplia.	 Al	 menos	 seis	 coches,	 que	 estaban
aparcados	cerca	de	 la	entrada	de	 la	discoteca,	 son	alcanzados	por	 la	explosión	y	se
incendian.	Decenas	de	personas	son	sacudidas	por	la	onda	de	choque	y	azotadas	por
la	 lluvia	 de	 esquirlas	 de	 cristal.	 Cuerpos	 ensangrentados	 aterrizan	 en	 medio	 de	 la
calle,	en	la	acera,	uno	incluso	en	la	marquesina	de	la	parada	del	 tranvía.	Una	joven
ataviada	con	un	vestido	largo	y	una	chaqueta	de	piel	es	proyectada	contra	un	coche
aparcado	y	se	rompe	el	hueso	del	cuello,	muriendo	en	el	acto.

Decenas	de	alarmas	de	los	coches	y	las	tiendas	cercanas	suenan	a	la	vez	en	una
macabra	marcha	fúnebre,	al	mismo	tiempo	que	un	humo	negro	y	denso	sale	de	Shy
Guy	y	las	llamas	salen	con	furia	por	los	cristales	rotos,	buscando	fuentes	de	oxígeno
para	alimentarse.

Este	tramo	de	calle	era	Milán	hasta	hace	poco.	Ahora	es	el	infierno.
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Treinta	y	ocho

Han	 pasado	 unos	 cuarenta	minutos	 desde	 la	 explosión.	 La	 jefa	 de	 policía	 de
Milán,	 Daniela	 Boschi,	 llega	 al	 lugar	 del	 accidente	 a	 bordo	 de	 su	 coche	 oficial,
escoltada	 por	 dos	 coches	 patrulla.	 El	 escenario	 que	 se	 abre	 ante	 sus	 ojos	 es
alucinante.

La	lluvia	sutil,	mezclada	con	la	nevisca	que	empezó	a	caer	hace	una	media	hora,
hace	que	 todo	parezca	más	desenfocado	 e	 irreal.	En	 el	 lugar	 ya	hay	 al	menos	diez
ambulancias,	 un	 vaivén	 de	 camillas,	 policías,	 carabineros,	 paramédicos.	 Llantos,
gritos	 y	 sangre	 por	 todas	 partes,	 el	 terreno	 totalmente	 cubierto	 de	 residuos	 y
fragmentos	de	cristal.

En	 la	 avenida	 Sempione	 la	 guardia	 urbana	 ha	 detenido	 el	 tráfico	 en	 los	 dos
sentidos	para	crear	un	corredor	de	servicio	destinado	al	personal	de	primeros	auxilios.
En	las	calles	 laterales	empiezan	a	amontonarse	las	unidades	móviles	de	las	cadenas
televisivas	y	de	las	radios,	 los	 flashes	y	 los	faros	halógenos	de	 las	cámaras	parecen
luces	estroboscópicas	enloquecidas,	hasta	el	punto	que	es	difícil	encuadrar	de	forma
precisa	el	escenario	de	la	explosión.

A	 duras	 penas,	 gracias	 a	 los	 cuatro	 agentes	 uniformados	 que	 le	 abren	 paso,
Daniela	Boschi	 consigue	acercarse	a	 los	 restos	de	 la	 entrada	de	Shy	Guy.	El	 cráter
tiene	una	profundidad	de	al	menos	dos	metros	y	el	 asfalto	está	marcado	por	varias
grietas	anchas	que	se	ramifican	de	forma	siniestra	hasta	el	centro	de	la	calle.

«Es	una	herida	mortal	para	esta	ciudad»,	piensa	la	mujer.	«Una	herida	que	quizá
nunca	cicatrizará».

El	jefe	de	policía	adjunto,	Pandolfi,	se	reúne	con	ella	y,	cogiéndola	de	un	brazo,	la
lleva	a	una	zona	segura.

—¿Sabemos	ya	el	número	de	víctimas?	—pregunta	Boschi	en	voz	alta	para	que
pueda	oírla	en	el	ruido	infernal	de	ese	escenario	apocalíptico.

—Por	el	momento	tenemos,	al	menos,	veinte	cadáveres	—responde	el	jefe	de	la
brigada	 Móvil	 guiándola	 en	 medio	 del	 caos—,	 hay	 varias	 decenas	 de	 heridos	 y
muchos	están	graves.

Un	hombre	vestido	con	un	mono	negro	se	acerca	a	Boschi	levantando	la	visera	de
policarbonato	 acorazado	 de	 su	 casco	 de	 color	 azul	 oscuro.	 Es	 Mauro	 Gatti,	 el
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responsable	 de	 la	 sección	 IEDD,	 Improvised	 Explosive	 Device	 Disposal,	 del
departamento	 de	 artificieros	 de	 la	 policía	 de	 Estado.	 Se	 ocupan	 de	 los	 artefactos
desconocidos,	que	pueden	haber	sido	fabricados	por	grupos	terroristas.

—Póngame	al	corriente,	Gatti,	¿cuál	es	la	causa	de	esta	catástrofe?
—Es	 pronto	 para	 decirlo,	 señora.	 Nuestros	 compañeros	 siguen	 recogiendo

muestras,	mientras	nosotros	nos	hemos	asegurado	de	que	no	hay	otros	mecanismos
explosivos.	Por	lo	que	he	visto	debería	ser	de	plástico,	con	toda	probabilidad	Semtex-
h.	Diría	que	no	menos	de	cien	kilos.

—¿Y	el	edificio?	¿La	estructura	ha	sufrido	daños?
—Lo	están	evacuando,	estamos	esperando	a	los	de	ingeniería	militar,	pero,	por	lo

que	han	podido	ver	los	bomberos,	es	un	milagro	que	no	se	haya	derrumbado.
—Dios	mío,	es	un	desastre…
—La	explosión	ha	causado	serios	daños	a	la	red	hídrica	—prosigue	Gatti—,	a	la

telefónica,	 a	 la	 línea	 eléctrica	 y	 a	 las	 conducciones	 de	 gas.	 Por	 suerte,	 el	 sistema
automático	de	aislamiento	funcionó,	en	caso	contrario	todo	el	barrio,	o	lo	que	queda
de	él,	habría	saltado	por	los	aires.

—¿Ha	intentado	encontrar	algún	testigo	entre	los	supervivientes,	Pandolfi?
—Lo	estamos	haciendo,	pero	no	es	fácil,	créame.	Todos	se	encuentran	en	estado

de	 choque,	 con	 todo,	 hemos	 averiguado	 que	 fue	 una	 furgoneta	 oscura.	 Dos	 o	 tres
hombres	con	la	cara	tapada	con	unos	pasamontañas	se	apearon	de	ella,	dispararon	a
los	 encargados	 de	 seguridad	 y	 escaparon	 a	 pie,	 dejando	 el	 vehículo	 delante	 de	 la
entrada.	Unos	segundos	más	tarde	se	produjo	la	explosión.

—Secuestre	de	inmediato	las	grabaciones	de	todas	las	cámaras	de	seguridad	que
haya	en	un	radio	de	trescientos	metros.	No	sólo	las	de	tráfico,	sino	también	las	de	los
cajeros	automáticos,	 las	joyerías,	 todas.	Llame	a	los	hombres	que	estén	de	permiso,
autorice	todos	los	agentes	extraordinarios	que	quiera,	quiero	esas	 imágenes	lo	antes
posible.

—De	 acuerdo,	 señora	 —dice	 Pandolfi	 antes	 de	 alejarse	 de	 ella	 para	 dar
instrucciones	a	los	suyos.

—Gatti,	quiero	saber	con	exactitud	qué	tipo	de	bomba	era,	necesito	información
que	me	permita	empezar	a	investigar	en	alguna	dirección.

—Lo	 intentaré	—responde	 el	 hombre	 despidiéndose	 de	 ella	 con	 un	 ademán	 y
encaminándose	de	nuevo	hacia	el	cráter.

Mientras	se	acerca	al	coronel	comandante	de	la	 legión	de	carabineros	de	Milán,
que	ha	llamado	su	atención	para	que	se	aproxime	al	punto	donde	se	encuentra,	a	una
decena	de	metros	de	distancia,	la	mirada	de	Daniela	Boschi	se	cruza	por	un	instante,
en	medio	de	 la	multitud,	con	 los	ojos	negros	y	magnéticos	de	Matteo	Serra,	que	 la
observa	desde	lejos,	rodeado	por	un	grupito	de	colegas	uniformados.

La	mujer	se	para,	como	si	se	hubiera	quedado	petrificada,	y	le	sostiene	la	mirada.
«Hijo	 de	 la	 gran	 puta,	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 Milán	 tú	 estás
involucrado	de	una	forma	u	otra.	Y	yo	te	lo	haré	pagar».
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Como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento,	 Serra	 hace	 una	mueca	 y	 esboza	 una
especie	de	sonrisa	amenazadora.

Daniela	Boschi	se	dirige	hacia	él,	pero	el	enésimo	flash	la	deslumbra	y	la	obliga	a
cerrar	los	ojos	unos	segundos.	Cuando	vuelve	a	abrirlos	Serra	ha	desaparecido.
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Treinta	y	nueve

El	último	en	llegar	a	la	casa	de	labranza	de	la	periferia	de	Solaro	es	el	abogado
Tullio	Guerra.

Gianni	 Baroni,	 Lucio	 Fontana	 y	 Mauro	 Pavan	 están	 sentados	 en	 la	 oscuridad
alrededor	de	la	vieja	mesa	de	roble.	Hace	tiempo	que	pasó	la	medianoche.

—En	este	sitio	de	mierda	te	congelas	—exclama	el	abogado	al	entrar—.	Podíais
haberlo	 arreglado	un	poco,	haber	puesto	una	 estufa,	 algo.	Y	encended	una	 luz,	 por
Dios,	¡no	se	ve	nada!

Mauro	Pavan	enciende	una	lámpara	de	gas	y	una	luz	al	principio	tenue,	luego	más
intensa,	 ilumina	 la	 habitación	 mostrando	 las	 caras	 y	 los	 escasos	 muebles	 que	 la
ocupan.

—Aquí	no	hay	electricidad,	 abogado,	 si	un	día	descubren	este	 sitio	podrían	dar
con	el	titular	del	contrato	de	suministro.	Además,	es	mejor	que	no	salga	nada	por	la
chimenea,	podría	venir	algún	curioso	a	ver	qué	pasa.

—Ah,	 no	 sabes	 cuánto	 me	 gusta	 ver	 cómo	 te	 preocupas	 por	 los	 detalles	 —
contesta	 Guerra	 tomando	 asiento	 delante	 de	 Baroni—,	 lástima	 que	 cuando
organizasteis	ese	lío	en	casa	de	Galbani	no	tomarais	tantas	precauciones.

—Fue	una	situación	imprevista.	Quién	nos	iba	a	decir	que	esos	tres	estarían	ahí.
El	plan	original	era	hacer	que	pareciera	una	masacre	familiar	y	nos	ceñimos	a	él.

—Sí,	claro.	No	se	lo	habría	tragado	ni	un	niño	de	pañales.
—Bueno,	en	cualquier	caso,	conseguimos	llevarnos	los	cuerpos	de	esos	hijos	de

puta	 de	 los	 calabreses	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta.	 Y	 no	 fue	 fácil	 cortarlos	 en
pedacitos	y	meterlos	en	las	maletas.

—¿Estás	seguro	de	que	no	saldrán	a	la	luz	un	día	de	éstos?
—Al	cien	por	cien,	uno	de	los	nuestros	trabaja	en	el	crematorio,	a	estas	alturas	se

han	convertido	en	compuesto	químico	para	pienso.
—La	acción	de	ayer	en	la	discoteca	ha	creado	un	auténtico	terremoto.	El	ejército

llegará	de	un	momento	a	otro	a	Milán,	se	ha	puesto	en	marcha	el	plan	de	emergencia
antiterrorista.	Ahora	la	policía	me	vigilará	más	de	cerca.	Espero	que	no	hayáis	hecho
más	idioteces.

—¿Ha	 visto	 el	 telediario	 de	 esta	 noche?	 El	 número	 de	 muertos	 asciende	 ya	 a
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treinta	y	dos.	Por	no	hablar	de	los	heridos	graves.	Tendrán	que	tirar	abajo	el	edificio,
podría	haberse	derrumbado	y	habría	sido	una	carnicería,	con	centenares	de	muertos.

—Sí,	bueno…	Sea	como	sea,	el	caso	es	que	no	se	derrumbó.	Hacía	falta	llevar	a
cabo	una	acción	de	 fuerza.	Ahora	 los	calabreses	habrán	entendido	con	quién	 se	 las
tienen	que	ver	y	se	lo	pensarán	dos	veces	antes	de	intentar	alguna	represalia.	Shy	Guy
era	 una	 de	 sus	mayores	 fuentes	 de	 ingresos	 en	 la	 ciudad.	 Hemos	 demostrado	 que
somos	más	fuertes,	ahora	las	leyes	las	dictaremos	nosotros.

—Baroni,	si	piensas	que	la	guerra	ha	terminado	eres	un	iluso.	Lo	más	difícil	viene
ahora,	y	debemos	estar	preparados.	He	manipulado	ya	los	archivos	y	los	papeles	para
adelantarme	a	la	ofensiva	de	la	policía,	dentro	de	nada	caerán	sobre	mí	para	mirar	con
lupa	 toda	 la	 documentación	 de	 Patria	 Futura.	 Pero	 no	 encontrarán	 nada.	 Ninguno
podrá	 vincularos	 con	 la	 asociación	 y	 todo	 quedará	 en	 agua	 de	 borrajas.	 Los
problemas	podrían	venir	más	bien	de	los	posibles	testigos,	de	la	gente	del	pueblo	que
conoce	las	relaciones	que	teníais	con	Galbani.

—Nadie	 hablará	—afirma	 Gianni	 Baroni—.	 Hemos	 corrido	 la	 voz	 a	 través	 de
nuestros	 contactos.	 Si	 uno	 de	 nuestros	 nombres	 sale	 a	 la	 luz	 alguna	 familia	 más
podría	acabar	como	la	de	Sergio.

—Bien	 —contesta	 Tullio	 Guerra	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Ahora	 debemos
pasar	a	la	segunda	parte	del	programa,	empezar	a	hacer	circular	nuestro	producto,	tal
y	 como	 estaba	 previsto	 en	 un	 principio.	 Hemos	 esperado	 demasiado	 y	 en	 estas
cuestiones	el	tiempo	es	oro	como	en	ninguna	otra.	¿Cómo	vamos?

—Hemos	dividido	ya	dos	quintales	de	metanfetaminas	 en	veinte	partes	de	diez
kilos	—contesta	Gianni	Baroni—	y	estamos	preparados	para	distribuirlas	a	nuestros
hombres	 del	 círculo.	 Doce	 de	 Patria	 Futura	 y	 ocho	 de	 Juventud	 Aria.	 Sólo	 nos
serviremos	 de	 los	 miembros	 más	 seguros,	 los	 más	 fiables.	 Empezaremos	 a	 hacer
circular	la	green	infierno	y	veremos	cuáles	son	las	primeras	reacciones.	Pienso	que	no
tardaremos	mucho	en	apoderarnos	de	 las	cuotas	de	mercado	de	 los	calabreses.	Más
bien,	abogado…	¿y	el	resto	del	dinero?

—Está	a	buen	recaudo.	Además	he	ingresado	algo	en	vuestras	cuentas	cifradas.	Si
hay	problemas	tenéis	preparada	la	vía	de	escape.	Doscientos	cincuenta	mil	euros	por
cabeza	deberían	garantizaros	cierta	tranquilidad	con	nuestros	amigos	de	Sudamérica.

—Prefiero	quedarme	aquí	y	pelear	—responde	Gianni	Baroni—,	no	me	va	eso	de
esconderme	como	un	cobarde.

—Si	 todo	 sale	 como	 hemos	 previsto	 no	 será	 necesario.	 Procurad	 ser	 discretos,
casi	 invisibles.	Ah,	una	última	cosa…	Si	 la	 investigación	de	 la	policía	 sobre	Patria
Futura	no	se	va	al	traste	quizá	sea	necesario	ocuparse	de	una	persona.

—¿Un	policía?	—pregunta	Gianni	Baroni.
—Una	 mujer	—contesta	 Tullio	 Guerra—.	 Una	 comisaria.	 Esa	 puta	 me	 parece

lista,	como	si	tuviera	una	especie	de	sexto	sentido.	Si	no	suelta	la	presa	no	tendremos
más	remedio	que	obligarla	a	hacerlo.

—Cuenta	 con	 ello	 —asegura	 Baroni	 mirando	 a	 Fontana	 y	 a	 Pavan.	 Los	 dos
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hombres	asienten	con	la	cabeza	sin	decir	una	palabra.
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Cuarenta

—Pero	 ¡es	 preciosa!	—exclama	 Cristina	 Fogli	 observando	 un	 rectángulo	 de
papel	 en	 el	 que	 aparece	 dibujada	 una	 manzana	 roja	 con	 un	 texto	 vacilante:
«Mermelada	de	la	feria	de	primavera».

Se	la	está	enseñando	un	niño	de	diez	años	con	síndrome	de	Down.
—¡Qué	bien	lo	haces,	Berto!
El	 niño	 se	 ruboriza	 y	 baja	 la	mirada	 sonriendo.	Acto	 seguido	 da	media	 vuelta,

corre	hacia	la	mesa	en	la	que	están	sus	compañeros	y	se	pone	de	nuevo	a	dibujar.
A	Cristina	le	han	encargado	que	recorte	las	etiquetas	que	los	pequeños	huéspedes

del	centro	Santa	Rita	da	Cascia	dibujan	en	unos	folios	A4	fotocopiados	y	divididos	en
recuadros.

Caterina	Aquilano	está	en	otro	rincón	del	gran	comedor,	supervisando	a	un	grupo
de	 trabajo	 que	 está	 realizando	 unos	 pisapapeles	 pintando	 con	 témpera	 las	 piedras
redondeadas	que	han	recogido	en	la	playa.

Un	poco	apartado,	en	un	banco	de	plástico	demasiado	pequeño	ya	para	él,	un	niño
dibuja	en	silencio,	abstraído	del	resto.	Cristina	calcula	que	tendrá,	como	mucho,	unos
diez	u	once	años.

—¿Y	tú	qué	haces?	—le	pregunta	la	policía	mientras	se	acerca	él	y	se	arrodilla	a
su	lado.

Por	toda	respuesta,	el	niño	se	encoge	de	hombros.	Está	dibujando	unos	extraños
símbolos	en	una	hoja	de	papel.	Cristina	no	alcanza	a	comprender	de	qué	se	trata.

—Veo	que	 sabes	 dibujar…	¿quieres	 echarnos	 una	mano	 con	 las	 etiquetas?	Nos
hace	mucha	falta…	A	propósito	—dice	tendiéndole	la	mano—,	yo	me	llamo	Cristina.
¿Y	tú?

El	 niño	 se	 queda	 quieto,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 observa	 la	 mano	 tendida	 y	 la
mirada	risueña	de	la	policía.	Tiene	el	pelo	castaño,	muy	corto,	y	lleva	unas	gafas	de
vista	con	una	montura	azul	y	roja.

—¿No	quieres	decirme	cómo	te	llamas?
Él	parece	reflexionar	unos	segundos,	 luego,	con	timidez,	estrecha	la	mano	de	la

policía.
—Albino.
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—¡Albino!	 ¡Qué	 nombre	 tan	 bonito!	 Vamos,	 Albino,	 ten,	 esto	 es	 para	 las
etiquetas…	—le	dice	mientras	le	da	uno	de	los	folios	blancos	divididos	en	recuadros
—.	Si	te	apetece,	cuando	hayas	acabado	el	dibujo	puedes	probar	a	hacer	una	para	la
mermelada	de	manzana	de	la	feria	de	primavera.

El	niño	coge	la	hoja	y	asiente	tímidamente	con	la	cabeza,	desviando	la	mirada.
—¿Qué	 haces?	 —pregunta	 Caterina	 apareciendo	 de	 repente	 a	 espaldas	 de

Cristina.
—Nada,	he	pedido	a	Albino	que	nos	eche	una	mano…	¡con	 toda	 la	mermelada

que	hemos	hecho	vamos	a	necesitar	muchas	etiquetas!
—Vamos,	te	invito	a	un	magnífico	café	de	la	máquina	—dice	Caterina	cogiendo	a

su	amiga	del	brazo.
—Qué	niño	más	extraño	—observa	Cristina	Fogli	sin	dejar	de	mirar	al	pequeño

Albino—.	Siempre	va	a	su	bola.	Me	di	cuenta	hace	un	par	de	días.	¿Qué	problema
tiene?

—Ah,	 bueno,	 él…	 es	 una	 larga	 historia.	 Fue	 víctima	 de	 abusos,	 vivió	 unas
experiencias	espantosas	en	un	pequeño	pueblo	de	montaña,	hace	un	par	de	años.	Por
suerte,	 ahora	 va	mejor.	 Lo	 dieron	 en	 acogida	 a	 una	 buena	 persona,	 un	 director	 de
banco	 que	 trabaja	 aquí,	 en	Giulianova,	 y	 que	 quiere	 adoptarlo	 de	 forma	 definitiva.
Suele	venir	por	las	tardes.

—Desde	luego	que	no	os	faltan	casos	complicados	aquí	dentro.
—Pues	sí,	 tenemos	a	puñados,	tesoro	—corrobora	Caterina	metiendo	la	llave	en

el	distribuidor	automático	de	bebidas,	que	se	encuentra	en	el	vestíbulo	del	centro	de
rehabilitación,	cerca	de	la	puerta	acristalada	por	la	que	se	entrevé	un	tramo	de	playa
—.	¿Exprés	sin	azúcar?

—No,	perdona,	pero	no	hay	quien	se	lo	beba.	Es	incluso	peor	que	el	de	jefatura…
Prefiero	un	chocolate.

—¡Ah,	caramba!	¡Se	ve	que	no	tienes	problemas	con	la	línea	como	yo!
—Anda	ya,	pero	si	tú	también	estás	estupenda	—replica	Cristina	Fogli	sonriendo.
—Menos	 mal	 que	 las	 abuelas	 juveniles	 y	 entradas	 en	 carnes	 como	 yo	 se	 han

vuelto	a	poner	de	moda.	Es	más,	¿sabes	qué	te	digo?	Que	haré	como	tú…	¡Me	voy	a
beber	también	una	taza	de	chocolate!

Las	dos	amigas	beben	a	sorbos	sus	bebidas	calientes	sin	dejar	de	bromear.
—Desde	 que	 estoy	 aquí	 tengo	 la	 impresión	 de	 ser	 otra	 persona	—dice	Cristina

poniéndose	seria	de	improviso—.	Necesitaba	alejarme	de	todo.
—Tesoro,	me	alegro	de	que	estés	aquí.	¡Eres	bienvenida,	y	lo	sabes!	Sin	embargo,

tarde	 o	 temprano	 tendrás	 que	 afrontar	 la	 situación.	 Quiero	 decir…	 te	 estarán
buscando,	digo	yo	que	alguien	estará	preocupado	por	ti,	quizá	tu	jefa.	Llámala,	por	lo
menos.

—Podrían	localizar	la	llamada.	No	quiero	que	vengan	a	recogerme,	aún	no	estoy
preparada.

—Te	propongo	una	cosa	—dice	Caterina	Aquilano—.	Esta	noche	te	acompañaré
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a	Pescara,	está	a	media	hora	de	aquí.	La	llamarás	desde	un	teléfono	público	y	le	dirás
que	no	se	preocupe,	que	volverás	cuando	te	sientas	preparada.	Al	menos	estarás	más
tranquila,	sin	temer	que	alguien	venga	a	por	ti	en	cualquier	momento.

Cristina	Fogli	reflexiona	un	instante.
—Puede	que	sea	una	buena	idea.	Aunque	sólo	sea	para	decirle	que	estoy	bien	y

que	yo	la	llamaré.	Damiani	es	una	buena	persona,	se	lo	merece.
—En	ese	caso,	decidido.	Iremos	esta	noche.
—Siempre	me	das	buenos	consejos…
De	repente,	Cristina	Fogli	siente	que	alguien	tira	de	su	suéter	de	lana	y	se	vuelve.

Es	 Albino,	 y	 le	 está	 tendiendo	 una	 hoja	 de	 papel.	 Los	 seis	 recuadros	 se	 han
convertido	en	seis	etiquetas	llenas	de	frutas	de	colores	y	de	palabras.

—Pero…	¡son	fantásticas!	¡Y	las	has	hecho	en	cinco	minutos!	¡Eres	un	portento,
Albino!	—dice	Cristina	a	la	vez	que	alarga	una	mano	y	acaricia	la	cabeza	del	niño,
revolviéndole	un	poco	el	pelo.	Él	sonríe	avergonzado,	luego	echa	a	correr	y	se	pone
de	nuevo	a	dibujar.

—A	saber	qué	les	haces	a	los	hombres…	—dice	Caterina	sacudiendo	la	cabeza	y
apoyando	una	mano	en	el	hombro	de	su	amiga.

Laura	 está	 en	 su	 despacho	 repasando,	 por	 enésima	 vez,	 los	 documentos	 que	 la
policía	 secuestró	al	 abogado	Guerra	durante	el	 registro	de	 la	 sede	de	Patria	Futura.
Los	nombres	de	 sus	 afiliados	no	han	 revelado	nada	 especial.	Pocos	de	 ellos	 tienen
antecedentes	penales.	Varios	tienen	en	su	haber	dos	o	tres	arrestos	por	haber	peleado
durante	 manifestaciones	 no	 autorizadas,	 un	 par	 fueron	 detenidos	 por	 posesión	 de
estupefacientes.	Pero,	en	general	son	unos	currículum	más	que	normales,	tratándose
de	personas	que	frecuentan	círculos	de	extrema	derecha.

Una	 ficha	 llama	 en	 particular	 la	 atención	 de	 Laura,	 pertenece	 a	 un	 tal	 Fabio
Moselli.	 En	 el	 ordenador	 figura	 un	 arresto	 de	 hace	 un	 par	 de	 años	 por	 molestias
sexuales	 a	menores,	 pero	 luego	 retiraron	 la	 denuncia.	 Laura	 anota	mentalmente	 el
nombre	a	la	vez	que	se	promete	averiguar	algo	más	sobre	él.

El	 inspector	Gino	Carraro	 está	 sentado	 delante	 de	 ella	 examinando	 una	 pila	 de
carpetas.	 Han	 decidido	 trabajar	 juntos	 para	 comparar	 los	 eventuales	 casos
sospechosos.

Después	de	la	masacre	en	la	discoteca	Shy	Guy	la	investigación	sobre	el	atraco	al
Flasher	 Bank	 ha	 pasado	 a	 un	 segundo	 plano.	 Las	 calles	 de	 Milán	 están	 siendo
patrulladas	 por	 coches	 blindados	 y	 la	 jefa	 de	 policía	 sigue	 en	 persona	 las
averiguaciones	 en	 colaboración	 con	 los	 hombres	 de	 la	 AISE	 y	 de	 la	 AISI,	 las
agencias	 del	 departamento	 de	 información	 para	 la	 seguridad	 que	 dependen
directamente	de	la	Presidencia	del	Consejo	de	Ministros,	que	compiten	por	dirigir	la
investigación.

Toda	la	policía	de	Milán	está	en	ebullición,	salvo	el	comisario	Matteo	Serra,	que
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más	bien	parece	querer	pasar	desapercibido.	Hace	días	que	Laura	no	 lo	ha	visto	en
jefatura.

Luca	tampoco	ha	dado	señales	de	vida	desde	la	última	vez	que	hablaron.	Laura	se
pregunta	cómo	estará	pasando	su	periodo	de	reposo	forzado.	En	un	par	de	ocasiones
ha	 sentido	 la	 tentación	de	 llamarlo	por	 teléfono,	pero	después	 se	ha	convencido	de
que	 es	 mejor	 dejar	 las	 cosas	 como	 están.	 En	 este	 momento	 hay	 problemas	 más
importantes	que	resolver.

El	timbre	del	móvil	la	sobresalta.	Número	desconocido.	Carraro	alza	la	cabeza	y
Laura,	como	si	hubiera	tenido	un	presentimiento,	lo	invita	a	hacer	una	pausa.

—Ve	a	comer	un	bocadillo,	es	hora	de	cenar.	Nos	vemos	aquí	dentro	de	un	cuarto
de	hora.

Carraro	intuye	que	Laura	quiere	quedarse	a	solas	para	responder	al	teléfono	y	no
objeta	nada.	Se	levanta	y	sale.

—¿Dígame?	—contesta	Damiani	a	la	quinta	llamada.
—Comisaria…	Soy	Cristina	Fogli.
Laura	se	pone	de	pie	mirando	alrededor.	No	sabe	si	avisar	a	alguien	o	 tratar	de

conectar	el	móvil	a	la	grabadora	digital	que	debe	estar	guardada	en	un	cajón.	Al	final
decide	sentarse	de	nuevo	y	mantener	la	calma.

—Cristina…	Me	alegro	de	oírte.	Antes	de	nada	dime	cómo	estás.
—Estoy	bien,	de	verdad…	Oiga,	siento	haber	desaparecido	sin	avisarla.
—No	importa,	Cristina,	no	te	preocupes.	Lo	único	que	cuenta	es	que	estás	bien.

Escucha…	Quiero	ayudarte.	He	comprendido	lo	que	sucedió,	alguien	te	obligó	a…
—No,	espere,	comisaria,	espere.
—¿Cuántas	veces	he	de	decirte	que	me	tutees?
—De	acuerdo.	Oye,	en	este	momento	aún	no	estoy	preparada.	Debes	darme	un

poco	de	tiempo,	cuando	llegue	el	momento	hablaré	contigo.
—Te	agradezco	la	confianza,	Cristina,	y	te	aseguro	que	no	te	decepcionaré.	Ahora

bien,	te	ruego	que	lo	entiendas…	la	situación	es	grave,	han	muerto	muchas	personas.
Tenemos	que	hablar	 lo	antes	posible.	Puedo	reunirme	contigo	donde	sea,	 te	doy	mi
palabra	de	que	iré	sola.

—No…	Ahora	no,	no	quiero.	Ya	te	he	dicho	que	aún	necesito	aclarar	las	ideas.
—Cristina	—insiste	 Laura—.	 Sea	 lo	 que	 sea	 que	 haya	 sucedido,	 lo	 que	 hayas

hecho,	 recuerda	 que	 nada	 es	 irreparable.	 Pero	 debemos	 apresurarnos.	 Puedo
protegerte,	 alejarte	 de	 cualquier	 riesgo,	 pero	 debes	 confiar	 en	 mí	 y	 debes	 hacerlo
enseguida.

—Estoy	de	viaje,	sólo	he	parado	un	momento	para	decirte	que	estoy	viva.	Cuando
esté	preparada	te	llamaré.	Gracias	por	todo.

—¡Cristina,	espera!	No	cuelgues,	yo…
Pero	 la	 comunicación	 se	 ha	 interrumpido	 ya.	 Laura	 reflexiona	 unos	 segundos.

Luego	coge	el	auricular	del	teléfono	fijo	y	teclea	un	número	interno.
—¿Riccardi?	Tengo	que	localizar	una	llamada	que	acabo	de	recibir	en	el	móvil.
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¡Suspende	todo	lo	demás,	máxima	prioridad!
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Cuarenta	y	uno

El	 apartamento	 de	 Cristina	 Fogli	 se	 encuentra	 en	 la	 calle	 Luigi	 Galvani,	 una
perpendicular	 de	 la	 avenida	Melchiorre	Gioia,	 la	 calle	 enorme,	 fría	 y	 anónima	que
separa	la	estación	central	de	la	plaza	Carbonari.	Se	trata	de	un	edificio	de	siete	pisos
con	 las	 paredes	 exteriores	 de	 color	 rosa	desvaído	y	 las	 persianas	 grises.	Es	 la	 casa
donde	vivió	con	sus	padres	hasta	2007,	el	año	en	que	murieron	los	dos,	a	pocos	meses
de	distancia	el	uno	del	otro.

El	padre	era	un	funcionario	de	la	región,	un	administrativo	que	en	treinta	y	cinco
años	 de	 trabajo	 no	 logró	 hacer	 carrera.	 «Porque	 soy	 demasiado	 estúpido»,	 decía
siempre.	 «Porque	 eres	 demasiado	 honesto»,	 le	 corregía	 su	 mujer.	 Cristina	 prefiere
pensar	que	ella	tenía	razón.

Un	 cáncer	 de	 pulmón	 se	 llevó	 en	 tres	 meses	 a	 ese	 hombre	 tranquilo	 y
perdidamente	 enamorado	 de	 Milán.	 Demasiados	 cigarrillos	 y	 una	 vida	 demasiado
sedentaria,	además	de	la	frustración	de	ver	cómo	lo	iban	superando	unos	compañeros
más	jóvenes	y	trepas.

No	 obstante,	 quizá	 el	 golpe	 más	 duro	 se	 lo	 asestaron	 las	 excavadoras	 que
derribaron	 el	 bosque	 de	 Gioia.	 Sucedió	 seis	 meses	 antes	 de	 que	 le	 detectaran	 la
enfermedad.	 El	 contable	 Agostino	 Fogli	 podía	 asomarse	 desde	 su	 apartamento	 del
tercer	piso	para	contemplar	el	pequeño,	pero	extraordinario,	pulmón	verde,	integrado
por	hayas,	magnolias,	robles	enanos	y	un	sinfín	de	variedades	de	árboles.	Le	gustaba
la	idea	de	abrir	la	ventana	en	el	mismo	centro	de	Milán	y	ver	un	bosque.	Lo	ayudaba
a	 defender	 con	 mayor	 vehemencia	 su	 ciudad	 de	 los	 que	 la	 definían	 como	 una
metrópolis	gris	y	triste.	Sin	vida.

La	legítima	propietaria	de	esa	zona	la	dejó	en	herencia	al	hospital	Niguarda,	con
una	cláusula	que	impedía	al	centro	venderla	o	 transformarla.	No	obstante,	gracias	a
las	estratagemas	políticas	del	gobierno	regional,	el	terreno	se	convirtió	en	enajenable
y	mediante	una	serie	de	sutilezas	burocráticas	dejó	incluso	de	estar	registrado	como
bosque.

De	nada	sirvieron	las	dieciséis	mil	firmas	que	se	recogieron	ni	las	declaraciones
de	numerosos	milaneses	ilustres,	nombres	relevantes	de	la	cultura	y	del	espectáculo.
En	el	año	2006,	aprovechando	que	la	gente	había	abandonado	la	ciudad	por	el	puente
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de	la	Epifanía,	cortaron	los	árboles.
Un	famoso	grupo	musical,	Elio	e	le	Storie	Tese,	dedicó	al	desastre	una	canción,

que	tuvo	mucho	éxito	y	en	cuya	estrofa	final,	que	solía	ser	censurada	por	las	emisoras
de	radio,	denunciaba	la	repugnante	operación	especulativa.

Es	 singular,	 a	 decir	 poco,	 que	 al	 final	 en	 el	 antiguo	 bosque	 construyeran	 el
edificio	Lombardía,	el	 rascacielos	de	planta	elíptica	que	acoge	 la	sede	del	gobierno
regional.

El	padre	de	Cristina	Fogli	 se	desesperó	por	ello,	 antes	de	que	el	 tumor	acabara
con	su	vida.

Después	de	 su	muerte,	 su	esposa	 se	 apagó	en	apenas	unas	 semanas.	«Problema
cardíaco»,	fue	el	motivo	oficial.	«Pérdida	de	interés	por	la	vida»,	ha	pensado	siempre
su	 hija.	 Por	 aquel	 entonces,	 trabajaba	 en	 la	 brigada	Móvil	 de	 Turín	 y	 casi	 nunca
volvía	a	casa.

Andrea	Gherardi	 y	Luca	Betti	 llevan	más	 de	 una	hora	 registrando	 el	 piso.	Han
entrado	de	forma	abusiva,	gracias	al	set	de	ganzúas	que	Gherardi	no	había	vuelto	a
utilizar	 desde	 la	 época	 en	 que	 dirigía	 el	 núcleo	 antidroga.	 Él	mismo	 ha	 forzado	 la
cerradura,	mientras	Betti	vigilaba.

—Nada	 —exclama	 Luca	 desanimado—.	 Ningún	 indicio,	 ninguna	 agenda	 o
número	de	teléfono	de	mierda	con	el	nombre	de	alguien.

—Cuando	 trabajas	 en	 la	 brigada	 Antidroga	 es	 así	 —dice	 Andrea	 Gherardi
mientras	examina	las	fotografías	viejas	que	ha	encontrado	en	una	caja	de	zapatos—.
Hay	que	tener	el	menor	número	posible	de	contactos.	Y,	en	caso	de	que	los	 tengas,
debes	protegerlos	de	las	posibles	represalias,	no	dejas	en	casa	direcciones	o	números
de	teléfono	para	evitar	que	los	encuentre	cualquiera	de	los	criminales	que	persigues.
Cristina	trabaja	en	primera	línea	desde	hace	varios	años,	conoce	las	reglas	al	dedillo.

—Ya,	pero	debe	de	haber	una	persona,	un	sitio,	un	amigo.	Puede	que	un	pariente
lejano.	En	fin,	un	refugio	que	ha	ocultado	a	todos	y	en	el	que	ahora	se	ha	guarecido.

—No	digo	que	no,	pero	ése	es	justo	el	problema.	En	caso	de	que	de	verdad	exista,
Cristina	lo	tenía	muy	bien	escondido.

—No	hemos	encontrado	nada	en	los	registros	telefónicos.	Casi	no	usaba	el	móvil
personal,	es	probable	que	tuviera	otro,	quizá	codificado,	para	hablar	con	Serra.

Luca	nota	que	Gherardi	está	observando	una	fotografía	con	especial	interés.
—¿Has	encontrado	algo?	—pregunta	acercándose	a	él.
Se	sienta	a	su	lado	en	el	sofá,	intrigado	por	la	imagen	que	ha	capturado	la	mirada

y	 la	atención	de	su	compañero.	En	ella	aparece	Cristina	Fogli	de	 joven,	en	bikini	y
con	gafas	de	 sol,	 en	una	 tumbona	de	playa,	 sonriendo	al	objetivo.	Luca	piensa	que
Andrea	Gherardi	 se	 siente	 atraído	por	 el	 recuerdo	de	 la	mujer	y	de	 la	 relación	que
compartieron.	Instintivamente,	hace	amago	de	levantarse	para	no	interrumpir	el	flujo
de	recuerdos	que	se	ha	apoderado	de	su	amigo.
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Gherardi	se	da	cuenta	y	lo	detiene,	aferrándole	un	brazo.
—Espera…	Me	acabo	de	acordar	de	una	cosa.
—Dime	—dice	Luca	volviendo	a	tomar	asiento.
—Cristina	me	habló	una	vez	de	un	sitio	al	que	iba	de	vacaciones	con	su	familia,

creo.	Tenía	una	amiga	allí.
—¿Recuerdas	el	nombre,	por	casualidad?
—No,	 en	 absoluto.	 Puede	 que	 ni	 siquiera	 me	 lo	 dijera.	 No	 obstante…	 Si	 la

memoria	no	me	falla	era	en	la	región	de	las	Marche…	No,	qué	digo,	en	Abruzzo.	Sí,
eso	es,	Abruzzo.

—Una	playa	 en	Abruzzo	—reflexiona	Luca	Betti	 en	 voz	 alta—.	No	 es	mucho,
desde	luego,	pero	no	deja	de	ser	un	principio.	Haz	un	esfuerzo,	intenta	recordar	si…

—Luca,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿qué	 crees	 que	 estoy	 haciendo?	Mejor	 sigamos
buscando,	puede	que	encontremos	algún	detalle,	un	indicio.

—Está	bien,	perdona.
Los	dos	policías	siguen	observando	las	imágenes.
—¡Eso	es!	—exclama	Betti	al	cabo	de	unos	minutos—.	Puede	que	aquí	haya	algo.
Gherardi	 le	 arranca	 literalmente	 la	 foto	 de	 las	manos	 y	 la	 deja	 en	 la	mesita	 de

cristal.	Los	dos	se	inclinan	hacia	ella	para	mirarla.	Debe	de	ser	de	hace	unos	quince
años,	en	ella	aparecen	Cristina	y	Caterina	Aquilano	sonriendo,	sentadas	a	la	mesita	de
un	 bar	 al	 aire	 libre	 y	 alargando	 hacia	 el	 objetivo	 dos	 cócteles	 con	 sus
correspondientes	sombrillitas.

—Esa	mujer	es	más	vieja	que	Cristina.	¿Te	dice	algo?
—Recuerdo	 que	 hablaba	 de	 su	 amiga	 como	 de	 una	 persona	 mayor.	 Sí,	 tenía

bastantes	años	más	que	ella.
—Bien…	—dice	Luca—.	Encaja.	Mira	aquí,	en	la	esquina…	hay	algo	escrito…	r-

c-a-s.
—Es	parte	 de	un	 letrero.	Mira	 las	 rejillas	metálicas	que	hay	 sobre	 las	 ventanas

abatibles,	es	un	banco,	¡seguro!
—¡Genial!	No	 habrá	muchos	 bancos	 cuyo	 nombre	 acabe	 en	 rcas	 y	 que	 tengan

sucursales	en	la	costa	de	Abruzzo,	tenemos	que	comprobarlo	cuanto	antes.
—No	 será	 necesario	—contesta	Gherardi—,	 es	Tercas,	 la	 caja	 de	 ahorros	 de	 la

provincia	 de	Teramo.	Hace	 tiempo	 vi	 un	 programa	 de	 televisión	 sobre	 ella,	 estuvo
involucrada	en	un	escándalo	financiero.

—¡Bingo!	—dice	Betti	cogiendo	la	fotografía	y	levantándose	del	sofá—.	Voy	un
momento	 a	 jefatura,	 llamaré	 a	 la	 oficina	 técnica	 de	Tercas	 y	 les	 preguntaré	 de	 qué
sucursal	se	trata.	Es	un	indicio,	¿no	te	parece?

—Por	supuesto…	—responde	Gherardi	poco	convencido—.	Yo	me	quedaré	aquí
echando	un	vistazo.	Nos	vemos	en	mi	casa	a	las	ocho.

—De	acuerdo.
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Cuando	se	queda	a	solas,	Andrea	Gherardi	vuelve	a	mirar	las	fotografías,	pero	no
encuentra	nada	más	que	pueda	servir	a	la	investigación.	Se	levanta	del	sofá,	deambula
por	la	casa	observando	los	muebles,	los	libros,	imaginando	a	Cristina	en	el	interior	de
esos	 espacios.	Recuerda	 la	historia	que	compartieron.	Él	 estaba	enamorado	de	 ella,
pero	 en	 esa	 época	 el	 trabajo	 lo	 absorbía	 demasiado.	 Sentía	 el	 peso	 de	 la
responsabilidad	por	la	vida	de	sus	hombres,	se	sentía	culpable	por	las	víctimas	que	no
podía	 salvar.	 En	 pocas	 palabras,	 cargaba	 con	 todo	 el	 dolor	 del	mundo	 y	 eso	 no	 le
dejaba	espacio	para	cultivar	ese	sentimiento.	La	relación	duró	pocos	meses	y	fue	un
fracaso	en	muchos	aspectos,	incluido	el	sexual.	Andrea	nunca	comprendió	los	deseos
de	Cristina,	no	supo	hacerla	feliz,	satisfacerla.	Y	eso	lo	frustró	aún	más.

Luego	llegó	Matteo	Serra,	procedente	de	Roma.
Si	 bien	 la	 relación	 con	Cristina	 había	 terminado	 ya,	 sintió	muchos	 celos	 de	 su

nuevo	compañero.	Serra	y	su	coche	potente,	 sus	 trajes	a	 la	moda,	 su	corte	de	pelo,
propio	de	un	divo	del	cine.

Serra,	 que	 demostró	 ser	mejor	 policía	 que	 él	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 también
mejor	amante	que	él.	Pero	quizá	Serra	 sólo	 fuera	un	bluf.	Quizá	 las	 sospechas	que
tuvo	Andrea	por	aquel	entonces,	es	decir,	que	se	trataba	de	un	impostor,	un	asesino,
un	policía	corrupto	hasta	la	médula,	eran	fundadas.

Descubrirlo,	 ahora,	 podría	 significar	 volver	 a	 vivir	 una	 vida	 que	 hace	 tiempo
perdió	todo	sentido.	Podría	ser	la	última	ocasión	de	hacer	lo	correcto	y	de	demostrar
que	es	un	policía	mejor…	Un	hombre	mejor	que	Matteo	Serra.

Gherardi	 se	 asoma	 a	 la	 ventana	 de	 la	 sala,	 la	misma	 desde	 la	 que	 el	 padre	 de
Cristina	 contemplaba	 el	bosque	de	Gioia.	Ahora,	 delante	de	 él,	 sólo	hay	una	pared
continua	de	cristal	y	acero	y,	al	fondo,	el	maldito	rascacielos.	Abajo,	humillado	por	el
espantoso	volumen	de	cemento	que	 lo	circunda,	 el	único	árbol	 superviviente	de	un
bosque	 que	 tenía	 cientos	 de	 ellos.	 Una	 magnolia	 que,	 de	 manera	 grotesca,	 poco
menos	que	ofensiva,	el	ayuntamiento	y	el	gobierno	regional	salvaron	para	responder	a
las	dieciséis	mil	firmas	y	a	la	movilización	en	defensa	de	la	zona	verde.

Andrea	Gherardi	se	siente	como	ese	árbol.	Solo,	superviviente	del	Apocalipsis,	de
la	 destrucción	 de	 todo	 lo	 que	 lo	 rodeaba.	 «Pero	 la	 magnolia	 sigue	 viva»,	 piensa
mientras	una	 lágrima	resbala	por	su	mejilla	sin	que	se	dé	cuenta.	«Yo	también	sigo
vivo.	Y	se	lo	demostraré	a	Cristina».
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Cuarenta	y	dos

Matteo	Serra	y	Alceo	Di	Sante	se	encuentran	en	el	cruce	entre	la	calle	Melzi	
D’Eril	y	la	calle	Bertani,	en	el	extremo	noroeste	del	parque	Sempione.	Es	una	zona
muy	 señorial	 de	 Milán,	 con	 unos	 edificios	 sobrios	 y	 elegantes	 que	 albergan	 las
oficinas	 de	 famosas	 sociedades	 de	 asesoramiento	 y	 las	 residencias	 de	 la	 alta
burguesía	ambrosiana.

—Ven	—dice	el	comisario	mirando	alrededor—,	camina.
—¿Problemas?	—pregunta	Alceo	Di	Sante	siguiéndolo	en	dirección	al	parque.
—Tu	contacto	en	los	servicios	secretos	ha	localizado	el	coche	de	Cristina	gracias

a	 la	 matrícula.	 Una	 fotografía	 del	 telepass	 en	 la	 salida	 de	 Giulianova,	 en	 la
autopista	A14.	 Tienen	 un	 software	 excepcional,	 la	 han	 encontrado	 restringiendo	 el
campo	de	búsqueda	a	doce	horas	de	 la	desaparición.	No	sabían	que	controlaran	 las
cámaras.

—Hay	muchas	cosas	que	no	sabes	de	esa	gente.	¿Algo	más?
—Damiani	 pidió	 ayer	 que	 localizaran	 el	 número	 de	 una	 llamada	 que	 había

recibido	 en	 el	 móvil	 de	 jefatura.	 Procedía	 de	 un	 teléfono	 público	 de	 Pescara,	 en
Abruzzo.

Serra	se	para	y	se	vuelve	hacia	el	inspector.
—¿Era	Cristina?
—Puede.	Nuestro	hombre	en	la	sección	de	interceptaciones	no	ha	sabido	decirme

nada	más.	Y	Damiani	no	ha	comunicado	nada	de	forma	oficial.
—Claro	—reflexiona	Serra—.	Porque	tiene	miedo	de	que	encontremos	a	Cristina

antes	que	ella.	Y	eso	es	ni	más	ni	menos	lo	que	sucederá.
—El	 interior	de	Abruzzo	es	muy	extenso.	Desde	 la	 salida	de	Giulianova	puede

haber	ido	a	una	infinidad	de	sitios.
—Llama	 otra	 vez	 al	 hombre	 de	 Roma.	 Pídele	 los	 registros	 del	 teléfono	 de

Cristina,	el	del	fijo	que	tiene	en	casa.
—¡Pero	si	está	desconectado	desde	no	se	sabe	cuándo!
—Debe	remontarse,	al	menos,	a	cinco	años	antes	de	que	diera	de	baja	la	línea.
—¿Cinco	años?	Pero	¡eso	será	una	cantidad	de	datos	enorme!
—¡Cristo,	 deja	 ya	 de	 poner	 pegas,	 limítate	 a	 hacer	 lo	 que	 te	 ordeno,	 no	 puedo
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perder	tiempo!	Selecciona	las	llamadas	a	Abruzzo,	tanto	en	entrada	como	en	salida.
Dile	que	circunscriba	la	búsqueda	al	ayuntamiento	de	Giulianova	y,	en	caso	de	que	no
encuentre	nada,	que	la	extienda	a	los	limítrofes.	Encuentra	una	dirección,	un	nombre,
lo	 que	 sea,	 pero	 ¡deprisa!	 Tienes	 que	 viajar	 allí	 antes	 de	 que	 anochezca.	 ¿Están
preparados	tus	hombres?

—Sí,	 he	 alertado	 ya	 a	 un	 par	 de	 ellos.	 Tamburini,	 de	 Tráfico,	 y	 Vecchi,	 de	 la
brigada	Móvil.	Están	dispuestos	a	todo	y	son	la	flor	y	nata	de	nuestros	hombres.	Pero
¿crees	que	tu	contacto	podrá	darme	una	respuesta	en	tan	poco	tiempo?

—Sí,	si	quiere	que	siga	pagándole	la	barbaridad	que	le	suelo	dar.
—De	acuerdo,	entonces	lo	llamaré	enseguida.
—Usa	siempre	el	móvil	codificado,	por	favor.	Y	sé	muy	prudente.	Si	esa	cabrona

ha	llamado	a	su	comisaria	puede	que	hayan	quedado	en	verse.
—En	ese	caso	—responde	Di	Sante—,	mataremos	dos	pájaros	de	un	tiro.
—No	cometas	el	error	de	subestimar	a	Damiani	—lo	advierte	Serra	apuntándole

un	dedo	a	la	cara—.	Se	las	sabe	todas.
—Estaré	atento,	no	te	preocupes.	Resolveré	el	problema	en	veinticuatro	horas.
—Ya	 —dice	 Serra	 mirando	 a	 dos	 militares	 con	 uniforme	 mimético.	 Están

apostados	al	lado	del	coche	blindado	que	hay	aparcado	justo	delante	del	gran	arco	de
la	 Paz—.	 Eso	 espero.	 Así	 podremos	 dedicarnos	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 nuestros
competidores	 comerciales.	 Han	 convertido	 Milán	 en	 un	 campo	 de	 batalla…	 ¡y
nosotros	nos	enfrentaremos	a	ellos!

Luca	 Betti	 conduce	 su	 coche,	 un	 Nissan	 Qashqai	 de	 color	 gris,	 por	 la
autopista	 A1,	 en	 dirección	 a	 Bolonia.	 Andrea	 Gherardi	 viaja	 a	 su	 lado	 mientras
observa	las	fotografías	de	Tortoreto	Lido	que	ha	descargado	de	Google	Map	y	que	ha
impreso	con	el	ordenador	de	su	casa.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 desvía	 la	 mirada	 y	 contempla	 el	 paisaje	 por	 la	 ventanilla.
Luego	 echa	 un	 vistazo	 alrededor,	 al	 interior	 del	 coche,	 como	 si	 acabara	 de	 darse
cuenta	de	que	está	viajando	en	él.

—¿Es	tuyo?	—pregunta	a	su	compañero.
—Por	 supuesto.	 No	 podía	 coger	 uno	 oficial,	 ¿has	 olvidado	 ya	 que	 estoy

suspendido?
—Sí,	es	verdad…	es	bonito.
—El	año	pasado	salió	el	nuevo	modelo,	pero,	dados	los	líos	que	tengo,	no	podré

cambiarlo	en	un	millón	de	años.
—¿A	qué	líos	te	refieres?
—Ah,	hay	mucho	donde	elegir.	Económicamente	estoy	casi	en	bancarrota.	Entre

los	plazos	y	los	gastos	fijos,	cada	mes	me	gasto	al	menos	mil	euros	más	de	los	que
gano.	Además,	 en	 los	 últimos	 tiempos	 la	 relación	 con	mi	 hija	 ha	 empeorado.	Nos
queremos	 mucho,	 eso	 sí.	 Pero	 ella	 cada	 vez	 está	 menos	 conmigo…	 porque	 tiene
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novio.
Andrea	Gherardi	sonríe	y	cabecea.
—Pero,	perdona,	¿qué	 te	esperabas,	que	estuviese	 toda	 la	vida	pegada	a	 ti?	¿Es

eso	lo	que	pensáis	los	que	tenéis	hijos?	Porque,	de	ser	así,	creo	que	os	espera	alguna
que	otra	decepción.

—No	 es	 eso,	 sabía	 que	 sucedería	 tarde	 o	 temprano…	 Es	 que	 aún	 no	 estaba
preparado,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 estoy	 separado	 de	mi	mujer.	Quedarse	 solo	 de
repente,	sabes…

—He	 oído	 que	 sales	 con	Damiani,	 la	 de	 la	 brigada	 Antivicio.	Mejor	 dicho,	 la
brigada	Antiatracos.	¿Es	cierto?

—Eso	también	se	ha	acabado.
—¡Cristo!	—exclama	Andrea	Gherardi—.	Y	yo	que	pensaba	que	era	un	perdedor.

¿Por	eso	te	dedicas	a	salir	de	noche	a	dar	palizas	a	la	gente?
Luca	Betti	se	vuelve	hacia	su	compañero	con	una	expresión	de	perplejidad.
—Me	 alegro	 de	 que	 mi	 depresión	 estimule	 tu	 sentido	 del	 humor,	 ¿sabes?	 Me

consuela	mucho.
—¿Depresión?	—dice	Andrea	Gherardi	poniéndose	de	nuevo	serio—.	Eso	no	es

depresión,	Luca.	Sólo	es	la	autocompasión	de	alguien	que	se	acerca	a	los	cincuenta
años	 y	 que	 de	 repente	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 vida	 es	 un	 engaño	 colosal.	 Estar
deprimido	 de	 verdad	 es	 pasar	 las	 noches	 encerrado	 en	 casa,	 preguntándote	 si	 será
mejor	 pegarte	 un	 tiro	 en	 la	 boca	o	 saltar	 desde	 el	 balcón	 sin	 paracaídas.	Y	 cuando
miras	 atrás	 te	 das	 cuenta	 de	 que	no	has	 dejado	nada	 a	 tu	 espalda,	 exceptuando	 los
cadáveres	y	el	sufrimiento	que	no	has	conseguido	ahorrar	a	las	víctimas.	Sé	de	lo	que
estoy	hablando,	créeme.

Luca	conduce	un	rato	sin	contestarle.
—Oye…	—dice	luego	de	buenas	a	primeras—.	Yo	no	acabo	de	entender	por	qué

lo	estoy	haciendo,	pero	me	pregunto	por	qué	lo	estás	haciendo	tú.
—¿Buscar	a	Cristina?	Suponiendo	que	aún	siga	viva.	Pues	porque	me	parece	una

alternativa	válida	al	tiro	en	la	boca.	Quiero	comprender	si	aún	puedo	ser	policía.	Uno
auténtico,	 quiero	 decir.	 Y	 también	 porque	 en	 este	 mundo	 no	 tenemos	 muchas
alternativas.	 Podemos	 jugarnos	 los	 cinco	 minutos	 que	 pasamos	 en	 el	 escenario
callados	 como	 muertos	 o	 agitándonos	 como	 idiotas,	 pese	 a	 saber	 que	 nuestro
espectáculo	de	tres	al	cuarto	no	le	interesa	a	nadie	y	que,	una	vez	acabado,	todos	lo
olvidarán.

—Entonces,	¿por	qué	nos	agitamos	tanto?
—Puede	 que	 el	 intento	 de	 dar	 sentido	 a	 las	 cosas	 sea	 una	 enfermedad	 que

llevamos	dentro,	de	la	que	no	nos	curamos	jamás.
Luca	 conduce	 en	 silencio	 unos	 minutos,	 pensando	 en	 las	 palabras	 de	 su

compañero.
—En	todo	caso…	—dice	luego	de	improviso—,	lo	del	escenario	no	es	tuyo,	es	de

Shakespeare.
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—¡Y	luego	dicen	que	los	policías	son	ignorantes!	—responde	Gherardi.
—Menudo	par	de	cascabeles	somos	tú	y	yo,	¿eh?
—Sí,	 una	 pareja	 de	 cómicos,	 desde	 luego	 —asiente	 su	 compañero	 mientras

contempla	la	llanura	padana	por	la	ventanilla.
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Cuarenta	y	tres

Marco	Tanzi,	cárcel
de	Canton	Mombello,	Brescia

Me	 esposan	 y	me	 arrastran	 fuera	 de	 la	 celda	 a	 una	 hora	 extraña,	media	 hora
antes	de	la	cena.

Me	escoltan	dos	guardias,	están	nerviosos,	lo	noto	por	la	manera	en	que	aprietan
las	porras	y	porque	no	abren	la	boca	durante	el	trayecto.	Llegamos	a	una	sala	que	no
es	 la	 de	 las	 visitas	 oficiales.	 Delante	 de	 la	 puerta	 nos	 espera	 un	 tipo	 vestido	 de
paisano	que	me	mira	con	aire	insolente.	Es	tan	alto	como	yo,	pero	más	delgado,	tiene
el	pelo	corto	y	rizado,	y	un	amago	de	barba.	Me	registra,	luego	pasa	por	mi	cuerpo	un
escáner	portátil	para	comprobar	si	llevo	chips	electrónicos,	micrófonos,	microespías.

Como	era	de	esperar,	no	encuentra	nada.
Me	mira	a	los	ojos	con	aire	de	desafío.	Luego	hace	un	gesto	con	la	cabeza	a	los

dos	hombres,	que	dan	media	vuelta	y	se	marchan.
El	larguirucho	me	coge	de	un	brazo	y	llama	dos	veces	a	la	puerta.
—Sí	—responde	alguien	en	el	interior.
El	 tipo	abre	 la	puerta	y	me	empuja	dentro	sin	demasiados	miramientos.	Paredes

de	ladrillo	sin	enlucir,	una	bombilla	colgada	en	el	 techo,	una	mesa	fijada	al	suelo	y
dos	sillas	de	hierro.	En	la	que	está	de	cara	a	la	puerta	hay	un	tipo	que	parece	recién
salido	de	un	desfile	de	moda.	O	de	una	revista	de	cine.	Las	piernas	cruzadas,	un	codo
apoyado	 en	 un	 brazo	 de	 la	 silla,	 ojos	 negros.	 Tan	 profundos	 y	 oscuros	 como	 el
infierno.

—Espera	fuera	—dice	al	que	me	ha	registrado.	Él	obedece	y	cierra	la	puerta.
El	divo	de	Hollywood	me	señala	con	la	barbilla	la	silla	que	hay	al	otro	lado	de	la

mesa.	Me	siento	con	el	busto	erguido	y	las	manos	apoyadas	en	el	regazo,	sin	dejar	de
observarlo.

—De	manera	que	quieres	hablar	conmigo,	señor	Marco	Tanzi.	Aquí	me	tiene,	soy
todo	oídos.	Espero	por	tu	bien	que	sea	algo	interesante.

—¿Eres	Matteo	Serra?
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—En	persona.
—Quiero	hacerte	una	propuesta.
—Oigamos.
—Un	trueque.	Tengo	algo	que	ofrecerte	y	a	cambio	quiero	algo	de	ti.
—Es	obvio.	Nadie	hace	nada	por	nada.	Pero	antes	quiero	saber	lo	que	quieres	tú,

luego	decidiré	si	escucho	o	no	tu	oferta.
—Quiero	salir	de	aquí,	quiero	dinero	y	un	 trabajo.	Pero,	sobre	 todo,	quiero	que

me	protejas,	porque	debo	matar	a	una	persona	importante.
—¿A	quién?
—A	un	fiscal,	Enrico	Salvemini.
Matteo	Serra	esboza	una	sonrisa.
—Podría	hacer	que	te	condenaran	a	diez	años	más	por	el	mero	hecho	de	haberlo

dicho,	 ¿sabes?	 Quizá	 estoy	 grabando	 esta	 conversación.	 Quizá	 dentro	 de	 cinco
segundos	me	levantaré	de	esta	silla	y	saldré	de	aquí.	No	sin	antes	haber	pedido	a	mi
hombre	que	 te	dé	un	buen	 repaso	con	 la	porra.	Por	 la	manera	en	que	 te	ha	mirado
antes	estoy	seguro	de	que	no	ve	la	hora	de	hacerlo.

—No	lograría	golpearme	una	sola	vez	—respondo—.	Puedo	romperle	el	cuello	en
tres	segundos,	incluso	esposado.

Él	arquea	una	ceja	con	aire	sorprendido.
—¿De	verdad?	¡Qué	fuerte	eres,	caramba!	¿Significa	eso	que	estoy	en	peligro?
—No	he	dicho	que	podría	hacerlo	contigo.
—Vaya,	 te	 concedo	 treinta	 segundos	 más,	 Marco	 Tanzi.	 Veamos	 si	 logras	 ser

convincente.
—Salvemini	me	 llamó	y	me	propuso	que	 entrase	 en	 esta	 cárcel	de	mierda	para

proteger	 a	 un	 hombre,	 a	 Furio	 Pession.	 Y	 para	 sonsacarlo,	 después	 de	 haberme
ganado	su	confianza.

Serra	no	replica,	permanece	impasible,	mirándome	fijamente	a	los	ojos.
—Me	dijo	que	Pession	podía	comprometerte	si	accedía	a	declarar	como	testigo	—

prosigo—.	Acusarte	 de	 corrupción	y	de	un	 sinfín	de	 cosas	más.	Consiguió	que	me
metieran	en	la	celda	con	él,	debió	de	utilizar	sus	contactos	para	lograrlo	y	es	evidente
que	fue	más	influyente	que	tú.	Alguien	ha	intentado	aplastar	ya	a	ese	insecto,	pero	yo
lo	he	protegido.	Te	aseguro	que	ninguno	de	los	que	están	aquí	dentro	podrá	hacerle
daño	si	yo	me	opongo.

—Sigue	—me	dice	con	un	hilo	de	voz.
—Tú	y	tus	negocios	me	importan	un	carajo.	Sé	cómo	funcionan	las	cosas,	hace

unos	 años	 estuve	 metido	 en	 ese	 mundo.	 Pero	 no	 fui	 tan	 bueno	 como	 tú.	 Me
expulsaron	de	la	policía	y	me	metieron	en	la	cárcel	durante	casi	ocho	años.

—Dime	algo	que	no	sepa.
—Pession	 es	 un	 gusano.	 Los	 tipos	 como	 él,	 los	 pedófilos,	 me	 repugnan.	 Si

quieres	puedo	matarlo	yo,	nos	hemos	convertido	en	grandes	amigos.	Tú,	a	cambio,
me	sacarás	de	aquí	y	me	ayudarás	a	eliminar	a	Salvemini.	Ese	hijo	de	puta	me	dio	la
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pena	máxima	hace	diez	años	y	destrozó	mi	vida.	Si	en	lugar	de	él	se	hubiera	tratado
de	 alguien	 más	 maleable	 quizá	 habría	 podido	 evitar	 la	 cárcel	 y	 quizá	 no	 habría
perdido	a	mi	familia.	A	ti	 también	te	conviene	borrarlo	del	mapa,	está	 investigando
sobre	tus	negocios,	aún	no	tiene	ninguna	prueba,	pero	es	tozudo.	Podría	convertirse
en	una	seria	molestia	para	ti.

—¿Quién	te	dice	que	no	puedo	ordenar	que	os	maten	a	los	tres?	A	ti,	a	Salvemini
y	a	Pession.	Puede	que	te	mate	a	ti	ahora	y	lo	haga	pasar	por	legítima	defensa.	Diré
que	intentaste	agredirme.	¿Crees	que	aquí	dentro	se	pondrán	a	investigar	sobre	lo	que
puede	 haber	 pasado	 de	 verdad?	 La	 palabra	 del	 jefe	 de	 la	 brigada	 Antidroga	 vale
mucho	más	que	la	vida	de	un	preso,	de	un	antiguo	mendigo,	de	un	expolicía	traidor	y
renegado	como	tú.

—Antes	mentí,	¿sabes?	—le	digo	escrutándolo	a	los	ojos—.	Cuando	dije	que	no
podría	romperte	el	cuello.

Sonríe.
—Si	de	 algo	no	pecas	 es	 de	modesto,	Marco	Tanzi.	Tampoco	 te	 faltan	 pelotas,

desde	 luego.	 De	 acuerdo,	 supongamos	 por	 un	 instante	 que	 tu	 propuesta	 puede
interesarme.	¿Y	si	añadiese	algo	al	plato?	Puede	que	haya	otra	persona	que	eliminar	y
tú	podrías	hacerlo	en	mi	lugar.

—¿De	quién	se	trata?
—Laura	 Damiani,	 la	 novia	 de	 tu	 amigo	 Betti.	 Ella	 también	 está	 investigando

sobre	mí.
Nos	miramos	a	los	ojos	unos	segundos.
—Está	bien,	pero	debes	dejar	a	Luca	al	margen	de	esta	historia.	Él	está	fuera	de

toda	cuestión.
—Betti	no	cuenta	nada,	es	irrelevante.	No	me	preocupa	en	lo	más	mínimo.
—Entonces,	¿aceptas?
Sigue	mirándome	con	su	sonrisa	irónica	en	los	labios.
—Veinticuatro	horas	para	dejar	seco	a	Furio	Pession.	Además	quiero	los	nombres

de	los	tipos	a	los	que	vendió	la	información	para	el	atraco.	Luego	te	sacaré	de	aquí.
Sacudo	la	cabeza.
—No	funciona	así.	Mataré	a	Pession,	pero	sólo	te	diré	esos	nombres	cuando	esté

fuera	y,	además,	me	hayas	dado	cien	mil	euros	en	efectivo.	Después	hablaremos	de
Salvemini	y	del	resto.

—No	 tires	 demasiado	 de	 la	 cuerda,	Marco	 Tanzi.	No	 estás	 en	 la	 posición	más
conveniente	para	hacerlo.

—Simple	precaución.	Una	vez	muerto	el	testigo	y	con	esos	nombres	en	tu	poder
podrías	dejarme	pudriéndome	aquí	dentro.

—Veo	que	eres	un	tipo	cauto.	De	acuerdo	—concluye	Serra	inclinándose	hacia	mí
con	la	mano	tendida—.	Trato	hecho.

Se	la	estrecho.
Él	se	levanta	de	la	silla	y	sale	dejándome	solo.
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Al	cabo	de	unos	treinta	segundos	entra	el	 tipo	de	la	barbita.	Me	pongo	de	pie	y
me	vuelvo	hacia	él.

—De	manera	que	serías	capaz	de	romperme	el	cuello	en	tres	segundos,	¿eh?
Me	muevo	a	 la	velocidad	de	 la	 luz,	 le	doy	un	cabezazo	en	 la	frente,	 justo	en	el

puente	 de	 la	 nariz.	 Se	 desploma	 sin	 emitir	 un	 solo	 gemido.	 Los	 guardias	 lo
encuentran	en	el	suelo	cuando	vuelven	para	llevarme	a	la	celda.

—Ha	tenido	una	bajada	repentina	de	tensión	—digo	esperando	una	represalia	con
uso	 de	 las	 porras.	 Sin	 embargo,	 los	 dos	 se	 miran	 e	 intercambian	 una	 especie	 de
sonrisa.	Luego	me	acompañan	a	la	celda	sin	tocarme	un	pelo.

Mi	coinquilino	parece	aliviado	al	verme	regresar.
—¡Has	 vuelto!	 Tenía	miedo	 de	 que	 te	 hicieran	 algo	malo…	 o	 que	 te	 hubieran

sacado	de	aquí	para	hacerme	daño	a	mí.
—He	estado	con	un	tipo	que	no	había	visto	en	mi	vida.	Me	ha	ofrecido	dinero	a

cambio	de	matarte.
Se	pone	más	blanco	que	la	pared.
—¿Y	tú	has	aceptado?	—pregunta	con	un	hilo	de	voz.	Se	acurruca	cada	vez	más

en	 su	 rincón,	 como	 si	 pretendiera	 penetrar	 en	 la	 pared,	 por	 la	 manera	 en	 que	 se
aplasta	contra	ella.

—Depende.
—¿De	qué?
—De	cuánto	me	ofreces	tú	por	no	hacerlo.	Él	ha	hablado	de	diez	mil.
—El	doble	—dice	de	inmediato.
—Mmm,	de	acuerdo.	Pero	debo	saber	quién	es	ese	tipo	y	por	qué	quiere	matarte.
Enmudece	de	improviso.
—Eso	es	imposible	—dice	sin	mirarme.
—Lo	he	entendido,	¿sabes?	Ese	tipo	te	procuró	la	carne	fresca	y	ahora	no	quiere

tener	problemas.	Si	me	das	cuarenta	mil	lo	mato.
—¿Y	cómo	piensas	hacerlo	desde	aquí	dentro?
—Conozco	uno	fuera	que	puede	hacerlo	sin	mayor	problema.
Furio	 Pession	 reflexiona.	 Temía	 que	 le	 preguntara	 por	 los	 calabreses	 y	 sus

negocios.	De	eso	no	hablaría,	nunca	lo	hará,	ni	siquiera	bajo	tortura,	porque,	con	toda
probabilidad,	 sabe	 cómo	 trata	 la	 ‘ndrangheta	 a	 los	 traidores.	Lo	habrán	 obligado	 a
asistir	al	consabido	espectáculo:	una	mujer	o	un	niño	disueltos	en	ácido,	o	heridos	y
entregados	como	pasto	a	un	puñado	de	cerdos	hambrientos.	Es	lo	que	suele	hacer	esa
gente	con	sus	colaboradores	externos.	Es	una	medida	cautelar,	con	ella	se	aseguran
de	que	a	nadie	se	 le	ocurra	hablar.	Apuesto	a	que	 incluso	si	 le	 rompieran	 todos	 los
huesos	del	cuerpo,	uno	a	uno,	ese	gusano	no	los	delataría.	Es	un	tipo	extraño.	Sabe
que	 su	 vida	 pende	 de	 un	 hilo,	 que	 puede	morir	 en	 cualquier	momento,	 pero	 se	 la
juega	de	todas	formas,	 intenta	salvar	el	pellejo.	A	fin	de	cuentas,	no	tiene	nada	que
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perder.
—Tienes	razón	—dice,	creyéndose	capaz	de	engañarme—.	Debe	de	haber	sido	él.
—Tengo	que	saber	quién	es.	Debes	decirme	su	nombre,	luego	me	encargaré	de	él.
—Te	pagaré	ese	dinero	en	cualquier	caso,	pero	olvídate	de	él,	piensa	más	bien	en

defenderme	a	mí.
Casi	 tengo	la	impresión	de	poder	oír	su	cerebro	mientras	elabora	una	estrategia.

Dar	los	nombres	de	quien	lo	traicionó	no	es,	en	el	fondo,	algo	tan	grave	como	parece.
Es	más,	podría	ser	una	manera	de	demostrar	su	buena	voluntad	a	sus	antiguos	jefes	de
la	‘ndrangheta.

—Está	bien.	De	acuerdo,	 te	diré	cómo	se	llama…	Moselli.	Fabio	Moselli,	es	de
Paullo	y	trabaja	como	mecánico.	Él	me	procuró	esos	niños.	Le	pagué	un	montón	de
dinero,	pensando	que	en	el	futuro	volvería	a	recurrir	a	él.	En	cambio,	ese	bastardo	me
vendió.	 No	 sé	 por	 qué,	 conmigo	 habría	 ganado	 mucha	 pasta…	 quizá	 tenía	 una
condena	pendiente	y	ofreció	mi	libertad	a	cambio	de	la	suya.

—¿Cómo	diste	con	él?
—A	través	de	mi	abogado.	Él	nos	puso	en	contacto.	Sabía	de	mi	predisposición	a

cierto	tipo	de	ambientes.
Bien.	Tengo	un	nombre.	Ahora	viene	la	segunda	parte	del	programa.	No	es	difícil

caerse	desde	lo	alto	de	estas	 literas	y	romperse	el	hueso	del	cuello.	Decido	facilitar
aún	más,	si	cabe,	mi	cometido.

—Quería	preguntarte…	—digo	sentándome	y	volviéndome	hacia	él—,	cuando	te
arrestaron,	¿qué	estabas	haciendo	en	concreto	con	esos	niños?
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Cuarenta	y	cuatro

Paullo,	calle	Carso.	Una	recta	triste,	medio	oculta	por	una	capa	de	niebla	helada.
Casas	bajas,	 poquísimas	 tiendas,	 una	 fila	 de	 coches	 aparcados	ordenadamente	 a	 un
lado.	A	cierta	distancia,	la	llanura	con	la	nada	salpicada	aquí	y	allá	por	alguna	nave
industrial,	aplastada	por	un	cielo	demasiado	gris	para	ser	un	cielo	de	verdad.	Incluso
los	 árboles,	 plantados	 de	 forma	 simétrica	 en	 los	 márgenes	 de	 las	 calles,	 parecen
desentonar	 en	 este	 paisaje	 lúgubre,	 sin	 corazón.	 Parecen	 falsos,	 añadidos	 por	 una
mano	extraña	en	el	intento	de	humanizar	un	lugar	que	tiene	bien	poco	de	humano.

Laura	comprueba	la	dirección	en	sus	apuntes,	mientras	Gino	Carraro	conduce	el
coche	oficial,	el	Fiat	Bravo	de	color	negro.

—Creo	que	hemos	llegado	—dice	señalándole	una	casa	a	la	derecha—.	La	oficina
es	ésa,	pero	parece	cerrada.

Sobre	 el	 cierre	metálico,	 que	 está	 bajado,	 hay	 un	 letrero	 rectangular:	 «Ok	 Car
oficina	autorizada	multimarcas».

—Aparca	aquí	—dice	Laura—.	Moselli	debe	de	vivir	en	el	piso	de	arriba.
Los	dos	policías	se	apean	del	coche	y	miran	alrededor.	A	las	 tres	y	cuarto	de	 la

tarde	la	calle	está	desierta.
—Pero	 ¿qué	 narices…?	 —exclama	 la	 policía—.	 ¿Qué	 es	 esto,	 un	 pueblo

fantasma?
—Se	ve	que	usted	no	es	de	aquí,	comisaria,	dado	que	le	sorprende	una	cosa	así.
Laura	 se	 aproxima	a	 la	puerta	de	aluminio	y	 cristal,	 que	está	 a	 la	 izquierda	del

cierre	metálico.	En	el	telefonillo	sólo	figuran	dos	nombres:	Moselli	y	Marini.
Llama	al	primero,	pero	nadie	 responde.	Prueba	con	el	segundo	y,	al	cabo	de	un

rato,	una	voz	femenina,	chillona,	responde:
—¿Quién	es?
—Policía,	señora.	Estamos	buscando	a	Fabio	Moselli,	¿podemos	entrar?
La	puerta	se	abre	con	un	chasquido	metálico.
El	portal	del	edificio	está	vacío	y	es	frío,	las	paredes	están	enlucidas	con	yeso	y	el

suelo	 cubierto	 de	 baldosas	 de	 granito.	Dos	 buzones	 de	 tres	 al	 cuarto	 colgados	 a	 la
derecha	y	una	rampa	de	escaleras	con	el	pasamanos	de	hierro	en	el	lado	opuesto.

Los	dos	policías	suben	al	primer	piso.	En	el	rellano	hay	dos	puertas	y	una	de	ellas
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está	 abierta.	Una	 anciana	 con	gafas	y	un	 chal	 negro,	 que	 sujeta	 con	una	mano,	 los
espera	en	la	puerta	y	los	mira	con	aire	suspicaz.

—Hola,	 señora	 —la	 saluda	 Laura	 mostrándole	 el	 distintivo—.	 Somos	 de	 la
policía,	buscamos	al	señor	Moselli.	¿Puede	decirnos	cuándo	lo	vio	por	última	vez?

—¿Le	 importa	 enseñármelo?	—pregunta	 la	mujer	 alargando	una	mano	hacia	 el
documento.	 Laura	 se	 lo	 tiende,	 y	 ella	 lo	 aferra	 y	 lo	 examina	 después	 de	 haberse
ajustado	las	gafas.

—Disculpe	—dice	 devolviéndole	 el	 distintivo—,	 no	 crea	 que	 no	 me	 fío,	 pero
entiéndame,	en	esta	época…

—Por	 supuesto,	 tiene	 derecho	 a	 verificarlo.	 Pero	 ahora,	 por	 favor,	 ¿puede
contestar	a	mi	pregunta?

—Ah,	 sí,	 Fabio.	 Es	 extraño,	 ¿sabe?	 Hace	 días	 que	 no	 se	 le	 ve,	 ni	 siquiera	 ha
abierto	 la	 oficina.	 Por	 lo	 general	me	 avisa	 cuando	 se	marcha,	 cosa	 que	 casi	 nunca
sucede.	Soy	tía	suya	en	segundo	grado,	pero	no	nos	llevamos	bien,	justo	lo	necesario.
Buenos	días	y	buenas	noches,	¿sabe?

—Sí,	comprendo	—responde	Laura—.	¿Por	casualidad	su	sobrino	no	le	dejó	una
copia	de	las	llaves	del	piso?

—¿A	mí?	No,	¡imagínese	si	Fabio	me	deja	entrar	en	su	casa!	A	las	putas	sí,	a	ésas
las	trae	a	todas	horas.	Y	también	a	jóvenes,	¿sabe?	Demasiado	jóvenes,	no	sé	si	me
explico.

—¿Sabe	decirme	si	alguien	más	tiene	la	llave	del	piso,	señora?
—No,	 pero	 hay	 algo	 extraño…	 Una	 de	 las	 ventanas	 que	 dan	 al	 balcón	 está

abierta.	Digo	que	es	extraño	porque	cuando	Fabio	sale	suele	cerrar	todo	a	cal	y	canto.
Dice	que	con	la	cantidad	de	extranjeros	que	hay	por	ahí	es	mejor	no	fiarse.

Laura	y	Carraro	se	miran	de	manera	elocuente.
—Señora,	¿es	posible	saltar	al	balcón	de	Moselli	desde	el	suyo?
—Sí.	Bueno,	 están	 separados	por	una	barrera	de	 cristal	 y	hierro,	pero	 se	puede

pasar	del	uno	al	otro,	eso	sí.
—¿Le	importa	que	saltemos	desde	su	piso?

Damiani	franquea	la	barrera	valiéndose	de	la	escalera	que	les	ha	dejado	la	dueña
de	la	casa.	Carraro	quería	pasar	en	primer	lugar.	«De	eso	nada»,	fue	la	respuesta	de	la
comisaria.

Un	pequeño	salto	y	Laura	pasa	al	balcón	de	Fabio	Moselli.	Saca	la	pistola	de	la
funda	que	lleva	en	un	costado	y	se	acerca	a	la	ventana	abierta,	que	tiene	la	persiana
medio	 bajada.	 Intenta	mirar	 dentro,	 pero	 debe	 retroceder	 enseguida	 debido	 al	 olor
nauseabundo.

Un	olor	que	conoce	demasiado	bien.
Saca	el	pañuelo	de	un	bolsillo	y	se	aprieta	la	nariz	con	él.	Apunta	el	arma	hacia

delante	y	entra.
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El	 interior	 apenas	 está	 iluminado	 por	 la	 luz	 opaca	 que	 se	 filtra	 a	 través	 de	 una
cortina	gris,	que	quizá	en	el	pasado	era	blanca.

Se	 trata	 de	 una	 pequeña	 sala	 llena	 de	 muebles,	 viejos	 de,	 al	 menos,	 dos
generaciones.	Una	librería	medio	vacía,	un	sofá,	un	sillón	de	terciopelo	verde	y	una
mesita	 para	 la	 televisión	 barata,	 dominada	 por	 una	 pantalla	 plana	 led	 de	 cuarenta
pulgadas.	En	el	 suelo,	entre	el	 sofá	y	el	 televisor,	un	cadáver	yace	en	un	charco	de
sangre	 coagulada.	 Tiene	 el	 cráneo	 hundido,	 probablemente	 debido	 a	 un	 disparo	 a
bocajarro.	Laura	calcula	que	debe	de	llevar	allí	más	de	una	semana.

Una	 nube	 de	 moscas	 está	 celebrando	 un	 banquete	 alrededor	 del	 cuerpo,	 y	 la
policía	debe	apartarlas	con	la	mano.	Algunas	empiezan	a	zumbar	alrededor	de	ella.

—¡Hostia!	—exclama	 Carraro	 al	 entrar	 empuñando	 la	 pistola	 con	 una	mano	 y
tapándose	la	boca	con	la	otra.

—Te	presento	a	Fabio	Moselli	—dice	Laura	enfundando	de	nuevo	el	arma.

Unas	horas	más	tarde,	en	Milán,	Laura	está	sentada	en	el	despacho	de	la	jefa	de
policía	Daniela	Boschi.

—Sigo	sin	entender	por	qué	piensa	que	esta	enésima	víctima	está	relacionada	con
nuestro	caso,	Laura.

—Piénselo	por	un	instante,	señora,	es	lógico.	Aún	no	tengo	el	cuadro	completo	de
la	situación,	pero	estoy	empezando	a	poner	las	piezas	del	puzle	en	su	sitio.

—Le	escucho.
—Veamos…	 Furio	 Pession,	 un	 contable	 de	 la	 ‘ndrangheta	 es	 arrestado	 por

pedofilia.	Lo	pillan	con	las	manos	en	la	masa	mientras	está	filmando	sus	porquerías
en	un	motel	con	dos	pobres	niños	gitanos.

Daniela	Boschi	asiente	con	la	cabeza.
—Con	toda	probabilidad,	Pession	sabía	que	en	la	sucursal	del	Flasher	Bank	de	la

calle	 Broletto	 iba	 a	 haber	 depositada	 una	 cantidad	 enorme	 de	 dinero	 durante	 unas
horas,	en	claro	incumplimiento	de	los	reglamentos	y	las	normas	contra	el	blanqueo.
Ese	 dinero	 debía	 servir	 para	 pagar	 una	 partida	 de	 droga.	El	 que	 organizó	 el	 atraco
sabía	que	el	importe	en	cuestión	estaba	en	el	banco.	Ahora	bien…	hemos	identificado
a	 dos	 personas	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 estaban	 involucradas,	 al	 menos	 como
cómplices:	Guido	Landini	 y	Mirko	Daneri.	Los	 dos	 están…	estaban,	 en	 el	 caso	de
Daneri…	relacionados	con	los	ambientes	de	la	extrema	derecha,	en	especial	con	esa
asociación,	Patria	Futura.

—Continúe.
—Pues	bien…	Da	la	casualidad	de	que	Fabio	Moselli,	que	también	formaba	parte

de	esa	especie	de	círculo	neofascista,	era	además	pedófilo.
—Eso	no	lo	sabemos	con	certeza.
—¡Hay	una	denuncia	contra	él	por	molestias	sexuales	a	menores!
—Sí,	pero	la	retiraron.
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—Es	cierto,	pero	contamos	 también	con	el	 testimonio	de	su	 tía,	por	 llamarla	de
alguna	forma,	que	asegura	que	lo	vio	entrar	en	el	piso	con	chicas	muy	jóvenes.	Sea
como	sea,	pruebas	o	no,	imaginemos	por	un	momento	que	lo	fuera.	Obedeciendo	las
órdenes	de	alguien,	podría	haber	procurado	las	pobres	víctimas	a	Pession	a	cambio	de
información	sobre	el	dinero.	Luego	lo	eliminaron	porque	era	un	testigo	incómodo.

—Eso	no	explica	por	qué	motivo	no	se	han	deshecho	también	de	Pession.
—Porque	al	que	ha	planeado	todo	esto	le	conviene	que	Pession	siga	vivo.
—¿A	qué	se	refiere?
—Si	a	Pession	 le	da	por	hablar	podría	perjudicar	a	 los	que	dirigen	el	 tráfico	de

cocaína	en	Milán.	Es	evidente	que	esa	gente	quiere	hacerles	la	competencia	y	que	el
testimonio	de	Pession	podría	allanarles	el	camino.

—Esa	hipótesis	excluiría	a	Serra.
—Exacto.	No	creo	que	él	organizara	el	golpe.	Eso	encajaría	con	 la	hipótesis	de

que	Serra	está	con	 la	parte	contraria,	es	decir,	con	 los	calabreses.	En	 realidad,	creo
que	está	relacionado	con	el	golpe,	vaya	si	lo	está,	pero	hasta	hoy	hemos	considerado
las	cosas	desde	una	perspectiva	equivocada.	Él	es	la	parte	perjudicada.	El	atraco	le	ha
perjudicado	o,	al	menos,	ha	perjudicado	a	sus	protegidos.	Por	eso	entró	en	el	juego	y
quiso	 que	 Cristina	 Fogli	 colaborase	 conmigo,	 para	 poder	 estar	 al	 tanto	 de	 la
investigación	y	llegar	a	los	atracadores	antes	que	yo.	La	muerte	de	Mirko	Daneri	debe
de	ser	obra	suya.

—¿No	estará	yendo	demasiado	lejos,	Laura?
—No,	no	creo.	Al	contrario,	creo	que	en	Milán	está	teniendo	lugar	una	guerra	por

el	control	del	mercado	de	la	droga.	Por	un	lado	están	la	’ndrangheta	y	sus	protectores
y	por	otro	los	extremistas	de	derechas.	La	masacre	de	Shy	Guy	fue	una	represalia	por
la	muerte	de	Sergio	Galbani	y	su	familia,	estoy	segura.

—No	 niego	 que	 su	 hipótesis	 es	 sugerente,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sin	 pruebas
concretas	no	podemos	hacer	mucho.

—Lo	 sé,	 jefa,	 lo	 sé.	 Encontraré	 las	 pruebas,	 se	 lo	 aseguro.	 Ahora	 que	 he
comprendido	 lo	 que	 está	 sucediendo	 y	 que	 sé	 cuáles	 son	 los	 actores	 en	 juego	me
resultará	más	fácil	investigar.

El	 teléfono	 de	 Boschi	 suena.	 La	 jefa	 de	 policía	 responde.	 Su	 mirada	 se	 va
ensombreciendo	mientras	escucha	con	el	auricular	pegado	a	la	oreja.

—¿Cuándo	ha	sucedido?	¿Está	seguro	de	que	se	trata	de	un	accidente?	¿Cómo	se
llama?	Está	bien.	Hablaremos	luego,	ahora	estoy	reunida.

Daniela	Boschi	cuelga.	En	su	rostro	se	hacen	aún	más	evidentes	los	signos	de	una
rabia	contenida,	rayana	en	la	frustración.

—Pues	 bien	 —prosigue	 Laura	 titubeando—,	 por	 el	 momento	 podríamos
concentrarnos	en	el	tal	Pession,	intentar	que	hable,	si	bien…

—Laura,	me	acaba	de	llamar	el	comisario	De	Amicis,	de	la	policía	penitenciaria:
Furio	 Pession	 murió	 en	 la	 cárcel	 hace	 casi	 una	 hora.	 A	 primera	 vista	 parece	 un
accidente,	se	cayó	de	la	cama	y	se	rompió	el	cuello.
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Laura	 se	 queda	 petrificada.	 Abre	 desmesuradamente	 los	 ojos,	 luego	 baja	 la
mirada,	turbada.	De	repente,	una	idea	la	sacude	y	vuelve	a	mirar	a	Boschi:

—¿Quién	era	su	compañero	de	celda?
—Una	persona	que	usted	conoce	demasiado	bien.
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Cuarenta	y	cinco

La	casa	de	Caterina	Aquilano	es	un	edificio	de	dos	pisos,	de	color	amarillo	ocre,
con	una	gran	terraza	y	el	tejado	cubierto	con	tejas	marsellesas.	En	ella	vivía	el	portero
de	una	empresa	de	dulces,	que	quebró	hace	casi	veinte	años.

Una	sociedad	inmobiliaria	se	adjudicó	todo	el	complejo	en	una	subasta	y	luego	lo
revendió	 en	 varios	 lotes:	 la	 nave	 a	 un	 marmolista	 que	 la	 usa	 como	 depósito,	 la
explanada	cercada	a	un	concesionario	de	varias	marcas	de	coches	que	aparca	en	ella
los	vehículos	usados,	y	la	casa	a	Caterina.	Además	del	precio	abordable,	lo	que	atrajo
a	Caterina	fue	la	posición	peculiar	de	la	misma,	aislada	del	centro	habitado	y	lejos	de
la	 carretera	 nacional.	 Además,	 se	 encuentra	 a	 pocas	 decenas	 de	 metros	 del	 río	 y
rodeada	de	campos	sin	cultivar,	con	árboles,	prados	y	caminos	de	tierra	por	los	que
nunca	pasa	nadie.

Las	 fábricas	 de	 los	 alrededores	 cierran	 durante	 el	 fin	 de	 semana	 y	 entonces	 la
zona	se	convierte	de	repente	en	un	oasis	de	paz,	a	sólo	diez	minutos	en	coche	del	mar.

La	 casa	 tiene	 tres	 dormitorios	 y	 un	 cuarto	 de	 baño	 grande	 en	 el	 primer	 piso,
mientras	que	la	planta	baja	está	reservada	al	recibidor,	a	la	sala	de	estar,	a	una	cocina
espaciosa	y	al	cuarto	de	baño	de	servicio.	Fuera	hay	una	especie	de	garaje	de	madera,
apoyado	a	una	pared	externa,	pero	sin	una	puerta	que	 lo	comunique	con	el	 interior.
Caterina	guarda	allí	su	destartalado	Volvo	Station	Wagon	de	color	celeste	de	los	años
noventa,	que	usa	de	vez	en	cuando	para	llevar	a	algún	sitio	a	los	chicos	del	centro	de
rehabilitación,	 además	 de	 varias	 herramientas	 para	 el	 huerto,	 una	 bicicleta	 vieja	 y
otros	trastos.

Esta	noche	a	la	dueña	de	la	casa	le	está	costando	conciliar	el	sueño.	Cristina	y	ella
cenaron	pronto,	vieron	una	película	y	empinaron	un	poco	el	codo.	También	charlaron
durante	 casi	 una	 hora.	 Caterina	 aconsejó	 a	 su	 amiga	 que	 se	 entregara,	 intentó
convencerla	de	que	lo	mejor	que	puede	hacer	es	admitir	sus	errores	y	colaborar	con
sus	 compañeros	 honestos.	 Además,	 Laura	 Damiani,	 la	 comisaria	 de	 la	 que	 le	 ha
hablado,	parece	una	persona	decente,	alguien	de	quien	 te	puedes	 fiar.	Con	 todo,	no
insistió	 demasiado.	No	quería	 que	Cristina	 se	 sintiera	 presionada.	Más	 bien	 le	 dijo
que,	en	caso	de	que	decidiera	regresar	a	Milán,	ella	la	acompañaría	y	se	quedaría	a	su
lado.	 De	 esta	 forma,	 nunca	 volvería	 a	 sentirse	 sola.	 Luego	 lloraron	 un	 poco,
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abrazadas	 como	dos	quinceañeras,	 y	 al	 final,	 agotada	por	 el	 cansancio,	Caterina	 se
despidió	de	su	amiga	con	un	beso	en	la	mejilla	y	se	fue	a	la	cama.

Mientras	 se	 revuelve	 bajo	 el	 edredón,	 en	 un	 duermevela	 agitado,	 Caterina
Aquilano	 nota	 que	 una	 figura	 entra	 en	 su	 dormitorio	 y	 se	 acerca	 poco	 a	 poco	 a	 la
cama.	La	descarga	de	adrenalina	la	despierta	por	completo,	pero	antes	de	que	pueda
gritar	una	mano	le	tapa	la	boca.

Cristina	 Fogli	 se	 lleva	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 para	 pedirle	 que	 se	 calle.	 A
continuación	le	señala	la	ventana.

—Hay	alguien	—susurra	a	su	amiga—.	Métete	bajo	la	cama	y	no	te	muevas.
—Pero…	debemos	pedir	ayuda…	el	teléfono…
Cristina	sacude	la	cabeza.
—El	 teléfono	 fijo	 no	 funciona,	 deben	de	 haber	 cortado	 los	 hilos.	El	móvil	 está

fuera	 de	 servicio,	 es	 probable	 que	 tengan	 un	 Jammer.	 Es	 un	 aparato	 que	 impide
recibir	señales.	Abajo,	de	prisa,	¡no	tenemos	tiempo	que	perder!

Aterrorizada	como	nunca	 lo	ha	estado	en	 su	vida,	Caterina	 la	obedece.	Resbala
hasta	el	suelo	y	se	mete	debajo	del	somier,	bocabajo,	temblando	de	forma	convulsiva.
No	sabe	si	atribuirlo	a	que	el	suelo	de	cerámica	está	frío	o	simplemente	al	miedo.

Cristina	se	aproxima	a	la	ventana	empuñando	una	pistola,	procurando	mantenerse
a	 un	 lado	 para	 que	 no	 la	 vean.	 La	 luz	 del	 plafón	 que	 está	 encendido	 en	 la	 puerta
principal	 le	permite	ver	parte	de	 la	explanada	que	 rodea	 la	casa.	A	eso	de	 la	una	y
media,	mientras	aún	le	estaba	dando	vueltas	a	su	situación,	notó	que	se	producía	un
pequeño	cambio	en	la	tenue	luz	que	se	filtraba	desde	el	exterior	de	la	casa	a	través	de
la	cortina	bordada.	Unas	 luces	se	estaban	moviendo	en	 la	explanada.	Ningún	ruido,
ningún	paso	en	falso.	Sólo	sombras.

En	cambio,	ahora	ya	no	se	mueve	nada.	Empuñando	su	Beretta	92	F2S	con	 las
dos	 manos,	 Cristina	 sale	 lentamente	 del	 dormitorio	 para	 inspeccionar	 el	 pasillo.
Nadie.

Se	acerca	a	la	escalera	y	empieza	a	bajar	con	los	hombros	pegados	a	la	pared	y
apuntando	el	arma	en	la	oscuridad.	La	puerta	principal	está	blindada	con	un	cilindro
de	 seguridad	 de	 tipo	 europeo.	 Es	muy	 difícil	 de	 forzar,	 pero	 no	 imposible	 para	 un
experto.	Los	marcos	son	de	aluminio,	con	doble	cristal.	Caterina	baja	siempre	todas
las	persianas	antes	de	acostarse,	si	alguien	pretendiera	entrar	por	una	ventana	debería
forzarla	haciendo	un	ruido	infernal.	No	hay	más	puertas	que	den	al	exterior.	¿Qué	se
les	habrá	ocurrido	a	esos	bastardos?	Mientras	inspecciona	la	planta	baja	oye	un	ruido
en	el	piso	de	arriba.	¡El	balcón!	Desde	él	debe	de	ser	más	fácil	entrar	en	la	casa,	quizá
a	 través	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Cristina	 retrocede	 y	 sube	 la	 escalera,	 saltando	 los
peldaños	de	dos	en	dos,	preparada	para	enfrentarse	al	intruso.	O	a	los	intrusos.

Un	grito	 prolongado	 le	 hiela	 la	 sangre.	Es	Caterina,	 y	 el	 alarido	 procede	 de	 su
dormitorio.	Cuando	Cristina	enciende	la	 luz	del	pasillo	sus	 temores	se	materializan.
Alceo	 Di	 Sante	 rodea	 con	 un	 brazo	 el	 cuello	 de	 su	 amiga	 y	 la	 usa	 como	 escudo,
apuntándole	una	semiautomática	a	la	cabeza.
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—Tírala,	Cristina.	Tira	la	pistola	o	esta	puta	morirá,	y	tú	también.
Cristina	 sabe	 que	 soltar	 el	 arma	 supondrá	 una	 muerte	 segura	 para	 ella	 y	 para

Caterina,	pero	no	quiere	disparar	a	Di	Sante	y	correr	el	riesgo	de	herir	a	su	amiga.
Ese	instante	de	indecisión	es	fatal	para	ella.	Alguien	le	da	un	golpe	en	la	nuca	con

la	culata	de	una	pistola,	y	ella	cae	al	suelo	inconsciente.

Cuando	vuelve	a	abrir	los	ojos	el	dolor	de	cabeza	es	tan	fuerte	que	le	causa	una
arcada,	que	contiene	a	duras	penas.	Caterina	está	a	su	lado	en	la	cama,	atada	de	pies	y
manos,	y	amordazada	con	una	cinta	adhesiva.	Las	dos	están	desnudas.

—¿Estás	despierta,	zorra?	—le	pregunta	Di	Sante	sonriendo.
Está	de	pie,	con	las	manos	apoyadas	en	los	costados.	Caterina	Aquilano	emite	un

gemido	agudo,	continuo,	que	agudiza	la	hemicránea	de	Cristina.
—Si	esta	capulla	no	deja	enseguida	de	gimotear	le	romperé	todos	los	dedos	de	las

manos	y	luego	pasaré	a	los	pies.
La	 policía	 cabecea,	 alarga	 las	 manos,	 inmovilizadas	 por	 la	 cinta	 adhesiva,	 y

acaricia	un	brazo	de	su	amiga	intentando	calmarla.	Una	operación	que	sólo	consigue
concluir	a	medias.	La	 luz	del	dormitorio	está	encendida,	y	otras	dos	personas	están
atareadas	con	algo.	Cristina	reconoce	a	uno,	es	Daniele	Vecchi,	de	la	brigada	Móvil,
uno	 de	 los	 hombres	 que	 Serra	 utiliza	 para	 los	 trabajos	 sucios.	 Es	 un	 separado	 con
cuatro	hijos,	siempre	lleno	de	deudas,	que	sólo	consigue	salir	adelante	gracias	a	este
tipo	 de	 extras.	Un	 hombre	 sin	 escrúpulos,	 al	 que	 ya	 ha	 visto	 en	 acción.	Le	 parece
conocer	también	al	otro,	pero	no	recuerda	su	nombre.

—¿Habéis	terminado?	—pregunta	Di	Sante	a	sus	dos	compañeros.
—Sí	—contesta	Vecchi—.	Arreglado.
—Bien.	 Verás,	 Cristina,	 ahora	 te	 lo	 explico,	 hemos	 organizado	 una	 bonita

escena…	Dejaremos	por	aquí	varios	 tipos	de	droga.	Coca,	crack,	heroína.	También
un	poco	de	hierba,	todo	bien	escondido.	La	versión	oficial	será	que	tu	amiga	y	tú	sois
dos	 asquerosas	 lesbianas	 drogadictas	 y	 que	 mientras	 estabais	 juntas	 en	 la	 cama,
atontadas	 por	 la	 mierda	 que	 os	 habíais	 chutado,	 una	 estufa	 eléctrica	 que	 se	 había
quedado	 encendida	 abajo	 causó	un	 cortocircuito	y…	—Di	Sante	 sonríe,	 aprieta	 los
puños	y	 los	 abre	 enseguida,	 como	 si	 pretendiera	 simular	una	 explosión.	El	hombre
cuyo	nombre	Cristina	no	recuerda	trajina	mientras	tanto	con	una	jeringuilla.

—En	un	principio	pensé	en	divertirme	también	un	poco	contigo,	ya	que	estoy	por
aquí…	Para	que	probases	antes	de	morir	lo	que	se	siente	cuando	te	folla	un	hombre
de	verdad.	Pero	¿sabes	lo	que	te	digo?	Que	no	vale	la	pena.	Me	das	asco,	sólo	eres
una	drogata	de	mierda	y,	por	si	fuera	poco,	medio	anoréxica.

Daniele	Vecchi,	entretanto,	inmoviliza	a	Caterina,	a	la	vez	que	el	otro	hombre	se
acerca	a	ella	con	la	jeringuilla.	La	mujer	intenta	resistirse,	pero,	dado	que	está	atada
de	pies	y	manos,	no	le	sirve	de	nada.	La	dosis	de	heroína	pasa	de	la	jeringuilla	a	su
brazo,	y	ella	arquea	la	espalda,	como	si	alguien	le	hubiese	puesto	unos	electrodos	en
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las	sienes.	Luego	el	lamento	se	apaga,	el	cuerpo	se	relaja	y	Caterina	Aquilano	se	deja
caer	dócilmente	en	la	cama	con	los	ojos	abiertos,	clavados	en	el	vacío.

Cristina	no	trata	siquiera	de	reaccionar.	Siente	que	las	lágrimas	manan	silenciosas
de	sus	ojos	y	resbalan	por	sus	mejillas.

Lo	único	que	desea	es	que	su	amiga	no	sufra,	que	todo	termine	lo	antes	posible.
Cuando	la	aguja	penetra	en	su	vena	siente	una	especie	de	liberación.	La	liberación	de
una	vida	fracasada.
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Cuarenta	y	seis

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 es	 aquí?	—pregunta	 Luca.	 Conduce	 por	 un	 camino
oscuro,	en	apariencia	hacia	la	nada.

—Sí	—contesta	 Andrea	 Gherardi—.	 Debe	 de	 ser	 aquí.	 La	 dirección	 es	 «zona
industrial	 Collenaresco	 di	 Giulianova».	 Según	 el	 navegador	 de	 mi	 móvil	 hemos
llegado.

—Puede,	 pero	 aquí	 no	 hay	 nada.	 Quizá	 deberíamos	 habernos	 quedado	 en	 la
nacional,	no	es	posible	que	alguien	viva	en	un	sitio	así.	Hasta	ahora	sólo	hemos	visto
una	 fábrica	 de	 camisas	 y	 otra	 de	 quesos,	 además	 de	 un	 par	 de	 naves	 industriales
abandonadas.	No	parece	una	zona	residencial.	¿Y	si	fuera	otra	persona	con	el	mismo
nombre?

—Es	la	única	Caterina	Aquilano	que	aparece	en	Google	en	toda	la	provincia	de
Teramo	—insiste	Andrea	Gherardi—.	Debe	de	ser	aquí,	en	alguna	parte.

Los	 dos	 policías	 llegaron	 a	 Tortoreto	 Lido	 pasada	 la	medianoche.	 Gracias	 a	 la
dirección	que	les	había	facilitado	la	oficina	técnica	del	banco	Tercas,	encontraron	el
lugar	donde	alguien	sacó	la	fotografía	hace	quince	años,	la	imagen	en	la	que	aparecen
Cristina	Fogli	y	Caterina	Aquilano	sentadas	en	un	bar	bebiéndose	unos	cócteles	y	con
expresión	despreocupada.

No	 pensaban	 encontrar	 el	 local	 aún	 abierto,	 en	 cambio	 en	 él	 seguía	 habiendo
cierto	movimiento,	pese	al	frío	y	lo	tarde	que	era.

—Es	 por	 el	 partido	 de	 la	 Champions	 —dijo	 Luca	 al	 entrar,	 señalando	 a	 una
decena	de	personas	sentadas	alrededor	de	un	televisor	de	cincuenta	pulgadas—,	aquí
lo	 retransmiten	 en	 Sky.	 ¿Has	 visto	 el	 adhesivo	 de	 la	 puerta?	 Es	 evidente	 que	 un
equipo	 italiano	ha	pasado	a	 la	siguiente	 fase.	—En	efecto,	un	grupo	de	aficionados
estaba	 disfrutando	 de	 la	 transmisión	 posterior	 al	 partido,	 con	 las	 habituales
entrevistas,	moviola	y	todo	lo	demás.

Andrea	 Gherardi	 se	 dirigió	 enseguida	 a	 la	 barra,	 donde	 un	 hombre	 de	 unos
sesenta	años,	que	estaba	secando	unos	vasos,	lo	miró	contrariado.

—La	verdad	es	que	estamos	a	punto	de	cerrar,	señores.
Andrea	 se	 presentó	 sacando	 el	 distintivo	 y	 le	 enseñó	 la	 foto,	 a	 la	 vez	 que	 le

preguntaba	si	conocía	a	alguna	de	las	dos	mujeres.	El	tipo	se	quedó	pensativo,	en	un
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primer	momento	negó	con	la	cabeza,	pero	luego	se	iluminó.
—Espere	 un	 momento,	 ésta	 es,	 cómo	 se	 llama…	—dijo	 apuntando	 a	 Cristina

Fogli—.	Pero	la	foto	es	vieja…	tendrá	al	menos…
—¿La	 reconoce?	 —lo	 interrumpió	 Andrea	 en	 tono	 bastante	 grave—.	 Es	 muy

importante	que	nos	diga	su	nombre.
—Sí,	espere,	es…	¡Viene	todos	los	años	aquí,	a	la	playa!	Una	mujer	muy	guapa.

¿Cómo	se	llama…?	¡Aquilano!	Caterina	Aquilano,	es	una	clienta	fija.	Desayuna	aquí,
compra	helado…

—¿Vive	en	Tortoreto?	—preguntó	Luca.
—No,	no	es	de	aquí,	pero	viene	a	la	playa.	Si	no	me	equivoco,	es	de	Teramo.	O

de	 Giulianova…	 ¡Sí,	 creo	 que	 es	 de	 Giulianova!	 Pero	 alquila	 todos	 los	 años	 un
apartamento	en	el	paseo	marítimo,	en	el	mes	de	agosto.	Por	el	acento	no	debéis	ser	de
Abruzzo…	Bueno,	he	de	decirles	que	Giulianova	está	a	unos	cuantos	kilómetros	de
aquí,	también	en	la	costa,	pero	muchos	de	los	que	viven	allí	prefieren	nuestra	playa.
¡Porque	aquí	se	está	mejor!	Estamos	más	preparados,	ofrecemos	más	servicios,	más
locales.	Imagínense	que,	desde	hace	más	de	veinte	años,	un	grupo	de	alemanes…

—Haga	un	esfuerzo	—lo	interrumpió	de	nuevo	Andrea—.	Cualquier	información
que	pueda	darnos	sobre	esta	persona	es	de	vital	importancia.

—La	verdad	es	que	no	sé	nada	más.	Es	una	clienta	a	la	que	le	gusta	venir	aquí	en
verano.	Creo	 que	 trabaja	 en	 un	 centro	 para	 discapacitados,	 algo	 por	 el	 estilo.	 Está
muy	buena,	pero	es	un	poco	tiesa,	no	sé	si	me	explico.

—¿Reconoce	a	la	otra	mujer?	—preguntó	Luca	señalando	a	Cristina	en	la	foto.
—No,	a	ésta	creo	que	no.	También	es	guapa.	Pero,	saben,	pasan	tantas	por	aquí…

Les	confieso	que	a	 la	otra,	a	Aquilano,	 la	 recuerdo	porque	una	vez	 le	 tiré	 los	 tejos,
hace	un	montón	de	años.	Me	he	tirado	a	muchas,	¿sabe?	Me	he	pasado	por	la	piedra	a
muchas	 turistas,	 pero	 me	 va	 mejor	 con	 las	 extranjeras.	 Las	 italianas	 son	 más
estrechas,	sobre	todo	las	locales.	Ésa,	por	ejemplo,	nunca	ha	querido.	Pero	ha	seguido
viniendo	aquí,	eso	sí,	y	he	de	reconocer	que	eso	me	gusta.

—Este	 sitio	 parece	 cualquier	 cosa	 menos	 una	 zona	 industrial	 —protesta	 Luca
mientras	sigue	conduciendo	en	la	oscuridad.

—En	 realidad	 es	 una	 zona	 artesanal	—lo	 corrige	Gherardi—.	 Lotes	 de	 terreno
donde	pueden	asentarse	las	empresas	locales	de	carácter	familiar.	Financiadas	con	los
fondos	comunitarios.

—No	 me	 parece	 que	 haya	 muchas,	 y	 la	 mayoría	 dan	 la	 impresión	 de	 estar
abandonadas.	Casi	parecen	estar	en	el	campo.

A	cincuenta	metros	de	distancia,	en	una	carretera	paralela,	un	coche	viaja	con	los
faros	apagados	en	sentido	contrario,	en	dirección	a	la	nacional.	Los	dos	policías	sólo
alcanzan	 a	 verlo	 porque	 las	 luces	 de	 los	 frenos	 se	 encienden	 intermitentemente
cuando	el	coche	frena	para	evitar	los	badenes.
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—Eh	—exclama	Betti—.	Mira	 esos…	¿Por	 qué	 van	 con	 los	 faros	 apagados	 en
plena	noche?

—Sigue	recto	sin	frenar	—le	dice	Gherardi—.	Que	no	noten	que	los	hemos	visto.
Dobla	a	la	derecha	y	cuando	estés	fuera	de	su	alcance	párate.

Luca	asiente	con	la	cabeza	y	prosigue.	Una	vez	fuera	de	la	vista	apaga	los	faros,
pero	deja	el	motor	encendido.

—Espérame	aquí	—le	dice	Gherardi	abriendo	la	puerta	y	apeándose	del	coche.
El	policía	vuelve	al	cabo	de	unos	minutos.
—Se	han	ido.	Vamos,	gira	y	vuelve	por	ahí,	veamos	de	dónde	venían.
—Seguro	que	era	una	pareja	que	no	quería	que	 la	vieran.	O	unos	chicos	que	se

acababan	de	liar	un	porro.	Debería	ser	ésta	—dice	unos	minutos	más	tarde	al	enfilar
una	carretera	perpendicular	a	la	que	acaban	de	recorrer	en	sentido	contrario.

—Sí,	eso	creo	—confirma	Gherardi.
Tras	 avanzar	 un	 centenar	 de	 metros,	 los	 dos	 hombres	 entrevén	 la	 nave	 de	 la

antigua	 fábrica	 de	 dulces,	 el	 último	 lote	 de	 la	 zona	 artesanal	 que	 confina	 con	 el
campo	 abierto.	 Una	 especie	 de	 resplandor	 intermitente,	 que	 parece	 proceder	 de	 la
parte	trasera	de	la	estructura	principal	de	la	fábrica,	quiebra	la	oscuridad.

—¡Hostia!	—exclama	Luca.
—¡Un	incendio!	—dice	Andrea	Gherardi.
Luca	acelera,	rodea	la	nave	y	se	detiene	delante	de	la	casa	de	Caterina.
—¡Es	 el	 coche	 de	Cristina!	—grita	Gherardi	 señalando	 el	 Polo	 negro	 de	Fogli,

que	está	aparcado	a	poca	distancia.
Por	una	ventana	de	la	planta	baja,	abierta	para	alimentar	las	llamas,	sale	el	humo

sucio	de	las	cortinas	y	de	los	muebles,	que	se	están	quemando.
—Intenta	entrar	por	abajo	—grita	Luca—,	¡yo	lo	intentaré	por	el	piso	de	arriba!
Betti	derrapa	en	la	explanada	cubierta	de	brechas,	y	Andrea	Gherardi	se	apea	al

vuelo,	 casi	 tirándose	 del	 coche.	 Luca	mete	 la	marcha	 atrás	 y	 aprieta	 el	 acelerador,
deteniéndose	a	casi	cinco	centímetros	de	 la	 fachada	de	 la	casa,	en	 la	parte	que	está
coronada	por	el	balcón.	Se	apea	en	un	segundo,	sube	al	capó	y	luego	al	 techo.	Una
vez	allí	da	un	salto,	agarra	el	muro	que	hace	las	veces	de	parapeto	y,	haciendo	fuerza
con	los	brazos,	logra	subir.

Entretanto,	Andrea	Gherardi	 busca	 un	 hueco	 que	 le	 permita	 entrar	 en	 la	 planta
baja,	pero	las	llamas	han	invadido	ya	todos	los	espacios,	de	manera	que	la	empresa
resulta	imposible.

Luca	está	en	el	balcón.	De	una	patada,	tira	abajo	la	puerta	acristalada	del	cuarto
de	baño.	El	ambiente	está	saturado	de	humo,	que	sale	con	furia	al	exterior.	El	policía
contiene	la	respiración,	entra,	coge	la	primera	toalla	que	encuentra	y	abre	el	grifo	del
lavabo.	Moja	la	toalla	y	se	la	enrolla	a	la	cabeza	antes	de	precipitarse	al	pasillo.	Las
llamas	están	devorando	ya	el	pasamano	de	madera	de	la	escalera,	las	paredes	y	varios
cuadros	que	colgaban	de	ellas.	Ignorando	el	calor,	Luca	abre	la	puerta	de	la	primera
habitación	que	encuentra.	Está	vacía.	Avanza	por	el	pasillo	y	entra	en	la	segunda.	En
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la	cama	matrimonial	hay	dos	cuerpos	desnudos,	inmóviles.	Sin	perder	tiempo	se	echa
a	la	espalda	el	que	está	más	cerca	de	la	salida.	Mientras	tanto,	la	puerta	del	cuarto	ha
empezado	 a	 arder,	 de	manera	 que	 ya	 no	 es	 posible	 pasar	 por	 ella.	Así	 pues,	 Luca
decide	entrar	en	la	tercera	habitación,	que	da	también	al	balcón.	En	el	interior	de	la
misma	hay	un	sofá.	El	policía	deja	en	él	el	cuerpo	sin	sentido	de	Caterina	Aquilano.
Sube	 la	 persiana	 y	 abre	 la	 ventana,	 justo	 a	 tiempo	 de	 evitar	 la	 asfixia	 por	 haber
inhalado	el	humo	ardiente	y	venenoso.	Una	vez	en	el	balcón	aspira	con	avidez	todo	el
oxígeno	que	logra	acaparar	en	los	pulmones	y	vuelve	a	entrar	enseguida.	Coge	a	 la
mujer	como	puede	y	la	saca	al	balcón,	al	que,	entretanto,	ha	logrado	trepar	también
Andrea	Gherardi,	que	arrastra	con	dolor	una	pierna	herida.

—¡Ocúpate	de	ella!	—grita	Luca—.	¡Dentro	hay	otra!
Tras	dejar	a	Caterina	Aquilano	en	brazos	de	su	compañero	se	precipita	de	nuevo

al	interior	de	la	casa.	La	puerta	de	la	habitación	donde	yace	aún	Cristina	Fogli	es	ya
pasto	de	las	llamas.	Luca	no	se	lo	piensa	dos	veces,	la	cruza	sin	importarle	el	calor,	y
se	echa	a	la	espalda	a	la	mujer.	Un	último	esfuerzo,	una	carrera	desesperada	con	las
pocas	 energías	 que	 le	 restan,	 y	 sale	 de	 nuevo	 al	 balcón.	 Tras	 dejar	 en	 el	 suelo	 el
cuerpo	 exánime	 de	 Cristina,	 se	 desploma,	 exhausto.	 Entretanto,	 Andrea	 Gherardi
intenta	 reanimar	 a	 Caterina	 Aquilano.	 Una	 explosión	 tremenda	 sacude	 el	 edificio,
haciendo	 añicos	 los	 cristales	 y	 haciendo	 saltar	 los	 marcos	 de	 las	 ventanas.	 Es	 el
depósito	de	GPL	del	Volvo.

—¡Cristo!	—grita	Luca	volviendo	en	sí	de	 improviso—.	 ¡Tenemos	que	sacarlas
de	aquí,	se	puede	hundir	todo	de	un	momento	a	otro!

—¡Bajo	al	techo	del	coche!	—grita	Andrea	Gherardi	tratando	de	hacerse	oír	en	el
fragor	del	incendio,	que	está	ya	fuera	de	control—.	Trata	de	pasármela	desde	arriba.

—¡De	acuerdo,	lo	intento!
Movidos	por	 la	 fuerza	de	 la	desesperación,	 logran	realizar	 la	empresa.	Mientras

Andrea	Gherardi	acomoda	el	cuerpo	de	Cristina	en	el	asiento	trasero	del	Qashqai,	al
lado	del	de	Caterina	Aquilano,	Luca	arranca	el	coche,	mete	la	primera	y	acelera	para
alejarse	lo	más	posible	del	incendio.	Andrea	Gherardi	lo	sigue	cojeando,	hasta	llegar
a	 una	 explanada	 que	 se	 encuentra	 a	 una	 distancia	 segura	 de	 la	 casa,	 luego	 se
desploma,	exhausto.	Luca	abre	la	puerta	del	coche	y	cae	al	suelo.	Las	piernas	ya	no	lo
sostienen.

Mientras	las	llamas	se	acrecientan	furiosas,	destrozando	los	restos	de	la	casa,	los
dos	 policías,	 tumbados	 en	 el	 suelo,	 intentan	 respirar	 con	 normalidad	 a	 la	 vez	 que
miran	el	cielo,	que	nunca	les	ha	parecido	tan	negro	ni	amenazador.
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Cuarenta	y	siete

Luca	Betti,	hospital	civil
Spirito	Santo,	Pescara

Estamos	sentados	en	una	especie	de	sala	del	plató,	hundidos	en	unos	sillones	de
polipiel	 que	 huelen	 a	 pacientes	 ancianos	 y	 a	 desinfectante.	 En	 urgencias	 querían
tenernos	en	observación,	con	la	máscara	de	oxígeno,	pero	los	dos	nos	hemos	negado.
Nos	han	dado	unas	mantas	para	abrigarnos	y	ahora	estamos	arrebujados	en	ellas,	pese
a	 que	 aquí	 dentro	 hace	 un	 calor	 sofocante.	 Parecemos	 dos	 mendigos,	 con	 la	 ropa
sucia,	 el	 pelo	 socarrado	 y	 la	 cara	 cubierta	 de	manchas	 negras.	Olemos	 como	 unas
chimeneas	recién	apagadas	con	un	cubo	de	agua.

El	 reloj	de	 la	pared	marca	 las	 siete	y	media	de	 la	mañana.	No	sé	cuántas	horas
llevamos	aquí,	calculo	que	unas	cuatro	o	cinco.	Hace	tiempo	que	perdí	la	cuenta.

Estamos	 en	 el	 reparto	 de	 reanimación,	 donde	 ingresaron	 a	 Cristina	 Fogli.	 Su
amiga,	 Caterina	 Aquilano,	 no	 pudo	 superarlo.	 Murió	 antes	 de	 llegar	 al	 hospital.
Insistimos	en	que	queríamos	estar	cerca	de	Fogli,	para	estar	al	tanto	de	su	estado,	por
si	se	recuperaba	y	estaba	en	condiciones	de	hablar.	Nuestro	compañero	de	Pescara,	el
comisario	Ranalli,	 torció	 la	boca,	nos	dio	a	entender	que	estamos	en	su	 territorio	y
que	 no	 le	 gusta	 nada	 que	 dos	 fanfarrones	 como	 nosotros	 lleguen	 de	 Milán	 para
pavonearse.	Estos	tipos	de	Abruzzo…	se	dice	que	son	fuertes	y	amables.	Puede	que
sean	 fuertes,	 pero	 amables	 no,	 una	mierda.	Éste	 en	 concreto	 recuerda	 a	 uno	de	 los
actores	del	trío	cómico.	Marchesini,	Solenghi	y…	En	fin,	se	parece	justo	al	tipo	cuyo
nombre	no	consigo	recordar.

Nos	hizo	bastantes	preguntas	en	un	tono	que	a	Andrea	no	le	gustó	nada,	de	hecho,
no	 lo	mandó	 a	 hacer	 puñetas	 de	milagro.	 Para	 evitar	 que	 la	 situación	 degenerase,
Ranalli	 tomó	 al	 final	 una	 decisión	 salomónica:	 podemos	 quedarnos	 aquí	 hasta	 que
llegue	alguien	de	Milán,	que	deberá	hacerse	cargo	de	la	patata	caliente.	No	estamos
arrestados,	pero	casi	lo	parece,	a	juzgar	por	el	agente	uniformado	que	está	apostado	a
la	puerta.

Me	 siento	 como	 un	 colegial	 culpable	 delante	 del	 despacho	 del	 director.	 Pero
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¿culpable	de	qué?	Andrea	no,	él	sólo	tiene	un	cabreo	de	mil	demonios,	parece	como
si	fuera	a	estallar	de	un	momento	a	otro.	Hace	horas	que	no	hemos	intercambiado	una
palabra.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 hay	 mucho	 que	 decir.	 Tuvimos	 mucha	 suerte	 al
encontrar	ese	bar	aún	abierto,	pillar	al	tipo	que	recordaba	el	nombre	de	la	amiga	de
Fogli	y	notar	el	coche	con	 los	faros	apagados.	Gracias	a	una	serie	de	coincidencias
llegamos	a	 tiempo,	antes	de	que	la	casa	ardiese	por	completo.	Pero	no	lo	suficiente
para	 salvar	a	 las	dos.	Me	pregunto	si	 todo	esto	 tiene	algún	sentido,	me	pregunto	si
debo	alegrarme	o	lamentar	cómo	fueron	las	cosas.	Es	obvio	que	tanto	esta	pregunta
como	las	muchas	otras	que	me	hago	en	vano	carecen	de	respuesta.

Me	gustaría	tener	la	fuerza	suficiente	para	seguir	adelante	sin	vacilar.	Siento	que
la	 necesidad	 de	 buscar	 siempre	 una	 solución	 a	 todo	 es	 una	 especie	 de	 patética
automutilación.

La	puerta	de	la	habitación	se	abre	y	entra	Laura,	acompañada	de	Ranalli.	Debe	de
haber	venido	en	avión,	de	no	ser	así	no	podría	estar	aquí	a	esta	hora.

—¡Luca!	¿Cómo	estás?	¿Estáis	heridos?
—No	—le	digo	poniéndome	de	pie—.	Todo	en	orden.
También	Andrea	se	levanta	y	asiente	con	la	cabeza	respondiendo	a	la	mirada	de

Laura.
—¿Novedades?	—pregunto	al	colega	de	Pescara,	que	no	tiene,	desde	luego,	cara

de	felicidad.
—Ninguna.	 Prácticamente	 está	 en	 coma	 farmacológico	 inducido.	Le	 inyectaron

heroína,	una	dosis	de	caballo.
Laura	nos	escruta	con	mayor	atención,	debemos	ofrecer	un	bonito	espectáculo.
—¿Seguro	que	estáis	bien?	Nuestro	compañero	me	ha	dicho	que	os	negasteis	a

que	os	atendieran	en	urgencias.
—Laura,	por	favor,	eso	ahora	no	importa	—digo	sacudiendo	la	cabeza.
—Si	me	 permiten,	 compañeros	—dice	 Ranalli—.	Me	 gustaría	 comprender	 qué

está	sucediendo.
—Sí,	 es	 justo	 —dice	 Laura	 tratando	 de	 evitar	 la	 reacción	 de	 Andrea—.	 Te

debemos	una	explicación.	La	mujer	que	está	en	 reanimación,	 la	 inspectora	Cristina
Fogli,	trabaja	en	mi	equipo.	Desapareció	hace	varios	días	y	la	estábamos	buscando.

—¿Y	 vinieron	 a	 buscarla	 aquí	 sin	 comunicárnoslo?	—dice	 Ranalli,	 que,	 en	 el
fondo,	no	deja	de	tener	razón.

—Ella	no	sabía	nada	—contesto—,	la	idea	fue	nuestra.	Seguimos	una	pista	muy
débil,	la	encontramos	casi	por	casualidad.

—No	 era	 tan	 débil	 —replica	 él—,	 dado	 que	 al	 final	 la	 encontraron.	 Si	 nos
hubieran	avisado	quizá	habríamos	llegado	a	tiempo	y	se	habrían	salvado	las	dos.

—¡Eso	es	una	gilipollez!	—grita	Andrea—.	No	te	debemos	ninguna	explicación,
era	compañera	nuestra.	¡No	te	permito	que	nos	hables	en	ese	tono!

—De	 acuerdo,	 por	 favor,	 ¡calma!	—tercia	 Laura	 antes	 de	 que	 a	 Ranalli	 le	 dé
tiempo	 a	 reaccionar—.	 Tenemos	 un	 cadáver	 y	 a	 una	 mujer	 agonizando,	 y	 los
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responsables	 siguen	 sueltos.	 En	 lugar	 de	 agredirnos	 unos	 a	 otros,	 ¿por	 qué	 no
intentamos	concentrarnos	en	esto?

—Vimos	alejarse	un	coche	—digo—,	pero	estaba	muy	oscuro,	no	sabría	decir	de
qué	modelo	era,	ni	el	color,	nada.

—Las	mujeres	tenían	restos	de	cinta	adhesiva	en	las	muñecas	y	en	los	tobillos	—
explica	 el	 policía	 de	 Pescara—.	 Debieron	 de	 atarlas	 y	 drogarlas.	 Luego,	 antes	 de
prender	fuego	a	la	casa,	las	soltaron	para	simular	un	accidente	o	un	suicidio,	sabiendo
que	 el	 fuego	 eliminaría	 cualquier	 resto	 de	 la	 cinta	 en	 sus	 cuerpos.	Eso	 es	 todo,	 no
tenemos	ningún	elemento	más	sobre	el	que	trabajar…	Las	huellas	de	los	neumáticos
de	tu	coche	se	confunden	con	las	demás	que	había	en	el	camino	que	lleva	a	la	casa.

—Perdona	—digo,	muerto	de	cansancio	y	de	sueño—,	la	próxima	vez	que	decida
salvar	a	alguien	de	un	incendio	procuraré	ir	a	pie.

—Basta	ya	de	gilipolleces	—nos	interrumpe	Andrea—,	lo	único	que	conseguimos
es	perder	 tiempo.	Lo	que	deberíamos	hacer	es	proteger	a	Cristina,	sigue	estando	en
peligro.

—¡Aquí	está	segura!	—estalla	Ranalli—.	¡No	necesito	que	me	enseñes	a	hacer	mi
trabajo!

Antes	 de	 que	 Andrea	 pueda	 replicar,	 el	 móvil	 de	 Ranalli	 suena.	 El	 policía
responde,	pronuncia	algunas	 frases	circunstanciales,	cuelga	y	por	último	se	mete	el
teléfono	en	el	bolsillo	de	su	impermeable	beis.

—Era	el	jefe	de	policía	—dice	a	Laura—.	El	mío,	quiero	decir.	Ha	recibido	una
llamada	de	la	tuya	y	ahora	nos	espera	a	todos	en	su	despacho.

—Yo	estoy	de	vacaciones	—dice	Andrea—.	Por	mí	tu	jefe	puede	irse	a	tomar	por
culo,	yo	de	aquí	no	me	muevo.

—Yo	estoy	suspendido	de	mi	puesto	—replico	a	mi	vez.
—Vosotros	dos	estáis	tirando	demasiado	de	la	cuerda	—grita	el	abrucés,	cada	vez

más	cabreado.
—Ya	está	bien,	calma	—se	entromete	Laura	alzando	las	manos—.	Iré	a	ver	al	jefe

de	policía	y	le	explicaré	la	situación.	Es	mejor	que	ellos	dos	se	queden	aquí,	basta	ver
su	 estado…	no	pueden	moverse,	 deben	hacerles	más	pruebas	 en	urgencias.	 ¿No	 es
así?

Asiento	en	silencio	con	la	cabeza,	porque	no	tengo	fuerzas	para	hacer	nada	más.
—Haz	 lo	 que	 te	 parezca	 —dice	 Andrea	 tirando	 la	 manta	 a	 un	 rincón	 y

volviéndose	hacia	la	ventana.
Ranalli	resopla	y,	acto	seguido,	sale	sin	despedirse.
—Tú	 yo	 tenemos	 que	 hablar	—me	 susurra	 Laura	 antes	 de	 salir	 en	 pos	 de	 él,

dejándome	de	nuevo	a	solas	con	Andrea.
—Oye…	—digo	a	mi	compañero,	quizá	tratando	de	convencerme	a	mí	mismo—,

hicimos	lo	que	pudimos.	Que	se	inventen	lo	que	quieran,	pero	si	no	hubiera	sido	por
nosotros	habrían	muerto	las	dos.

—Lo	sé	—contesta	Andrea—,	eso	no	es	lo	que	me	cabrea.	Sólo	estoy	pensando
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en	los	hijos	de	puta	que	lo	organizaron.	Si	Serra	está	de	verdad	involucrado	te	 juro
que	lo	mataré	con	mis	propias	manos.

En	el	 reloj	de	 la	pared	son	casi	 las	ocho.	Pienso	en	Sara,	que	a	esta	hora	habrá
salido	 para	 coger	 el	 metro	 en	 la	 plaza	 Udine	 e	 ir	 al	 instituto.	 Me	 gustaría	 que
estuviera	aquí,	me	gustaría	decirle	que	la	quiero,	que	ella	es	lo	único	que	me	importa
de	 verdad.	 Me	 gustaría	 que	 borrase	 con	 su	 presencia	 el	 dolor	 que	 siento	 en	 este
momento.	Como	cuando	quitas	el	tapón	del	lavabo	y	todo	va	a	parar	al	desagüe.	Me
vuelvo	 a	 sentar	 en	 el	 sillón	 hundido.	 Me	 siento	 infinitamente	 cansado	 y	 triste.
Además	de	viejo.

El	lugar	de	la	cita	es	un	desguace	de	Agrate	Brianza.	Está	a	unos	dos	kilómetros
del	 centro	 habitado	 y	 es	 una	 extensión	 enorme	 llena	 de	 vehículos	 oxidados	 y
estrujados.	Los	armazones,	completamente	destripados,	evocan	historias	de	terribles
choques	frontales	o	en	cadena,	de	accidentes	con	frecuencia	mortales.

Son	como	cientos	de	cuerpos	apilados,	que	después	de	la	muerte	han	debido	sufrir
el	 insulto	 extremo	 de	 una	 ulterior	 violación,	 la	 sustracción	 violenta	 de	 las	 pocas
partes	que	aún	conservaban.

Cuando	cualquier	posible	utilidad	residual	se	ha	desvanecido,	los	esqueletos	son
levantados	por	una	grúa	móvil	con	una	cuchara	en	forma	de	cangrejo,	colocados	en
una	 pasarela	 de	 rodillos	 semovientes	 y	 arrastrados	 a	 duras	 penas	 hacia	 una
cochambrosa	prensa	hidráulica,	que	los	transforma	en	cubos	metálicos	de	un	metro	de
lado.	De	esta	forma	terminan	su	existencia	los	cadáveres	mecánicos:	en	una	pila	que
recuerda	a	una	lúgubre	y	tortuosa	pirámide	azteca.

El	 gestor	 del	 desguace	 se	 llama	 Santini,	 es	 un	 viejo	 de	 más	 de	 setenta	 años,
alargado	y	coriáceo,	con	una	fuerza	física	increíble.	Va	siempre	vestido	con	un	mono
de	mecánico	y	unas	botas	de	seguridad.	Dependiendo	de	la	estación,	al	uniforme	se
añaden	 ciertos	 complementos	 como	 gorros	 de	 lana,	 bufandas	 mugrientas,	 anoraks
impermeables	o	pañuelos	anudados	en	la	cabeza.	Vive	los	doce	meses	del	año	en	una
caseta	 situada	 en	 medio	 del	 desguace.	 Es	 un	 paralelepípedo	 de	 paneles	 de	 chapa,
habitable	gracias	a	un	grupo	electrógeno	de	gasóleo,	una	fosa	biológica	y	 la	antena
parabólica	que	hay	en	el	tejado.

En	 los	 años	 setenta	 Elio	 Santini	 era	 un	 nombre	 bastante	 conocido	 de	 la
criminalidad	milanesa.	Su	banda	atracaba	bancos	y	joyerías.	Luego,	antes	de	que	su
generación	fuera	barrida	por	la	nueva	oleada	de	delincuentes	procedentes	del	sur	y	de
los	países	extracomunitarios,	logró	salir	del	ambiente	e	invirtió	todos	sus	ahorros	en
el	desguace.

En	la	actualidad	es	uno	de	los	hombres	de	confianza	de	Matteo	Serra	que,	de	vez
en	cuando,	usa	el	lugar	para	celebrar	reuniones	secretas	e	intercambiar	droga.	Con	el
dinero	que	le	paga	Serra,	Santini	se	regala	la	heroína	que	lo	tiene	esclavizado	desde
hace	 más	 de	 treinta	 años	 y	 la	 compañía	 de	 prostitutas	 africanas,	 con	 frecuencia
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menores,	que	rondan	por	la	zona.
Alceo	Di	Sante	llega	a	media	mañana	con	Daniele	Vecchi	y	Aldo	Tamburini,	los

hombres	que	lo	acompañaron	a	Abruzzo	para	resolver	el	asunto	de	Cristina	Fogli.
Cuando	 su	 Alfa	 Romeo	 entra	 por	 la	 verja	 del	 desguace,	 Santini	 se	 apresura	 a

cerrarla	con	una	cadena	y	un	candado	grande.
Di	Sante	aparca	al	lado	de	la	caseta	y	se	apea,	seguido	de	sus	hombres.
—¿Y	bien?	—pregunta	Serra,	que	está	de	pie	al	lado	de	la	puerta.	Va	vestido	de

manera	impecable,	como	de	costumbre.	Traje	de	chaqueta	azul	marino	con	corbata	a
juego,	zapatos	negros	de	Prada	y	abrigo	gris	oscuro	de	Fay	con	chaleco	impermeable
en	el	interior.

—Todo	en	orden.	No	nos	causará	más	problemas.
—¿Hiciste	lo	que	planeamos?
—Sí,	 simulamos	 el	 accidente.	 Ella	 y	 su	 amiga	 se	 chutaron	 y	 murieron	 en	 el

incendio	accidental	de	la	casa.	Si	la	policía	científica	está	a	la	altura	de	la	situación
encontrarán	 rastros	 de	 varios	 tipos	 de	 droga	 por	 la	 casa.	 La	 esparcimos	 por	 todas
partes,	dentro	de	unos	recipientes	herméticos.

—Veo	que	pensaste	en	todo	—dice	Serra—.	Así	me	gusta.	¿Les	has	pagado?	—
pregunta	señalando	con	la	barbilla	a	los	dos	hombres,	que	se	han	quedado	a	la	debida
distancia.

—Sí,	lo	de	siempre	—contesta	Di	Sante.
—Estupendo.	En	ese	caso,	asunto	zanjado.
La	ventana	de	la	caseta	se	abre	y	un	hombre	armado	con	un	Kalashnikov	dispara

a	Alceo	Di	Sante	una	ráfaga	de	tiros	que	lo	levantan	del	suelo	y	lo	lanzan	a	un	metro
de	distancia.	De	detrás	de	la	prensa	hidráulica	salen	tres	hombres	armados	con	fusiles
automáticos	y	disparan	a	Vecchi	y	a	Tamburini,	acribillándolos	con	un	tiroteo	cruzado
antes	de	que	puedan	hacer	 siquiera	 amago	de	 sacar	 sus	pistolas.	En	 el	 suelo,	 en	 la
arena	 guijosa	 que	 hay	 frente	 a	 la	 caseta	 de	 Santini,	 yacen	 ahora	 tres	 cadáveres
ensangrentados.

El	 viejo	 propietario	 del	 desguace	 sale	 de	 detrás	 de	 un	 montón	 de	 neumáticos
usados,	 se	 acerca	 al	 coche	 de	Di	 Sante,	 un	Alfa	Romeo	 159	 Sportwagon	 de	 color
verde	metalizado,	y	 abre	 todas	 las	puertas.	Luego,	 agarrándolo	por	el	 cinturón	y	el
cuello	de	la	camisa,	levanta	el	cuerpo	de	Vecchi	y	lo	mete	de	un	empujón	en	el	coche,
sin	 preocuparse	 por	 la	 posición,	 asegurándose	 tan	 sólo	 de	 que	 quede	 dentro.	 La
misma	suerte	corren	Tamburini	y	Di	Sante,	con	el	que	la	operación	resulta	algo	más
difícil,	dada	la	mole	del	policía.

Después	de	haber	metido	los	tres	cuerpos	en	el	coche,	el	viejo	cierra	las	puertas	y
sube	a	la	cabina	de	la	grúa	con	la	cuchara	en	forma	de	cangrejo.

Las	garras	mecánicas	agarran	el	vehículo	rompiendo	 las	cuatro	ventanillas,	y	 lo
levantan	a,	casi,	 tres	metros	de	altura.	Resoplando,	la	grúa	gira	sobre	sí	misma	y	se
mueve	 lentamente	 hasta	 quedar	 delante	 de	 los	 rodillos	 móviles,	 sobre	 los	 que
descarga	el	vehículo.
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Serra	 y	 los	 cuatro	 hombres	 de	 la	 ’ndrangheta	 siguen	 en	 silencio,	 como	 si
estuvieran	 asistiendo	 a	 un	 grotesco	 funeral,	 el	 último	 viaje	 del	 coche	 de	Alceo	Di
Sante,	que	es	arrojado	a	la	famélica	boca	de	la	prensa.	Al	cabo	de	unos	minutos,	por
una	cinta	transportadora	desgastada	que	apunta	hacia	lo	alto,	aparece	un	nuevo	cubo,
que	 es	 empujado	 hacia	 arriba	 antes	 de	 caer	 sobre	 el	montón	 que	 componen	 ya	 los
demás	vehículos.	La	cabeza	de	la	siniestra	pirámide	de	forma	irregular	tiene	hoy	un
extraño	color.	Y	chorrea	sangre.
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Cuarenta	y	ocho

Marco	Tanzi,	Milán

Aire.	Lo	respiro	a	pleno	pulmón.
Es	el	aire	de	siempre,	asqueroso	y	contaminado,	pero	fuera	de	ese	sitio	tiene	otro

sabor.	El	sabor	que	tú	le	quieras	dar,	no	el	que	te	imponen	aquí.
Vino	un	abogado	y	me	hizo	firmar	unos	papeles.	Denuncia	retirada,	excarcelación

inmediata.	A	saber	qué	le	habrá	prometido	Serra	a	Tito	Leonardi,	el	excompañero	al
que	 di	 una	 buena	 paliza	 para	 que	 me	 metieran	 aquí	 dentro.	 No	 creo	 que	 esté
involucrado	 en	 el	 tráfico	 de	 droga,	 es	 demasiado	 cobarde.	 Seguro	 que	 se	 habrá
contentado	con	el	dinero	o	con	un	ascenso.

He	quedado	con	Serra	a	la	salida	del	metro	de	San	Donato,	en	la	parte	del	garaje.
Como	era	de	esperar,	no	ha	venido	en	persona	sino	que	ha	mandado	a	un	par	de	tipos
para	que	me	recojan.	Salta	a	la	vista	que	son	policías,	y	por	los	monosílabos	con	los
que	se	expresan,	diría	que	son	calabreses.	Son	las	cinco	de	la	tarde	y	ya	es	de	noche.
Me	 doy	 casi	 un	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 de	 llegar	 vivo	 a	 la	 hora	 de
cenar.

Me	 hacen	 subir	 al	 asiento	 posterior	 de	 un	 todoterreno	 con	 las	 ventanillas
ahumadas,	 y	me	 tapan	 la	 cabeza	 con	 una	 capucha.	Cosa	 que	 podría	 ser	 una	 buena
señal.	Si	Serra	pretendiera	matarme	no	se	preocuparía	de	tener	en	secreto	el	lugar	del
encuentro,	así	que	las	probabilidades	suben	a	setenta.	No	obstante,	pensándolo	bien,
podría	ser	una	puesta	en	escena	para	que	me	relaje	y	baje	la	guardia.	Mejor	volver	al
cuarenta	por	ciento,	es	un	porcentaje	más	realista.

Antes	de	arrancar,	uno	de	los	dos	tipos	se	arrodilla	en	el	asiento	del	pasajero	y	me
registra.	Luego	me	pasa	por	el	cuerpo	el	consabido	escáner,	pero	no	encuentra	nada.

Deambulamos	con	el	coche	durante,	al	menos,	una	hora,	sin	rumbo	fijo.	Al	final
deciden	tomar	una	dirección	precisa,	las	curvas	ya	no	son	tan	frecuentes.	Pienso	que
ha	sido	una	maniobra	para	despistar,	por	si	alguien	nos	estaba	siguiendo,	no	creo	que
Serra	sea	tan	ingenuo	de	creer	que	me	puede	desorientar	con	estos	truquitos.

En	cualquier	caso,	al	final	llegamos	a	nuestro	destino.

www.lectulandia.com	-	Página	198



Oigo	el	chirrido	de	una	puerta,	noto	que	el	camino	es	ahora	de	tierra,	irregular,	y
percibo	un	olor	fuerte,	penetrante,	a	óxido.

Estamos	 en	 un	 desguace.	 Esos	 sitios	me	 inquietan,	me	 traen	 a	 la	mente	malos
recuerdos,	cosas	que	jamás	lograré	borrar	de	la	memoria	aunque	viva	mil	años.

Nos	paramos,	me	obligan	a	bajar	y	me	arrastran	tirándome	de	un	brazo.	Subimos
también	un	par	de	escalones,	entro	en	un	lugar	apestoso,	con	el	suelo	inestable.	Una
caseta	de	obras.

—Puedes	quitártela	—dice	una	voz	inconfundible.
Lo	hago.	Una	bombilla	encendida	cuelga	del	techo	en	un	plafón	sin	cristal.	La	luz

es	deslumbrante,	 serán	al	menos	doscientos	vatios,	de	manera	que	 tengo	que	cerrar
los	ojos	para	habituarme	a	ella.

El	 comisario	 Matteo	 Serra	 está	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 paja	 que	 ha	 conocido
tiempos	mejores.	Como	la	última	vez,	va	vestido	con	una	elegancia	casi	exagerada.
Tiene	las	dos	manos	metidas	en	los	bolsillos	del	abrigo,	lo	que	podría	significar	que
me	tiene	a	tiro.

El	 estado	 de	 este	 sitio	 es	 increíble.	Vasos	 sucios,	 botellas,	 latas	 de	 cerveza	 por
todas	 partes.	 Además	 de	 platos	 de	 papel	 con	 restos	 de	 comida	 enmohecidos	 y
cucarachas	 campando	 por	 sus	 respetos.	Olor	 a	 cerrado,	 a	 sudor,	 a	 humo.	Y	 a	 sexo
mercenario.

Miro	alrededor.	A	la	izquierda	hay	una	puerta	cerrada	que,	con	toda	probabilidad,
es	la	del	dormitorio,	en	tanto	que	nosotros	nos	encontramos	en	una	especie	de	zona
de	día.	Mesita	de	plástico,	dos	sillas,	un	acuario	desportillado	y	sujeto	por	dos	muros
de	ladrillos	macizos	y	cal.	En	una	repisa	hay	un	hornillo	de	tres	fuegos	conectado	a
una	 bombona	 de	 butano,	 y	 varias	 ollas	 ennegrecidas.	 Un	 armarito	 metálico	 de
vestuario,	 oxidado	 y	 desquiciado,	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 hace	 las	 veces	 de
despensa.	Una	nevera	pequeña,	que	hace	un	 ruido	exagerado,	completa	el	 suntuoso
mobiliario.

Incluso	 a	 mí,	 que	 fui	 mendigo	 durante	 varios	 años,	 me	 costaría	 vivir	 en	 una
ratonera	similar.

—Entonces	—dice	 sin	 invitarme	a	 tomar	asiento—,	 los	dos	hemos	 respetado	 la
primera	parte	del	acuerdo,	¿verdad?

—Verdad	—contesto.
—Ahora	pasaremos	a	la	segunda.
—¿Quieres	decir	que	tienes	el	dinero?	—pregunto	impasible.
—Sí,	si	tienes	los	nombres	que	te	pedí.
—El	 nombre	 es	 Tullio	 Guerra,	 abogado.	 Puso	 en	 contacto	 a	 Pession	 con	 un

mecánico	que	se	llama	Fabio	Moselli,	uno	que	se	dedica	a	comprar	niños	gitanos	para
venderlos	después	a	depravados.

—¿Sólo	te	dijo	eso?
—Sí.	Se	cayó	de	la	litera	y,	por	desgracia,	dormía	en	la	cama	de	arriba.
Su	boca	se	deforma	en	una	sonrisa,	pero	no	pasa	de	ahí.	Sus	ojos	siguen	siendo
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unos	 tizones	 encendidos,	 unos	 diamantes	 negros	 y	 fríos	 que	 parecen	 capaces	 de
penetrar	en	la	mente	y	leer	los	pensamientos.

—¿Y	por	esos	dos	nombres	pides	cien	mil	euros?
—Por	los	dos	nombres	y	por	el	homicidio	del	pedófilo.
—¿Sigues	teniendo	intención	de	matar	también	al	fiscal?
—Por	supuesto.
—¿Y	 si	 te	 pidiera	 que	 esperaras	 antes	 de	 hacerlo?	 Ahora	 esa	 muerte	 podría

causarme	problemas,	hay	mucha	gente	que	no	me	pierde	de	vista	en	este	momento.
—Si	 eso	 significa	 que	 trabajo	 para	 ti,	 sí,	 estoy	 dispuesto	 a	 esperar.	 En	 caso

contrario	incumplirías	la	última	parte	del	acuerdo.	Te	comprometiste	a	dejarme	actuar
y	a	protegerme.

—¿Por	qué	quieres	trabajar	conmigo?
—Porque	estoy	harto	de	vivir	en	sitios	repugnantes,	de	vestirme	con	harapos,	de

hacerme	 pajas.	Mi	 vida	 ha	 sido	 una	mierda,	 y	 ya	 tengo	 cuarenta	 y	 ocho	 años.	Me
gustaría	vivir	como	se	debe	los	que	me	quedan.

—¿Qué	más	me	puedes	dar,	respecto	a	lo	que	ya	tengo?
—No	soy	un	gorila	descerebrado,	como	los	que	 trabajan	para	 ti.	También	como

guardaespaldas	valgo	por	tres	de	ellos.
Me	mira	perplejo.	Creo	que	está	vacilando	entre	matarme	o	no.
—No	me	pareces	sincero.
—¿De	verdad?
—Creo	que	me	has	pedido	ese	dinero	por	otro	motivo.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	tu	hija.
Me	lo	esperaba,	no	me	descompongo	y	aguanto.
—Lo	haces	por	ella	—prosigue—.	El	año	pasado	conseguiste	desintoxicarte	para

salvarla.	Sé	todo	sobre	el	secuestro.	Apuesto	a	que	te	gustaría	regalarle	cosas,	llevarla
de	vacaciones,	que	te	viera	con	un	buen	coche.	¿Me	equivoco?

—No,	no	te	equivocas.
—Está	bien	—me	dice—.	Entonces,	 si	 lo	haces	por	 tu	hija,	 ella	 también	 forma

parte	del	acuerdo.
—¿En	qué	sentido?
—En	el	sentido	de	que	tu	comportamiento	en	el	trabajo	tendrá	consecuencias	para

ella.
—No	me	gustan	los	que	amenazan	a	mi	hija.	Alguien	intentó	hacerlo	en	el	pasado

y	lo	maté	con	mis	propias	manos.
—Yo	 no	 la	 estoy	 amenazando.	 Estoy	 diciendo	 que	 tú	 decidirás	 su	 destino.	 Si

quieres	trabajar	conmigo	ésas	son	las	condiciones,	en	caso	contrario	coge	el	dinero	y
considérate	libre	de	marcharte.

Acto	seguido	levanta	del	suelo	una	bolsa	de	gimnasia	y	la	tira	con	fuerza	sobre	la
mesa,	haciendo	caer	un	par	de	platos	sucios	y	un	vaso	de	plástico	al	suelo.
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Nos	miramos	a	los	ojos	unos	segundos.
—De	acuerdo,	acepto.	No	me	ocuparé	de	Salvemini	por	el	momento.	Haré	lo	que

me	ordenes.	Pero	ahora	cogeré	el	dinero	y	me	iré	de	esta	mierda	de	sitio.	Quiero	un
hotel	de	lujo,	una	cena	como	se	debe	y	una	puta	de	mil	euros.

—Una	 última	 cosa.	 He	 dicho	 a	 los	 dos	 que	 están	 ahí	 fuera	 que	 si	 consiguen
arrancarte	 la	bolsa	sin	usar	 las	armas,	sólo	con	 las	manos,	se	pueden	quedar	con	el
dinero.	Considéralo	una	prueba	de	admisión.

—¿Sólo	 son	dos?	Pensaba	que	 en	 esta	 escuela	 los	 exámenes	 eran	un	poco	más
difíciles.

Cojo	 la	 bolsa,	 doy	 media	 vuelta	 y	 salgo.	 Uno	 de	 los	 gorilas,	 que	 me	 estaba
esperando	detrás	de	la	puerta,	se	abalanza	sobre	mí,	pero	no	me	sorprende,	lo	agarro
por	el	cuello	de	 la	chaqueta	y	 lo	 tiro	contra	 la	pared	de	 la	caseta.	El	otro	me	da	un
puñetazo	 en	 la	 barbilla.	 Escupo	 un	 poco	 de	 sangre,	 pero	 no	 me	 muevo	 un	 sólo
centímetro.	Le	doy	un	cabezazo	entre	 la	nariz	y	 la	boca,	él	 retrocede	escupiendo	al
suelo	unos	cuantos	dientes.	El	otro	ataca,	giro	sobre	mí	mismo	y	le	doy	una	patada	en
el	plexo	solar.	Vuela	hacia	detrás	y	choca	de	nuevo	contra	la	pared	de	la	caseta.	No	he
contenido	el	golpe,	así	que	es	posible	que	lo	haya	matado.	El	otro,	menos	convencido
que	antes,	intenta	darme	un	nuevo	puñetazo.	Decido	tirar	la	bolsa	al	suelo,	le	agarro
un	brazo	con	 las	dos	manos	y	se	 lo	 rompo	a	 la	altura	del	codo.	Luego	 le	asesto	un
directo	 en	 plena	 cara.	 Acaba	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas
abiertos.	Es	muy	probable	que	también	él	esté	muerto.

Siento	 un	 golpe	 fortísimo	 entre	 el	 cuello	 y	 los	 hombros,	 a	 buen	 seguro	 es	 una
barra	 de	 hierro.	 Acuso	 el	 golpe	 y	 caigo	 de	 rodillas,	 si	 bien	 no	 pierdo	 la	 lucidez
suficiente	para	razonar.	Me	tiro	al	suelo	y	ruedo	sobre	mí	mismo,	esquivando	por	los
pelos	el	segundo	golpe,	el	definitivo.	En	lugar	de	darme,	el	pie	de	ese	cerdo	se	clava
en	la	grava	a	la	vez	que	yo	me	levanto	tratando	de	encuadrar	al	tercer	bastardo.	Es	un
viejo	mugriento,	vestido	con	un	mono	de	mecánico.	Quizá	sea	el	dueño	de	la	casa.	Le
ha	sorprendido	que	yo	haya	sabido	encajar	un	golpe	similar,	de	manera	que	ahora	me
mira	perplejo,	consciente	de	que	las	posibilidades	que	tiene	de	salir	ileso	son	pocas.
Doy	un	paso	hacia	él,	vacilando	aún	entre	matarlo	o	dejarlo	simplemente	tullido.

—Está	bien,	basta	—grita	Matteo	Serra,	que	está	de	pie	en	la	puerta	de	la	caseta.
Reflexiono	un	segundo	antes	de	decidir.	Comprendo	que	también	esto	forma	parte

del	examen.	Recojo	la	bolsa	del	suelo	sin	apartar	los	ojos	del	viejo,	que	da	un	par	de
pasos	hacia	detrás.	Es	un	tipo	listo.

—Si	 no	 te	 molesta,	 cogeré	 el	 coche	 de	 esos	 dos	 —digo	 a	 Serra—.	 A	 fin	 de
cuentas,	no	están	en	condiciones	de	conducir.	Tienes	mi	número,	espero	tus	noticias.
Jefe.

Sonríe.	Según	parece,	en	Italia	esta	noche	hay	un	parado	menos.
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Cuarenta	y	nueve

Marco	Tanzi,	Milán

Cristina	 Fogli	 abre	 los	 ojos	 después	 de	 catorce	 días	 en	 coma.	Ha	 respondido
bien	 a	 la	 reducción	de	 la	dosis	 de	 fármacos	que	 le	 suministraron	para	 contrastar	 la
sobredosis	de	heroína.

La	primera	que	nota	que	se	ha	despertado	es	la	enfermera	que,	en	ese	momento,
está	cambiando	el	gotero.	La	mujer,	de	unos	treinta	años,	morena	y	menuda,	que	viste
la	clásica	bata	azul	con	el	cuello	de	pico,	se	sobresalta	ligeramente.	Luego,	tras	haber
verificado	que	 los	 ojos	 abiertos	 corresponden	 a	 un	 estado	de	 conciencia,	 se	 inclina
hacia	la	paciente.

—Señora…	 ¿me	 oye?	 Vamos,	 ánimo,	 que	 lo	 peor	 ha	 pasado,	 voy	 a	 llamar	 al
médico,	¡espere	un	momento!

Como	si	Cristina	pudiera	moverse.	Se	siente	exhausta	y	confusa,	le	cuesta	incluso
razonar,	 debe	 cerrar	 de	 nuevo	 los	 ojos	 para	 poner	 orden	 en	 sus	 pensamientos	 y
recordar	lo	que	le	sucedió.

Un	agente	uniformado	entra	en	la	habitación,	a	la	vez	que	otro	se	asoma	desde	el
pasillo.	Así	que	la	están	vigilando.	Los	dos	hombres	intercambian	dos	palabras,	luego
el	que	ha	entrado	saca	un	móvil	de	un	bolsillo	y	sale.

Cristina	 piensa	 enseguida	 en	 Caterina,	 pero	 no	 tiene	 fuerzas	 para	 hablar,	 para
preguntar	por	ella.	La	niebla	empieza	a	desvanecerse,	recuerda	vagamente	a	Alceo	Di
Sante	 y	 a	 los	 otros	 dos	 hombres,	 a	 su	 amiga	 y	 a	 ella	 atadas	 en	 la	 cama,	 luego	 las
jeringuillas	y,	por	último,	la	oscuridad.

Llega	el	médico,	seguido	de	la	enfermera	de	antes.	Es	un	hombre	de	unos	sesenta
años,	de	aspecto	un	poco	descuidado,	con	la	bata	torcida,	las	gafas	atadas	a	un	cordel
y	el	pelo	gris,	largo	y	despeinado.

—¡Bienvenida!	—dice	cogiendo	la	muñeca	de	Cristina—.	¿Cómo	está?
Ella	 trata	de	hablar,	de	 incorporarse,	de	preguntar.	Pero	 todo	 le	 supone	un	gran

esfuerzo,	tiene	la	impresión	de	estar	clavada	a	la	cama	y	de	tener	la	boca	pegada.	No
logra	emitir	ningún	sonido.
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—Vamos,	 no	 se	 esfuerce,	 túmbese	 y	 tranquilícese,	 ahora	 debemos	 examinarla,
debe	relajarse	y	no	pensar	en	nada.

Llega	 otra	 enfermera,	 el	médico	 le	 da	 instrucciones	 sobre	 los	 análisis,	 sobre	 la
dosis	de	medicamentos	que	debe	suministrarle	y	sobre	 la	puesta	al	día	del	historial
médico.	Cristina	hace	un	esfuerzo	para	que	la	oigan,	para	 llamar	su	atención.	En	la
habitación	hay	tres	personas	que	se	ocupan	sólo	por	ella,	dos	más	en	el	pasillo,	pero
parece	que	ninguna	está	dispuesta	a	hacerle	caso,	como	si	 fuera	 invisible.	Ayudada
por	la	fuerza	de	la	desesperación,	alarga	un	brazo	y	agarra	el	del	médico,	al	mismo
tiempo	 que	 se	 incorpora.	 El	 hombre	 se	 vuelve	 para	 mirarla,	 sorprendido	 de	 su
energía.

—Caterina…	mi	amiga…	—susurra	a	duras	penas	Cristina.
—No,	pero	¿qué	hace?	Vamos,	túmbese	—dice	el	médico	apartando	la	mano	de

ella	de	su	brazo	y	tratando	de	que	se	recueste	de	nuevo.
—¡No!	—reacciona	 ella	 con	 una	 especie	 de	 grito	 silencioso	 de	 desesperación.

Aferra	la	bata	del	médico	con	las	dos	manos	y	lo	sacude	haciendo	acopio	de	todas	sus
fuerzas—.	Caterina,	dime	cómo	está…	dímelo…

—Pero	usted	ahora	no	debe	agitarse,	no	le	conviene,	lo	único	que	debe	hacer	es
pensar	en…

—¡Dímelo!	—le	implora	Cristina.
La	desesperación	que	revelan	sus	ojos	deja	sin	alternativa	al	hombre,	que	le	coge

las	manos	intentando	calmarla.
—Lo	siento,	señora.	Lo	siento…	Por	desgracia,	su	amiga	no	pudo	superarlo.	Pero

ahora	debe	tranquilizarse,	debe	tumbarse	y	no…
El	médico	sigue	hablando,	tratando	de	sosegarla,	pero	Cristina	ya	no	lo	escucha.

Se	 ha	 vuelto	 a	 tumbar,	 derrotada.	 Mira	 fijamente	 el	 techo,	 mientras	 las	 lágrimas
anegan	 sus	 ojos	 y	 un	 dolor	 agudo	 le	 parte	 el	 corazón.	 Es	 el	 remordimiento
insoportable	de	haber	 causado	 la	muerte	de	 la	única	persona	de	este	mundo	que	 la
quería	de	verdad.

Laura	Damiani	desembarca	en	el	aeropuerto	de	Pescara	a	las	nueve	de	la	noche	de
ese	mismo	 día.	Veinticuatro	 horas	 después	 de	 que	 ingresaran	 a	Cristina	 Fogli	 tuvo
que	regresar	a	Milán,	no	podía	abandonar	la	investigación.	Fogli	estaba	muy	grave	y
no	podían	trasladarla,	de	manera	que	Damiani	ha	estado	en	contacto	permanente	con
Ranalli,	 su	 colega	 de	 Pescara,	 quien	 se	 comprometió	 a	 avisarla	 en	 caso	 de	 que	 se
produjera	 alguna	 mejora	 en	 las	 condiciones	 clínicas	 de	 la	 enferma.	 La	 policía	 de
Abruzzo	organizó	la	vigilancia	de	la	víctima	en	el	hospital.	La	jefa	de	policía	Daniela
Boschi	 había	 sido	muy	 clara	 con	 su	 equivalente	 en	 el	 cargo,	 el	 superior	 directo	 de
Ranalli.	«Esa	paciente	puede	ser	una	testigo	clave	en	una	investigación	secreta	y	muy
delicada.	Es	absolutamente	prioritario	protegerla».
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—¿Cómo	está?	—pregunta	Laura	a	su	compañero.	Ranalli	ha	 ido	a	recogerla	al
aeropuerto	con	un	coche	oficial.

—Bah…	 no	 habla,	 no	 reacciona.	 Cuando	 supo	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 su
amiga	se	encerró	por	completo	en	sí	misma.	El	médico	tuvo	que	decírselo,	temía	que
la	agitación	le	provocara	un	choque.

—Podía	 haberse	 inventado	 algo…	 Podía	 haberle	 dicho	 que	 Aquilano	 estaba
grave,	que	estaba	en	coma.

—Creo	 que	 no	 habría	 sido	 una	 buena	 idea	—replica	 Ranalli.	 Conduce	 por	 la
carretera	Tiburtina,	que	enlaza	el	aeropuerto	con	el	centro	de	la	ciudad—.	Si	hubiera
querido	 verla,	 si	 hubiese	 seguido	 pidiendo	 información,	 habríamos	 tenido	 que
mentirle	una	y	otra	vez.	Y	si	hubiera	descubierto	después	que	su	amiga	había	entrado
muerta	en	el	hospital,	quizá	habría	sido	más	traumático	para	ella.	Sin	contar	con	que
el	código	deontológico	de	los	médicos	los	obliga	a	decir	la	verdad.

—Sí,	tienes	razón,	puede	que	sea	mejor	así.
—¿Y	 los	 locos	 de	 tus	 amigos?	 —pregunta	 Ranalli	 enfilando	 la	 rampa	 de	 la

autovía	que	rodea	la	capital	adriática.
—No	lo	sé,	aún	están	de	vacaciones,	los	dos.	Cuando	regresaron	a	Milán,	al	día

siguiente	de	que	lo	hiciera	yo,	intenté	convocarlos	para	hablar	con	ellos,	pero	no	hubo
manera	de	localizarlos.	Tengo	que	contentarme	con	lo	que	te	dijeron	a	ti.

—No	creo	que	estén	ocultando	nada.	Son	dos	cretinos,	pero	he	de	reconocer	que
me	parecen	eficientes.	No	muchos	habrían	sido	capaces	de	encontrar	a	Fogli	como	lo
hicieron	ellos	y	de	sacarla	de	esa	casa	en	llamas.	Si	sigue	viva	es	sólo	gracias	a	ellos.

—Sí,	tienes	razón	—corrobora	Laura—.	Son	buenos	policías.
—Oye	—prosigue	Ranalli—,	me	han	dicho	que	no	debo	meterme	donde	no	me

llaman,	pero…	en	 fin,	Cristina	Fogli…	¿Me	puedes	decir	algo	más	sobre	ella?	¿Es
testigo	en	una	 investigación	 importante?	¿Tiene	algo	que	ver	con	 los	 líos	que	están
sucediendo	en	Milán?

—Por	desgracia,	no	puedo	contarte	nada.	En	todo	caso,	sí,	podría	ser	una	testigo
importante.	Es	fundamental	que	me	ayudes	a	protegerla	hasta	que	pueda	llevarla	a	un
sitio	seguro.

—Cuenta	 conmigo	 —responde	 Ranalli	 embocando	 la	 salida	 de	 la	 autovía,	 en
dirección	al	hospital.

—¡Diez	minutos	como	máximo,	y	procuren	que	no	se	altere!	—les	pide	el	médico
desde	la	puerta.

—Está	bien,	no	se	preocupe	—contesta	Laura.
—¿Quieres	que	entre	contigo?	—pregunta	el	comisario	Ranalli.
—No,	es	mejor	que	no.	Pero	quédate	por	aquí,	si	no	te	importa.
—Te	espero	aquí	fuera.
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Laura	llama	dos	veces	y	entra	sin	aguardar	respuesta.
Cristina	 Fogli	 está	 tumbada	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 con	 los	 ojos

cerrados.	Gira	un	poco	el	cuello	hacia	la	puerta,	y	los	abre.	Laura	se	acerca	a	ella	y	le
coge	una	mano.

—¿Cómo	estás?	¿Cómo	te	encuentras?
Ella	se	encoge	levemente	de	hombros.
—No	lo	sé.	Bien,	creo.
Fogli	se	vuelve	hacia	el	otro	lado,	hacia	la	ventana.	Cierra	de	nuevo	los	ojos	para

contener	las	lágrimas.
—Tú	 no	 tienes	 la	 culpa	 de	 nada	 —continúa	 Laura—.	 Si	 es	 eso	 lo	 que	 estás

pensando	quítatelo	de	la	cabeza.	Ahora	debes	concentrarte	en	la	manera	de	hacérsela
pagar	 a	 los	 que	 te	 hicieron	 esto.	 A	 los	 que	 le	 hicieron	 esto.	 Y	 yo	 estoy	 aquí	 para
ayudarte.

—Estás	aquí	por	la	investigación.	Porque	quieres	que	declare	contra	Serra.
—¿Aún	quieres	protegerlo?	¿No	te	basta	lo	que	ha	sucedido	por	su	culpa?	Estoy

segura	de	que	él	está	detrás	de	toda…
—¡Les	vi	la	cara!	—la	interrumpe	Cristina—.	Eran	sus	hombres.
—¿Quiénes	eran?	¿Alceo	Di	Sante	era	uno	de	ellos?
—Sí,	con	otros	dos	más.	Uno	se	llama	Vecchi,	creo	que	es	de	la	brigada	Móvil.	Al

otro	no	lo	recuerdo,	quizá	pueda	hacerlo	después.
—Escucha,	Cristina,	 es	 importante	detener	a	esos	hombres	antes	de	que	causen

más	daños.	Ya	han	muerto	demasiadas	personas.	Quiero	que	me	cuentes	todo,	llamaré
a	un	magistrado	para	que	te	interrogue	y	levante	acta,	puedo	garantizarte	desde	ahora
que	tendremos	en	cuenta	tu	colaboración,	que	conseguirás	la	inmunidad.

—Perderé	el	trabajo.	Lo	único	que	me	queda	en	este	mundo.
—No,	 te	 equivocas.	 Te	 queda	 la	 vida,	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 lo	 que	 debes,	 de

remediar	los	errores	que	has	cometido	y	de	vivir	con	la	cabeza	bien	alta.	Eres	joven,
inteligente,	encontrarás	otro	camino.

—Lo	dices,	pero	sabes	de	sobra	que	no	es	así.
—Tonterías.	No	quiero	 forzarte,	Cristina,	pero	 te	 ruego	que	 reflexiones.	Cuanto

más	 tiempo	demos	a	Serra	para	que	 se	organice	y	 se	defienda	menos	posibilidades
tendremos	de	arrestarlo.

—No	sabes	de	lo	que	es	capaz	ese	hombre,	no	conseguirás	detenerlo	así	como	así.
—Dalo	por	hecho.	Encerraré	a	ese	hijo	de	puta	y	le	haré	pagar	por	todo.	Incluido

lo	que	te	hizo	a	ti.
—Caterina	era	la	única	amiga	que	tenía	en	el	mundo.	Era	mi	familia.	Murió	por

mi	culpa…	No	quiero	tener	más	muertes	sobre	la	conciencia.
—Pero	¿no	entiendes	que	eso	es	justo	lo	que	sucederá	si	no	detenemos	enseguida

a	Serra?	Además,	no	es	cierto	que	ella	era	tu	única	amiga.	Yo	también	lo	soy,	y	otros
compañeros	que	te	quieren.	Andrea	Gherardi	te	encontró	y	te	salvó	del	incendio	con
la	ayuda	de	Betti,	de	la	brigada	Criminal.
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—¿Andrea?	—pregunta	Cristina—.	¿Cómo	lo	hizo?	¿Cómo	me	encontró?
—Gracias	a	una	vieja	fotografía	y	a	algo	que	 le	dijiste	cuando…	cuando	salíais

juntos.
—Andrea.	Era	un	buen	jefe,	un	buen	policía.	Serra	lo	arruinó.	Arruinó	todo,	nos

contagió	a	todos	el	mal	que	lleva	dentro.
Cristina	 tiene	miedo	 de	 abandonarse	 a	 la	 esperanza.	 En	 los	 últimos	 años	 le	 ha

tranquilizado	más	echarse	en	brazos	de	la	desesperación.	Convivir	con	ella,	aceptarla
como	una	condición	inevitable.

—Está	bien	—dice	al	 final—,	hablaré	 con	 tu	magistrado.	Pero	 lo	haré	mañana.
Ahora	estoy	cansada,	quiero	dormir.

—Por	 supuesto…	—dice	Laura	Damiani	 acariciándole	 un	hombro—.	Yo	 estaré
aquí.	No	te	dejaré	sola	ni	un	minuto,	puedes	contar	conmigo.

Cristina	Fogli	 asiente	 con	 la	 cabeza,	 con	 aire	 exhausto.	Cierra	 los	 ojos	 y	 se	 da
media	vuelta.
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Cincuenta

Quarto	Oggiaro,	Milán

Las	torres	de	la	calle	De	Roberto	son	siete	paralelepípedos	de	color	salmón,	de
diez	plantas	cada	uno,	que	se	apiñan	en	una	zona	trapezoidal,	al	abrigo	del	parque	de
villa	Schleiber.

Sobre	 el	 papel	 es	 una	 zona	 residencial	 moderna,	 dotada	 de	 servicios,
infraestructuras	y	 amplios	 espacios	 a	disposición	de	 los	 ciudadanos.	En	 realidad	 es
uno	de	los	ápices	del	cuadrilátero	de	la	venta	de	droga.	Se	trata	de	una	zona	de	casi
quince	mil	 habitantes,	 que	 se	 encuentra	 a	merced	de	 trescientos	 camellos	y	de	una
horda	de	jóvenes	atracadores,	con	frecuencia	menores,	violentos	y	cabreados	con	el
mundo.	Una	oleada	criminal	que	en	los	últimos	tiempos	ha	vuelto	a	invadir	sus	calles
con	más	intensidad	de	lo	habitual,	gracias	al	decreto	que	vació	las	cárceles.

A	 sólo	 doscientos	metros	 de	 distancia	 se	 encuentra	 la	 zona	 de	 la	 calle	 Vialba,
próxima	 a	 la	 autopista	 A4,	 Turín-Trieste.	 Un	 delirio	 posindustrial	 de	 chabolas,
desguaces	y	empresas	comerciales	escondidas	del	mundo.	La	vegetación	espontánea
que	 invade	 las	 calles	 abandonadas	 a	 su	destino	 sirve	de	marco	 a	 la	 prostitución	de
mujeres	extracomunitarias,	poco	más	que	unas	niñas,	a	las	que	sus	connacionales	sin
escrúpulos	explotan	como	animales.

Allí	 se	 consuman	 los	 ajustes	 de	 cuentas	 de	 este	 microcosmos	 criminal,
circunscrito	 e	 infernal.	Allí	 se	 suelen	 encontrar	 los	 cadáveres	 de	 los	 exponentes	 de
ese	universo	paralelo,	en	el	interior	de	coches	abandonados	o	en	medio	de	las	bolsas
de	basura	de	los	vertederos	abusivos.

Milán	no	es	sólo	la	calle	Monte	Napoleone	y	la	plaza	del	Duomo,	es	también	esto.
A	pesar	de	que	todos	se	esfuerzan	por	ignorarlo.

El	 piso	 de	 Marco	 Tanzi	 está	 en	 una	 de	 las	 torres.	 Luca	 Betti	 lleva	 dos	 días
esperándolo,	sentado	en	su	coche,	que	está	aparcado	al	 lado	de	una	puerta	peatonal
del	complejo,	la	más	próxima	al	edificio	donde	vive	su	amigo.
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Desde	hace	cuarenta	y	ocho	horas	Betti	se	está	nutriendo	de	los	bocadillos	y	las
bebidas	 que	 compra	 en	 un	 bar	 de	 los	 alrededores,	 con	 un	 baño	 asqueroso,	 que	 sin
embargo,	aprovecha	también.

Anoche,	tres	jóvenes	que	estaban	jugando	al	videopóquer	lo	vieron	y,	tras	hablar
un	momento	entre	ellos,	empezaron	a	seguirlo	mientras	él	volvía	a	su	coche.

Hace	 dos	 semanas	 que	 Luca	 no	 se	 afeita	 y	 que	 no	 se	 quita	 de	 encima	 una
cazadora	deportiva	y	un	par	de	vaqueros.	Mientras	abría	la	puerta	de	su	coche	los	tres
tipos	se	acercaron	a	él.	Después	de	dejar	caer	la	bolsa	con	la	cena,	Luca	sacó	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos	su	Desert	Eagle	calibre	48	y	la	apuntó	hacia	ellos,	a	la	altura	de
los	ojos.

—¿Qué	coño	queréis,	idiotas?
—Eh,	calma,	señor	—dijo	el	primero	parándose	y	levantando	las	manos.	Era	un

tipo	 de	 unos	 diecinueve	 años,	 con	 el	 pelo	 oxigenado,	 una	 gorra	 de	 rapero	 y	 un
piercing	en	la	nariz—.	Pasábamos	por	aquí	y…

—Escuchadme	bien,	gilipollas	—los	advirtió	Betti—.	Soy	policía,	estoy	cansado
y	 muy	 nervioso.	 En	 vuestro	 lugar	 yo	 mantendría	 las	 distancias,	 consideradlo	 un
consejo	de	amigo.

No	 hizo	 falta	 repetírselo	 dos	 veces,	 los	 tres	 tipos	 recularon	 y,	 acto	 seguido,
echaron	a	correr.

Luca	 recuperó	 su	 cena	 y	 subió	 al	 coche.	 Dio	 un	 mordisco	 al	 bocadillo,	 que
parecía	 de	 goma,	 y	 se	 concentró	 de	 nuevo	 en	 los	 espejitos	 que	 había	 colocado	 de
forma	estratégica.

Ahora,	al	cabo	de	casi	veinticuatro	horas,	la	espera	es	recompensada.	Son	las	diez
de	la	noche	y	una	sombra	imponente	recorre	la	acera	que	encuadra	el	espejito	derecho
de	su	Qashqai.	Luca	sale	del	estado	poco	menos	que	catatónico	en	que	lleva	sumido
bastantes	horas.	Reconoce	la	mole,	 los	movimientos,	 la	manera	de	andar.	Es	Marco
Tanzi.

Se	apea	del	coche	y	lo	llama.
—¡Marco!
Marco	se	para	y	se	vuelve	hacia	el	punto	del	que	procede	la	voz.
—¡Luca!	Pero	¿qué	demonios…?	¿Qué	haces	aquí?	¿Me	estabas	esperando?
—Sí,	 te	 estaba	 esperando	—responde	 Betti	 acercándose	 a	 él	 y	 agarrándole	 un

brazo—.	 ¡Llevo	 dos	 días	 de	 mierda	 acampado	 en	 el	 coche,	 esperando	 a	 que	 des
señales	de	vida!	Tenías	el	móvil	apagado,	parecía	que	se	te	hubiera	tragado	la	tierra,
ni	siquiera	me	dejaste	un	mensaje.	Cuando	supe	que	habías	salido	de	la	cárcel	vine	a
buscarte.	¡Y	ahora	explícame	qué	está	sucediendo!

—Luca	—dice	Tanzi	cogiendo	 la	mano	de	su	amigo	y	apartándola	de	su	brazo,
poco	a	poco,	pero	con	firmeza—,	no	debo	darte	ninguna	explicación.	La	denuncia	fue
retirada,	estaba	libre	y	decidí	marcharme	durante	cierto	tiempo.

—¿Marcharte?	¿Adónde?	¿Y	ahora?	¿Has	vuelto	a	casa?	¿Piensas	quedarte	aquí?
—He	 venido	 a	 recoger	 algunas	 cosas,	 estaré	 fuera	 un	 poco.	 No	 puedo…	 No
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quiero	decirte	adónde	voy,	quiero	ir	a	mi	aire.
—Marco,	por	Dios,	no	puedes	 tenerme	al	margen,	 ¡yo	 también	estoy	metido	en

esto!	Intentaron	liquidar	a	Cristina	Fogli,	Gherardi	y	yo	la	salvamos	de	milagro,	pero
una	amiga	suya	murió.	¡Serra	está	involucrado	en	la	historia!

—Lo	 sé,	 pero	 no	me	 interesa.	No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 todo	 eso,	 ya	 no	 soy
policía.

—¿Qué?	Pero	¿qué	dices,	me	estás	 tomando	el	pelo?	Fuiste	 tú	el	que	aceptó	el
plan	de	Salvemini,	sólo	que	en	lugar	de	proteger	a	este	tipo,	a	Pession…	¿Qué	hiciste,
Marco?	¿Lo	mataste?	¿Qué	es	esa	gilipollez	de	que	se	cayó	de	la	cama?

—Los	carceleros	han	declarado,	todo	está	confirmado.	Fue	un	accidente.
Luca	está	exasperado,	la	situación	le	parece	tan	absurda	que	ya	no	sabe	qué	decir.
—Oye,	Marco,	soy	tu	amigo.	No	puedes	comportarte	como	un	capullo,	conmigo

no,	quiero	saber	qué	estás	tramando,	qué	está	pasando.
—Luca,	en	caso	de	que	esté	tramando	algo,	no	es	asunto	tuyo.	Sal	de	mi	vida,	no

quiero	tenerte	encima.	Se	acabó.
—¿Se	acabó?	¿Qué	es	lo	que	se	ha	acabado?	¿Te	has	vuelto	loco?
—No,	jamás	he	estado	tan	cuerdo.	Quiero	que	me	olvides,	que	dejes	de	buscarme,

de	seguirme.	Tengo	que	estar	solo,	las	prioridades	que	tengo	en	este	momento	no	te
conciernen.	Te	lo	digo	por	tu	bien.

Luca	está	desconcertado,	da	un	paso	hacia	detrás	y	mira	a	Marco	Tanzi	como	si	lo
viese	por	primera	vez,	como	si	tuviera	delante	a	un	desconocido.

—Por	mi	bien…	¿Me	estás	amenazando?	¿A	este	punto	hemos	llegado,	Marco?
—Luca,	 subo	 a	 casa	 a	 coger	 algo	 de	 ropa	 interior	 y	 alguna	 que	 otra	 cosa	más,

luego	me	marcharé	y	no	quiero	que	me	sigas,	no	quiero	que	me	busques.	Sal	de	mi
vida,	tú	y	yo	hemos	terminado.

Marco	Tanzi	se	vuelve	y	franquea	la	puerta	peatonal	de	las	torres.	Luca	se	queda
boquiabierto,	 lo	mira	mientras	 se	 aleja	 de	 él	 sin	 poder	 dar	 crédito.	A	 continuación
entra	en	el	coche,	arranca	el	motor	y	se	marcha.
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Cincuenta	y	uno

Son	las	seis	y	media	de	 la	mañana.	Cristina	Fogli	sigue	estando	muy	débil,	ha
pasado	una	noche	interminable,	casi	no	ha	pegado	ojo.	Después	de	la	breve	visita	de
Laura	Damiani	de	anoche,	empezó	a	reconstruir	los	sucesos	de	los	últimos	años,	los
errores	y	los	delitos	que	ha	cometido.

En	su	fuero	interno,	le	gustaría	poder	justificar	el	silencio	que	la	hizo	cómplice	de
las	acciones	criminales	que	cometía	Matteo	Serra,	pero	no	puede.

Duda	incluso	del	peso	que	su	palabra	podría	tener	en	un	tribunal,	en	caso	de	que
la	llamaran	a	declarar	contra	ese	hombre.

Serra	 tiene	 poder,	 prestigio,	 puede	 contar	 con	 los	 éxitos	 que	 ha	 construido	 en
abstracto.	Y	con	sus	expedientes	secretos.	Con	ellos	sobre	la	mesa	no	habría	nada	que
hacer.

Si	bien	es	muy	probable	que	lo	suspendan	de	su	puesto,	será	muy	difícil	obtener
una	condena	definitiva	basada	exclusivamente	en	 las	declaraciones	de	Cristina.	Sin
contar	que,	como	mínimo,	ella	también	irá	a	la	cárcel.	Es	muy	fácil	demostrar	que	es
toxicómana	 y	 este	 hecho	 podrá	 ser	 usado	 para	 desacreditarla.	 Sus	 mismas
declaraciones	 la	 harán	 parecer	 una	 persona	 poco	 fiable,	 que	 estuvo	 al	 corriente
durante	años	de	unas	actividades	criminales	y	que,	pese	a	ello,	guardó	silencio.

La	enfermera	de	 turno	 llega	antes	de	 las	siete	con	 las	píldoras	y	el	 termómetro.
Después	de	haberse	ocupado	de	Cristina	y	de	haber	puesto	al	día	su	historial	médico,
saca	 un	 sobre	 de	 un	 bolsillo.	 Es	 de	 la	 jefatura	 de	 policía	 de	Milán.	 En	 lo	 alto	 del
mismo	figura	escrito:	«De	la	comisaria	Laura	Damiani,	para	Cristina	Fogli».

—Me	 lo	 dio	 uno	 de	 sus	 compañeros	 uniformados,	 pasó	 por	 aquí	 hace	 más	 o
menos	 una	 hora.	 Me	 dijo	 que	 la	 señora	 Damiani	 quería	 que	 se	 lo	 entregase	 en
persona.

Cristina	coge	el	sobre	de	las	manos	de	la	mujer.
—¿Quiere	que	le	ayude	a	abrirlo?
—No,	gracias,	puedo	hacerlo	sola.
La	enfermera	asiente	con	la	cabeza,	controla	el	flujo	del	gotero,	recoge	sus	cosas
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y	sale	de	la	habitación.
Cristina	está	perpleja,	tiene	un	extraño	presentimiento.	Da	vueltas	al	sobre	en	las

manos.	 Lo	 palpa	 para	 comprender	 si	 contiene	 algo	 peligroso.	 Nada,	 por	 lo	 visto
dentro	sólo	hay	una	hoja	de	papel.	Lo	 levanta	para	observarlo	a	contraluz.	Al	 final
decide	abrirlo.	Saca	el	folio,	doblado	en	tres,	y	lo	mira.	De	repente,	tiene	la	impresión
de	que	su	sangre	se	solidifica,	paralizándole	las	arterias	e	impidiéndole	respirar.

Laura	 llega	a	 las	ocho	con	el	 fiscal	 adjunto	del	 tribunal	de	Pescara,	un	hombre
joven,	y	con	el	comisario	Ranalli.	Al	verlos	acercarse	a	la	puerta	de	la	habitación	de
Cristina,	los	dos	agentes	que	la	vigilan	se	levantan	de	un	salto	ajustándose	la	chaqueta
del	uniforme.	Laura	se	detiene	en	 la	oficina	con	 la	pared	acristalada,	que	está	en	el
centro	del	pasillo,	donde	la	enfermera	de	turno	cumplimenta	las	fichas.

—Buenos	días,	¿cómo	está	mi	compañera	esta	mañana?
—Ah,	buenos	días…	Bien,	no	 tiene	 fiebre,	 sigue	estando	muy	débil,	pero	 la	he

encontrado	tranquila.
—Bueno,	ahora	entraremos,	el	médico	está	de	acuerdo.
—Sí,	pero	se	lo	ruego,	señora,	no	más	de	media	hora,	y	si	ven	que	la	paciente	se

agita	o	parece	cansada	deben	dejarla.	Me	asomaré	dentro	de	un	cuarto	de	hora	para
ver	cómo	está.	Espero	que	lo	entienda,	es	lo	habitual	en	estos	casos.

—Por	supuesto	—contesta	Laura—,	no	se	preocupe.
—Ah,	 señora	—la	 llama	 de	 nuevo	 la	 enfermera—.	Le	 he	 dado	 la	 carta,	 la	 que

trajo	el	agente	esta	mañana.
—¿Carta?	Pero	¿qué	carta,	yo	no…?
Laura	 y	Ranalli	 se	miran	 con	 aire	 interrogativo.	 La	 policía	 se	 vuelve	 y	 echa	 a

correr	 hacia	 la	 habitación,	 que	 está	 al	 fondo	 del	 pasillo.	 Choca	 con	 uno	 de	 los
guardias	 y	 abre	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par.	 La	 cama	 está	 vacía,	 Cristina	 Fogli	 ha
desaparecido.

Ranalli	entra	con	el	móvil	pegado	a	la	oreja.
—¡Es	 la	patrulla	que	está	abajo!	—dice	señalando	 la	ventana—.	La	escalera	de

emergencia,	está	subiendo	por	ahí,	hacia	el	tejado.
Laura	no	se	lo	piensa	dos	veces,	aparta	la	cortina	y,	sacándola	literalmente	de	su

soporte,	 abre	 la	 ventana.	 Se	 asoma	 mirando	 hacia	 arriba,	 justo	 a	 tiempo	 de	 ver
desaparecer	unos	pies	descalzos	por	detrás	del	parapeto	de	la	azotea,	tres	pisos	más
arriba.	 Levanta	 una	 pierna	 y	 apoya	 el	 pie	 en	 el	 alféizar,	 se	 aferra	 al	 marco	 de	 la
ventana	y	se	da	impulso	para	subir.	Desde	allí	salta	al	rellano	exterior,	una	plataforma
de	hierro	cincado,	y	empieza	a	subir	la	escalera,	saltando	los	peldaños	de	dos	en	dos.

El	tejado	de	ese	ala	del	hospital	es	una	azotea	enorme	llena	de	torres,	conductos
metálicos	 de	 aire,	 antenas	 y	 depósitos	 de	 agua.	Laura	mira	 alrededor,	 gira	 sobre	 sí
misma	 buscando	 a	 Cristina,	 la	 entrevé	 en	 el	 extremo	 más	 alejado,	 en	 un	 tramo
angular	del	parapeto	de	ladrillos.	Está	mirando	hacia	abajo	y	tiene	un	folio	de	papel
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en	una	mano.
—¡Cristina!	—grita	acercándose	poco	a	poco	a	ella—.	¡Estoy	aquí,	quiero	hablar

contigo!
La	puerta	de	una	de	las	torres	a	las	que	se	accede	por	la	escalera	se	abre	y	aparece

Ranalli,	seguido	de	dos	hombres	uniformados.	Laura	levanta	una	mano	y	cabecea,	su
compañero	 se	 detiene	 y	 hace	 un	 ademán	 a	 los	 dos	 hombres	 para	 que	 se	 paren
también.

—Cristina,	 si	 abandonas	 ahora	 todo	 habrá	 sido	 inútil.	Ni	 siquiera	 la	muerte	 de
Caterina	 habrá	 servido	 para	 nada.	 ¡Serra	 vencerá!	—Laura	 se	 va	 acercando	 a	 ella
mientras	habla,	procurando	no	hacer	ningún	movimiento	imprudente.

Cristina	Fogli	sigue	mirando	hacia	abajo,	hacia	el	garaje	interno	del	hospital,	del
que	 la	 separan	 siete	 pisos,	 y	 en	 el	 que	 varias	 personas	 han	 alzado	 ya	 los	 ojos	 en
dirección	a	ella	y	la	están	señalando,	diciendo	cosas	incomprensibles	a	voz	en	grito.

—No	 has	 entendido	 nada	 —dice	 sin	 volverse—.	 Ninguno	 de	 vosotros	 ha
entendido.

—¿A	qué	te	refieres?	—pregunta	Laura—.	¿Qué	es	lo	que	no	hemos	entendido?
Explícamelo	tú,	te	lo	ruego.

—Todo	es	 inútil	—dice	Cristina	Fogli	sacudiendo	la	cabeza—.	Él	es	más	fuerte
que	 vosotros.	 Es	 más	 fuerte	 que	 todos.	 Jamás	 lograréis	 detenerlo,	 porque	 gana
siempre.

—No,	 no	 es	 cierto.	 Juntas	 podemos	 detenerlo,	 Cristina.	 —Laura	 está	 ahora	 a
pocos	 metros	 de	 distancia.	 Tiende	 una	 mano	 a	 la	 mujer—.	 Ayúdame,	 por	 favor.
Ayúdame	a	detenerlo,	podemos	conseguirlo.	Dame	la	mano,	Cristina.	Estoy	aquí	por
ti.

Cristina	se	vuelve	y	la	mira	a	los	ojos.	Por	un	instante,	Laura	tiene	la	impresión
de	 que	 le	 está	 sonriendo.	 Después	 Fogli	 se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 se	 deja	 caer	 al
vacío.

—¡No!	—grita	Laura	asomándose	al	parapeto—.	¡Cristo,	no,	no,	no!
Ranalli	le	da	alcance	y	le	agarra	un	brazo.	Se	asoma	para	mirar	hacia	abajo,	donde

Cristina	Fogli	yace	descompuesta	en	 la	acera.	Una	mancha	de	color	escarlata	se	va
ensanchando	lentamente	bajo	su	cabeza.

En	el	garaje	la	gente	grita,	algunos	escapan,	otros	se	acercan	cohibidos	al	cuerpo.
Agitado,	Ranalli	da	instrucciones	a	los	suyos,	luego	ordena	por	la	radio	portátil	a	la
patrulla	 que	 está	 abajo	 que	 rodee	 la	 zona	 y	 que	 impida	 que	 la	 gente	 se	 acerque	 al
cadáver.	Laura	parece	no	hacer	caso	de	todo	ese	trasiego.	Mira	fijamente	el	folio	de
papel	que	flota	en	el	aire,	empujado	por	el	viento	gélido.	Por	un	momento	parece	que
va	a	caer	al	suelo,	pero	luego	una	ráfaga	lo	hace	subir	de	nuevo.	Ondea	indeciso	a	la
altura	del	parapeto	hasta	que	acaba	depositándose	en	la	azotea,	al	lado	de	un	tubo	del
aire	acondicionado.	Laura	se	aproxima	a	él,	lo	coge	y	lo	mira	sin	entender	de	qué	se
trata.

Es	un	folio	de	formato	A4	dividido	en	seis	recuadros.	En	los	recuadros	hay	unos
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dibujos.	Parece	fruta,	quizá	unas	manzanas.	Y	sobre	ellas	hay	unas	palabras	escritas
con	una	caligrafía	vacilante,	 infantil:	«Mermelada	de	 la	 fiesta	de	primavera».	En	el
centro	 del	 folio	 hay	 una	 mancha	 de	 tinta	 roja.	 En	 realidad,	 podría	 ser	 una	 gran
mancha	de	sangre.

El	móvil	 de	Laura	 suena.	Número	desconocido.	Presa	de	una	 especie	de	 trance
hipnótico,	 con	 el	 folio	 en	 una	mano	 y	 la	 cara	 azotada	 por	 el	 aire	 gélido,	mientras
siguen	 llegando	 hasta	 ella	 los	 gritos	 de	 histeria	 procedentes	 del	 garaje,	 la	 policía
responde:

—¿Dígame?
Le	contesta	la	voz	de	un	hombre	alterada	por	un	pañuelo	o	algo	similar.	Se	limita

a	decir	tres	palabras	antes	de	colgar:
—He	ganado	yo.
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Cincuenta	y	dos

Estimados	telespectadores,	buenas	noches.
Casi	parece	haberse	convertido	en	una	costumbre,	una	trágica	costumbre,	iniciar

nuestra	edición	de	las	ocho	de	la	noche	con	el	resumen	de	los	hechos	sangrientos	que
tienen	 como	 escenario	 la	 ciudad	 de	 Milán.	 Una	 ciudad	 a	 la	 deriva,	 que	 parece
haberse	convertido	en	la	patria	por	excelencia	de	la	guerra	entre	bandas	criminales,
hasta	el	punto	que	alguien	ha	llegado	incluso	a	compararla	con	las	más	violentas	y
tristemente	célebres	metrópolis	sudamericanas.

De	nada	ha	servido	la	presencia	del	ejército,	que,	al	día	siguiente	de	los	trágicos
sucesos	acaecidos	en	la	discoteca	Shy	Guy,	fue	enviado	para	patrullar,	obedeciendo
a	un	acuerdo	especial	entre	el	Ministerio	del	Interior	y	el	Ministerio	de	Defensa.	El
objetivo	de	dicha	presencia	era	apoyar	a	 las	 fuerzas	de	policía	en	la	protección	de
las	calles,	pero	a	la	luz	de	lo	que	vamos	a	contarles,	dicho	objetivo,	por	desgracia,
parece	haber	fracasado.

De	hecho,	hoy	se	han	producido	otros	cinco	homicidios	sangrientos	que,	una	vez
más,	dejan	atónita	a	 la	opinión	pública	y	alimentan	el	clima	de	 terror	que	 tanto	 la
ciudad	como	la	región	de	Lombardía	han	vivido	en	las	últimas	semanas.

Para	conocer	más	detalles	pasamos	ahora	la	línea	a	nuestra	corresponsal	en	la
capital	lombarda,	Giulia	D’Orazio.

Sí,	 buenas	 noches,	 Enrico.	 «Una	 ciudad	 fuera	 de	 control».	 Así	 es	 como	 el
gobernador	civil,	Angelo	Piccinini,	ha	definido	hoy	a	Milán.	Pero	centrémonos	ahora
en	los	hechos:	esta	mañana,	al	amanecer,	en	el	interior	de	un	coche	abandonado	en
la	calle	Giuseppe	Ripamonti,	en	el	barrio	Vigentino,	fueron	hallados	los	cadáveres	de
tres	hombres,	que	han	sido	identificados	como	Gianni	Baroni,	de	treinta	y	seis	años,
Lucio	 Fontana,	 de	 veintinueve,	 y	 Mauro	 Pavan,	 de	 treinta	 y	 dos.	 Los	 tres	 fueron
asesinados	 con	 un	 disparo	 de	 pistola	 en	 la	 nuca.	 Los	 investigadores	 están
convencidos	 de	 que	 la	 persona	 que	 los	 abandonó	 en	 el	 coche	 quería	 que	 fueran
hallados.	 Ello	 no	 hace	 sino	 apoyar	 la	 hipótesis	 de	 que	 estamos	 ante	 una	 acción
demostrativa,	con	toda	probabilidad	un	ajuste	de	cuentas	relacionado,	quizá,	con	el
mercado	de	la	droga,	si	bien	por	el	momento	no	se	excluye	ninguna	otra	posibilidad.

Baroni,	Fontana	y	Pavan	eran	conocidos	por	las	fuerzas	del	orden,	ya	que	tenían
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antecedentes	por	lesiones,	venta	de	droga	y	robo	con	agravante.	Pero	sus	muertes	no
han	sido	el	único	episodio	violento	que	ha	herido	hoy	a	una	ciudad	ya	atormentada	y
en	serias	dificultades.

Tullio	Guerra,	 un	abogado	penalista	 de	 cincuenta	 y	 seis	 años,	 famoso	 también
por	su	militancia	en	círculos	extraparlamentarios	y	asociaciones	de	extrema	derecha,
fue	hallado	muerto	esta	mañana	por	una	colaboradora	doméstica	en	su	bufete	de	la
calle	Moscova.	El	cuerpo,	mutilado	de	manera	espantosa,	mostraba	huellas	de	haber
sido	torturado	con	extrema	violencia.	Los	investigadores	tampoco	han	formulado	una
hipótesis	 precisa	 sobre	 este	 homicidio.	 En	 este	 momento	 se	 están	 analizando	 los
casos	que	seguía	el	profesional,	pero	no	se	excluye	que	el	delito	obedezca	también	a
una	motivación	política,	relacionada	con	las	famosas	compañías	de	Guerra.

Para	terminar,	el	último	de	los	terribles	hechos	sangrientos	que	pone	punto	final
a	 la	que	se	ha	denominado	en	el	extranjero	como	 la	ciudad	 italiana	más	delictiva,
equiparable	a	las	capitales	más	famosas.

Rocco	Barillaro,	un	empresario	que,	 en	opinión	de	algunos,	 tenía	una	estrecha
relación	con	el	clan	criminal	de	Franco	Capasso,	ha	sido	encontrado	muerto	en	una
suite	 de	 uno	 de	 los	 hoteles	 más	 lujosos	 de	 la	 ciudad,	 situado	 en	 la	 plaza	 de	 la
Repubblica,	 donde	 solía	alojarse	 en	 el	 curso	de	 sus	 frecuentes	 estancias	 en	Milán.
Como	es	sabido,	Capasso	es	uno	de	los	prófugos	más	buscados	de	Europa,	jefe	de	la
familia	 más	 poderosa	 de	 la	 ’ndrangheta	 calabresa,	 con	 unas	 ramificaciones
criminales	que	van	del	tráfico	de	droga	al	blanqueo	de	dinero	o	a	la	manipulación	en
favor	propio	de	contratos	públicos.

Barillaro	 fue	 durante	 mucho	 tiempo	 objetivo	 de	 los	 investigadores,	 que,	 sin
embargo,	 jamás	 pudieron	 probar	 su	 participación	 en	 el	 que,	 a	 buen	 seguro,	 es	 el
mercado	más	rentable	de	venta	de	estupefacientes	de	toda	la	península:	el	mercado
de	la	cocaína	en	Milán.

El	hombre,	de	cincuenta	y	dos	años,	fue	hallado	en	la	bañera	de	su	suite	con	el
cuello	 cortado.	 El	 trabajador	 que	 lo	 encontró	 y	 que	 se	 apresuró	 a	 dar	 la	 voz	 de
alarma,	 se	 encuentra	 ingresado	 en	 el	 hospital	mayor	debido	a	 la	 impresión	que	 le
produjo	 el	 descubrimiento.	 En	 cambio,	 no	 se	 sabe	 nada	 del	 guardaespaldas	 de
Barillaro,	que	se	registró	en	el	hotel	con	documentación	falsa.

En	la	reunión	extraordinaria	que	se	ha	celebrado	en	el	Viminale,	el	ministro	de
Interior	ha	autorizado	la	creación	de	un	cuerpo	especial	para	investigar	lo	que,	por
lo	visto,	es	una	nueva	guerra	por	el	 reparto	del	mercado	de	 la	droga	en	Milán.	El
hombre	que	parece	destinado	a	asumir	la	dirección	de	dicho	cuerpo	es	el	comisario
Matteo	Serra,	a	la	cabeza	ya	de	la	brigada	Antidroga	de	la	capital	lombarda,	famoso
por	 los	 numerosos	 éxitos	 obtenidos	 en	 la	 lucha	 contra	 las	 bandas	 criminales	 que
trafican	 con	 estupefacientes.	 Es	 probable	 que	 Serra	 sea	 investido	 con	 poderes
especiales,	que	 le	permitirán	actuar	con	mayor	autonomía	en	sus	averiguaciones	y
ser	más	incisivo	en	su	acción	investigadora.

Pero	 escuchemos	 ahora	 al	 gobernador	 civil	 Piccinini,	 que	 nos	 contará	 las

www.lectulandia.com	-	Página	215



reacciones	 que	 han	 generado	 los	 acontecimientos	 del	 día	 de	 hoy.	 A	 continuación
seguirá	un	reportaje	sobre	 las	declaraciones	efectuadas	por	el	ministro	de	Interior,
quien,	al	 finalizar	 la	reunión	extraordinaria	de	su	gabinete,	ha	 insistido	en	que	 las
instituciones	 velarán	 por	 los	 ciudadanos	 de	 Milán.	 Todo	 ello	 gracias	 a	 las
contribuciones	de	nuestros	compañeros	de	la	sede	de	Roma	y	de	la	unidad	móvil	uno,
que	coordina	Gianni	Sanvitale.
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Cincuenta	y	tres

—Don	Capasso,	le	presento	mis	respetos.
—Buenos	días,	comisario.	Le	escucho.
—Tenemos	las	contraseñas	de	las	cuentas	y	hemos	recuperado	la	metanfetamina.

Son	casi	dos	quintales.
—¿Y	los	otros	dos	problemas?
—Resueltos.	Pession	murió	en	un	trágico	accidente	y	la	inspectora	Cristina	Fogli

prefirió	quitarse	la	vida	a	tener	que	convivir	con	el	remordimiento	que	sentía	por	los
errores	 que	 había	 cometido.	 Lo	 arreglaremos	 para	 que	 parezca	 que	 era	 ella	 la	 que
colaboraba	con	Barillaro,	presentaremos	unas	pruebas	hechas	a	medida.	Otro	de	mis
hombres,	Alceo	Di	Sante,	lo	había	descubierto,	y	lleva	varios	días	desaparecido.	Será
recordado	 como	 una	 de	 las	 víctimas	 de	 esta	 sangrienta	 guerra	 por	 el	 control	 de	 la
droga.	 Por	 lo	 demás,	 en	 este	 tipo	 de	 casos	 la	 opinión	 pública	 necesita	 llorar	 a	 los
héroes.	He	conseguido	hacer	encajar	todas	las	piezas	del	puzle.	Ahora,	en	cambio,	ha
llegado	el	momento	de	revisar	los	términos	de	nuestro	acuerdo.

—¿Qué	quiere	decir?
—Creo	que	la	experiencia	con	Barillaro	le	ha	demostrado	que	es	mejor	no	fiarse

de	 los	 intermediarios.	Puedo	ocuparme	directamente	de	 la	 situación	 en	Milán.	Una
vez	eliminada	la	competencia,	la	guerra	ha	perdido	su	razón	de	ser,	de	manera	que	se
abren	 ante	 nosotros	 unos	 escenarios	 completamente	 nuevos.	 La	 autorización	 para
sacrificar	 a	 su	 hombre	 dará	 los	 frutos	 que	 esperábamos,	 créame.	 Como	 jefe	 del
cuerpo	especial	demostraré	que	Barillaro	y	Guerra	organizaron	los	desórdenes	en	la
ciudad	 y	 el	 atraco	 al	 Flasher	 Bank,	 y	 que	 su	 muerte	 pone	 punto	 final	 a	 las
hostilidades.

—Queda	 el	 problema	 de	 los	mexicanos.	 Supongo	 que	 no	 estarán	 contentos	 de
haber	perdido	 la	oportunidad	de	 invadir	el	mercado	con	su	producto.	Puede	que	no
tardemos	en	tener	que	enfrentarnos	a	nuevos	competidores.

—Sí,	yo	 también	he	pensado	en	eso	y	quiero	hacerle	una	propuesta.	Podríamos
ampliar	nuestros	objetivos,	diversificar	nuestra	oferta,	es	el	momento	 ideal	para	dar
un	paso	de	ese	tipo.	La	metanfetamina,	la	green	infierno,	es	un	producto	de	calidad.
Podemos	conseguir	unas	ganancias	enormes,	alcanzar	las	cuotas	de	mercado	a	las	que
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no	hemos	llegado	con	la	coca.
—¿Está	proponiendo	un	acuerdo	con	los	mexicanos?
—Exacto.	 Además	 del	 nombre	 de	 sus	 hombres	 y	 de	 las	 contraseñas	 de	 las

cuentas,	 el	 abogado	Guerra	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 procurarnos	 todos	 sus	 contactos
con	los	productores	de	metanfetamina.

—Supongo	que	se	lo	pidieron	con	gran	delicadeza	y	que	él	no	se	pudo	negar.
—Digamos	que	fuimos	persuasivos.	He	tenido	ya	un	contacto	preliminar	con	el

intermediario	 de	 los	mexicanos	 y	 la	 cosa	 parece	 factible.	 No	 obstante,	 ahora	 debe
poner	 al	 corriente	 del	 asunto	 a	 sus	 socios	 de	 Colombia	 y	 lograr	 también	 su
beneplácito.	 La	 paz	 es	 una	 condición	 necesaria	 para	 poder	 volver	 a	 operar	 sin
inconvenientes.

—Creo	 que	 lo	 conseguiré,	 siempre	 y	 cuando	 se	 mantengan	 los	 compromisos
sobre	los	cargamentos	trimestrales.	¿Puede	garantizar	el	control	de	la	distribución	al
por	menor?

—Puedo	hacer	lo	que	quiera	en	esta	ciudad,	don	Capasso.	Milán	es	mía.
—Bien,	en	ese	caso	quizá	haya	llegado	el	momento	de	que	nos	veamos.
—Estoy	de	acuerdo.
—Pero	antes	debo	pedirle	un	último	esfuerzo,	comisario.
—Le	escucho.
—Ese	 fiscal,	 el	 que	 le	 tiene	 tirria…	 y	 la	 policía.	Debería	 ocuparse	 también	 de

ellos.
Matteo	Serra	exhala	un	suspiro.
—En	este	momento	es	impensable	un	doble	homicidio	de	ese	calibre.	La	semana

que	viene	me	nombrarán	jefe	del	cuerpo	especial	y	no	quiero	empezar	mi	labor	con	el
pie	izquierdo,	perdería	credibilidad.

—En	ese	caso,	tratemos	de	resolver	el	problema	antes	de	su	nombramiento.	Así
podrá	beneficiarse	de	él,	lo	considerarán	como	el	hombre	que	ha	devuelto	la	paz	a	la
ciudad.	Además,	 estoy	 seguro	 de	 que	 sabrá	 encontrar	 autores	 para	 los	 homicidios.
Alguien	que	luego	no	llegue	vivo	al	proceso.	Resuelva	este	último	problema,	Serra,	y
luego	discutiremos	con	calma	sobre	nuestros	acuerdos.

—¿Dígame?
—¿Tanzi?
—Sí,	soy	yo…	¿quién	habla?
—Serra.	Tenemos	que	vernos,	dentro	de	dos	horas,	en	el	mismo	sitio	de	la	última

vez.
—¿Tienes	algo	para	mí?
—Sí,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	darte	permiso	para	esa	cosa	que	querías

hacer	y	que	te	pedí	que	suspendieras.
—Entiendo.	De	acuerdo,	nos	vemos	dentro	de	dos	horas.
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Cincuenta	y	cuatro

Luca	Betti,	Nueva	York

Aire.	Lo	respiro	a	pleno	pulmón.
Puede	que	sea	el	mismo	aire	repugnante	y	contaminado	de	Milán,	pero	cuando	lo

respiras	corriendo	por	Central	Park	el	aroma	es	muy	diferente.
Con	una	situación	laboral	precaria,	una	vida	sentimental	destrozada	y	una	cuenta

corriente	 en	 números	 rojos,	 he	 hecho	 la	 cosa	menos	 sensata	 que	 podía	 hacer:	 traer
aquí	a	mi	hija	de	vacaciones.

Sara	tenía	una	semana	entera	de	vacaciones	por	Pascua,	y	cuando	se	lo	propuse
no	supo	resistirse.	Por	lo	demás,	Nueva	York	siempre	ha	sido	su	sueño.	Como	era	de
esperar,	su	madre	protestó.	Me	acusó	a	voz	en	grito	de	distraer	a	nuestra	hija	de	los
estudios,	justo	en	el	año	del	examen	de	selectividad;	me	dijo	que	estaba	loco,	que	era
un	inconsciente.	¡Qué	gusto	me	dio	ponerla	entre	la	espada	y	la	pared!	Sentí	una	sutil
satisfacción	 al	 decírselo	 a	 Sara	 delante	 de	 Elisa.	 Tomé	 la	 decisión	 de	 repente,
mientras	 pasaba	 por	 delante	 de	 una	 agencia	 de	 viajes	 especializada	 en	 last	minute.
Había	 ido	a	 recoger	a	mi	hija	para	 salir	 a	comer	una	pizza	 y	 le	pregunté	 a	Elisa	 si
podía	subir	en	lugar	de	esperarla	abajo	como	siempre.	Solté	la	bomba	en	cuanto	vi	a
Sara.

—Quería	proponerte	una	cosa…	Una	semana	de	vacaciones,	tú	y	yo,	por	Pascua.
¿Qué	te	parece?

Al	principio	tuve	la	impresión	de	que	se	quedaba	perpleja,	comprendí	que	la	idea
de	 dejar	 a	 su	 novio	 para	 ir	 a	 una	 localidad	 de	 montaña	 con	 un	 padre	 perdedor	 y
deprimido	 le	 debía	 parecer	 una	 especie	 de	 condena	 a	 muerte.	 Su	 madre	 había
esbozado	 ya	 una	 leve	 sonrisa	 burlona	 y	 se	 disponía	 a	 humillarme	 una	 vez	más.	El
deporte	 en	 que	 demostró	 tener	 más	 habilidad	 en	 los	 diecisiete	 años	 que	 pasamos
juntos.

—Ah,	 espera	—añadí	 antes	 de	 que	 Sara	 pudiera	 responderme—,	 aún	 no	 te	 he
dicho	 el	 destino…	Seis	 noches	 en	Nueva	York,	 en	 un	 hotel	 de	Time	Square,	 en	 la
planta	vigésimo	novena,	con	vistas	a	los	rascacielos	del	downtown…	¿Y	bien?	¿Qué
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me	dices?
Sara	me	saltó	al	cuello	y	Elisa	tuvo	una	reacción	próxima	a	una	parálisis	facial.
Para	pagar	el	viaje	tuve	que	recurrir	a	los	ocho	mil	euros	de	crédito	de	mi	cuenta

corriente,	que	había	gastado	ya	en	buena	parte.	Eso	significa	que	cuando	vuelva	es
muy	probable	que	no	tenga	dinero	ni	para	pagar	las	facturas	ni	para	comer.	Pero	me
importa	un	comino,	yo	también	necesitaba	desconectar.

Después	de	la	muerte	de	Cristina	Fogli,	Laura	se	encerró	en	jefatura	para	buscar
la	manera	de	hacérselo	pagar	a	Serra.	Andrea	Gherardi	se	negó	a	verme,	pidió	que	le
prolongaran	el	periodo	de	vacaciones	y	desapareció.	Marco	decretó	el	final	de	nuestra
amistad,	decidió	seguir	por	su	camino.	No	tengo	la	menor	idea	de	dónde	está,	no	sé	lo
que	está	haciendo	ni	por	qué	lo	hace.	Después	de	la	noche	en	que	nos	vimos	debajo
de	su	casa	no	he	vuelto	a	buscarlo.

Pero	la	auténtica	novedad	es	que	me	da	igual.	Todos	me	dan	igual.	Me	he	pasado
la	vida	preocupándome	por	 los	demás	y	ahora	siento	 la	necesidad	de	dedicarme	un
poco	a	mí	mismo.	Necesitaba	una	pausa	y	la	mejor	manera	de	pasarla	era	con	mi	hija.

Claro	que	no	me	hago	ilusiones,	sé	que	con	este	viaje	he	comprado	su	afecto	o,
cuando	menos,	su	presencia,	pero	no	me	importa,	al	menos	tendrá	algo	que	recordar
en	los	próximos	meses.	Sabrá	cuánto	la	quiero	y	lo	importante	que	es	para	mí	estar	a
su	lado.

Me	marché	 sin	 el	móvil	 y	 sin	 la	 tableta,	 decidido	 a	 desconectarme	 del	mundo.
Quiero	estar	ilocalizable,	quiero	que	los	demás	se	pregunten	dónde	estoy,	qué	estaré
haciendo,	cuándo	pienso	regresar.	Sólo	se	vive	una	vez	y	he	decidido	que	ya	es	hora
de	dejar	de	fingir	que	soy	inmortal.	Para	bien	y	para	mal.

Esta	noche	estamos	cenando	en	la	Grand	Central	Station,	en	la	calle	42.	A	Sara	le
encanta,	 el	 ambiente	es	muy	 informal	y	está	 llena	de	 restaurantes	y	de	quioscos	de
gastronomía	que	ofrecen	especialidades	de	todo	tipo.	Además,	 todo	está	 tan	limpio,
es	tan	funcional…	Si	pienso	en	el	caos	y	en	la	suciedad	que	reina	en	las	estaciones
italianas	tengo	la	impresión	de	estar	en	otro	planeta.

—¿Otra	 hamburguesa?	 —me	 pregunta	 Sara	 risueña—.	 ¡Eres	 realmente
incorregible,	 papá!	 No	 sé	 de	 qué	 te	 sirve	 correr	 por	 Central	 Park,	 ¡es	 una	 batalla
perdida	de	antemano!

—Oye,	guapa,	siempre	he	querido	hincar	el	diente	a	las	auténticas	hamburguesas
americanas	 y	 tengo	 intención	 de	 probar	 todas	 las	 variedades.	 Además,	 cuando
volvamos	a	Italia	me	pondré	a	dieta.

—¡No	sé	por	qué,	pero	eso	me	suena!	—dice	burlona.	Le	 saco	 la	 lengua	y	nos
echamos	a	reír—.	¡Además	esa	cosa	que	bebes!	—prosigue,	ensañándose—.	¿Cómo
se	 llama?	 Dr	 Pepper,	 es	 tan	 dulzona,	 casi	 parece…	 No	 sé,	 ¡parece	 Amaretto	 di
Saronno,	pero	sin	alcohol	y	con	gas!

—¿Cuándo	has	bebido	tú	Amaretto	di	Saronno,	si	se	puede	saber?	—le	pregunto
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—.	Espero	que	no	te	haya	dado	por	los	malos	vicios.
—Pero	¿cómo	es	posible	que	no	te	acuerdes?	Cuando	era	pequeña	bebías	un	poco

de	 vez	 en	 cuando,	 por	 la	 noche,	 y	 me	 dejabas	 probarlo	 siempre,	 a	 escondidas	 de
mamá.

—Ah,	sí…	es	cierto.
La	 imagen	 de	mi	 hija	 a	 los	 diez	 años,	 con	 la	melena	 larga	 y	 recogida	 con	 una

diadema,	 las	 camisetas	 de	 colores,	 la	 naricita	 respingona	 y	 una	 expresión	 de	 niña
traviesa	que	conseguía	engañarme	siempre	es	como	un	mazazo.	Ahora	es	mayor,	se
ha	convertido	en	una	joven	guapísima,	inteligente	y	sensata.	Debo	pensar	en	otra	cosa
para	ahuyentar	la	nostalgia.

—Sea	 como	 sea,	 tengo	 que	 reconocer	 que	 la	 barba	 te	 sienta	 muy	 bien	—dice
girando	 entre	 las	manos	 un	 sándwich	 vegetariano—.	 ¡Estás	 como	 un	 tren!	 Pareces
Ben	Affleck	con	unos	cuantos	años	más,	pero	igual	de	atractivo.

—¿Qué?	¿El	memo	de	Ben	Affleck?	Yo	me	inspiro	más	en	Simon	Le	Bon…
—¡Y	dale	con	esos	carrozas	de	los	años	ochenta!	Vamos,	papá,	a	estas	alturas	a

ésos	sólo	los	oyen	las	solteronas	amargadas,	¡te	mereces	algo	mejor!
—¡No	me	 toques	a	Duran	Duran!	 ¡No	me	discutas	a	 los	mitos,	por	 favor,	 si	no

esta	vez	tendré	que	ir	de	verdad	al	psicólogo!
Seguimos	bromeando	y	comiendo,	comentamos	lo	variopintas	y	extrañas	que	son

las	personas	que	pasan	por	nuestro	lado,	y	nos	volvemos	a	reír.	Discutimos	sobre	el
programa	que	hemos	previsto	para	mañana:	MoMa	y	Chinatown,	por	descontado,	el
resto	lo	decidiremos	en	su	momento.	Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	feliz.

De	improviso,	suena	el	móvil	de	Sara.
—Dios	mío,	no,	no	me	lo	puedo	creer…	¡Luciano	otra	vez!
—No,	sabe	que	 lo	 llamo	cuando	me	despierto	por	 la	mañana.	Es	mamá…	Pero

¿qué	hora	será	en	Italia?	Debe	de	ser	de	noche,	muy	tarde…
Sara	responde	y	yo,	resignado,	muerdo	lo	que	queda	de	mi	hamburguesa.	Al	ver

cambiar	su	expresión	comprendo	que	algo	va	mal.	Me	mira	con	el	teléfono	pegado	a
la	oreja	y	luego,	poco	a	poco,	baja	la	mano	y	me	lo	pasa.

—Papá…	es	mamá…	lo	siento…
—¿Qué	pasa?	—digo	mientras	cojo	el	teléfono—.	¿Dígame?	¿Elisa?
—Luca,	ha	 sucedido	algo…	Te	están	buscando	en	 jefatura,	no	 respondías	y	me

han	llamado	a	mí.
—¿De	jefatura?	Dime,	¿de	qué	se	trata?
—Han	muerto	dos	personas.	El	 fiscal	Salvemini…	La	otra	es	 tu	amiga…	Laura

Damiani.
Bajo	el	teléfono	y	miro	el	vacío.	Pensaba	que	aquí,	en	el	otro	extremo	del	mundo,

al	lado	de	la	única	persona	a	la	que	quiero	de	verdad,	no	podía	suceder	nada.	Pensaba
que	podría	olvidarlo	todo,	sentirme	invulnerable.

Es	evidente	que	me	equivocaba.
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Cincuenta	y	cinco

Locarno,	cantón	Ticino,	Suiza

Se	llama	plaza	Grande,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con	la	canción	de	Lucio	Dala
sobre	el	mendigo	de	la	plaza	Cavour	de	Bolonia.	Aquí	todos	los	estereotipos	sobre	la
asepsia	 de	 las	 ciudades	 suizas,	 donde	 la	 funcionalidad,	 la	 limpieza	 y	 el	 orden	 son
características	 fundamentales	 del	 imaginario	 colectivo,	 adquieren	 un	 sentido
concreto,	tangible.	Como	si	al	viajar	a	Nápoles	nos	sumergiéramos	en	una	atmósfera
compuesta	de	pizza,	sol	y	mandolinas.

Aunque,	a	decir	verdad,	cuando	llegas	a	la	ciudad	partenopea	te	impresionan	otras
cosas:	los	colores,	el	caos,	la	espontaneidad	de	la	gente.

En	 Locarno,	 en	 cambio,	 todo	 es	 funcionalidad,	 limpieza	 y	 orden.	 Como
corresponde	al	guion.

La	plaza	es	enorme,	está	empedrada	con	cantos	rodados	de	lago	y	en	ella	no	hay
coches	aparcados	ni	contenedores	de	basura,	ni	un	solo	papel	de	caramelo	en	el	suelo.
Pocas	personas	por	la	calle,	distinguidas	y	en	apariencia	atareadas,	rodeadas	por	unos
edificios	de	tres	pisos	de	altura	como	mucho,	impecablemente	conservados,	con	sus
pórticos	 elegantes,	 sus	 boutiques	 y	 sus	 cafés	 presuntuosos	 y	 exclusivos.	 Y	 la
inevitable	sede	del	Credit	Suisse,	para	que	nadie	olvide	quién	es	el	que	manda.

Ivan	Mattioli	tiene	cuarenta	y	tres	años,	se	licenció	cum	laude	en	la	Facultad	de
Derecho	de	Bolonia	y	quedó	primero	en	la	oposición	a	notarías	de	Ginebra	en	2007.
En	Locarno	 heredó	 el	 despacho	 del	 notario	 Solitz,	 donde	 antes	 había	 realizado	 los
dieciocho	meses	prescriptivos	de	pasantía.	El	matrimonio	con	la	única	hija	de	Solitz,
Armanda,	 contribuyó	 a	 dar	 un	 impulso	 decisivo	 a	 su	 ya	 prometedora	 carrera.	 Su
actividad	 se	 concentra	 en	 las	 escrituras	 de	 constitución	 de	 empresas	 fantasmas	 con
domicilio	 legal	 en	 paraísos	 fiscales.	 Tiene	 seis	 empleados	 trabajando	 a	 tiempo
completo,	 que	 lo	 ayudan	 en	 la	 rentable	 actividad	 de	 asesoramiento	 a	 varias	 de	 las
multinacionales	más	importantes	de	Europa.
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Cada	mañana,	Mattioli	llega	a	su	despacho	a	las	siete	y	treinta,	una	hora	y	media
antes	que	 sus	 colaboradores,	 para	 leer	 los	periódicos,	 despachar	 la	 correspondencia
personal	y	echar	un	vistazo	en	internet	al	rendimiento	de	sus	 inversiones	bursátiles.
Como	 todos	 los	 días,	 también	 hoy	 desactiva	 la	 alarma	 componiendo	 el	 código
alfanumérico	 en	 el	 teclado	 externo,	 después	 de	 lo	 cual	 compone	 el	 código	 que
desbloquea	la	cerradura	electrónica	de	la	pesada	puerta	de	nogal	macizo	con	blindaje
interno	de	acero.

Tras	recorrer	el	pasillo,	echando	un	vistazo	a	los	titulares	de	los	diarios	y	con	el
maletín	en	la	mano	izquierda,	Mattioli	llega	a	su	despacho,	abre	la	doble	puerta	y	se
queda	boquiabierto.

—Buenos	días,	 tan	puntual	como	siempre,	veo	—dice	Andrea	Gherardi	a	modo
de	saludo.	Está	sentado	al	escritorio	del	notario	y	le	apunta	con	una	Glock	20	calibre
10—.	Acomódate,	tú	y	yo	tenemos	que	hablar.

Luca	Betti	abre	la	puerta	del	despacho	de	Daniela	Boschi	con	la	secretaria	de	la
jefa	de	policía	poco	menos	que	pegada	a	un	brazo.

—¡Lo	siento,	señora!	—grita	la	mujer—.	No	me	ha	hecho	caso…	¡si	me	autoriza
llamo	a	los	agentes!

—No,	 Barbara	 —dice	 Boschi	 poniéndose	 de	 pie—,	 no	 te	 preocupes.	 Déjanos
solos.

Irritada,	la	secretaria	fulmina	con	la	mirada	a	Luca	Betti	por	última	vez.
—¡Es	usted	un	gran	maleducado!	—le	susurra	antes	de	salir	y	cerrar	la	puerta.
Luca	 se	 queda	 plantado,	 inmóvil,	 mirando	 a	 Boschi	 que,	 entretanto,	 rodea	 el

escritorio	y	se	acerca	a	él.
—Sentémonos	—dice	señalando	la	zona	para	las	visitas	que	hay	a	la	izquierda	de

la	entrada.
—Quiero	 saberlo	 todo.	 Quiero	 saber	 qué	 tiene	 que	 ver	 Serra	 con	 todo	 esto,

adónde	había	llegado	Laura	en	la	investigación	y	también	por	qué…
—¡Cálmese,	Betti!	No	abuse	de	mi	paciencia.	Le	he	dicho	que	se	siente,	hablaré

con	usted,	pero	procure	no	pasarse	de	la	raya	o	lo	echaré	a	patadas	de	aquí.	Es	más,
¡lo	haré	personalmente!

Luca	 hace	 amago	 de	 responder,	 pero	 después	 cambia	 de	 opinión,	 se	 acerca	 al
pequeño	sofá	de	color	burdeos	de	diseño	moderno	y	toma	asiento.	Boschi	se	sienta	a
su	vez	en	un	sillón,	delante	de	él.

—Debo	saber	cómo	sucedió.	Aquí	nadie	parece	dispuesto	a	hablar	del	tema,	los
periódicos	ni	siquiera	han	dado	la	noticia.

—Los	encontraron	en	casa	de	Salvemini,	los	mataron	con	un	tiro	en	la	nuca.	Aún
no	hemos	divulgado	la	noticia	porque	hay	varios	aspectos	delicados	sobre	los	que	aún
estamos	investigando.

—¿Qué	significa	eso?	¿Qué	aspectos?	¿Quién	está	investigando?
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—Según	 parece,	 fue	 una	 ejecución	 en	 toda	 regla.	 El	 asesino	 o	 los	 asesinos	 los
sorprendieron	en	la	cama.	Era…	en	fin,	estaban…

—Pero	¡no	es	posible!
—Sí,	es	lo	primero	que	pensamos	también	nosotros.	El	problema	es	que	en	casa

de	Salvemini	han	aparecido	más	de	cincuenta	mil	euros	en	efectivo	y	cien	gramos	de
cocaína	 escondidos	 en	 la	 caja	 fuerte.	 Tuvimos	 que	 forzarla	 para	 abrirla,	 porque	 el
código	lo	tenía	únicamente	él.	El	juez	vivía	solo	y	siempre	se	negó	a	tener	escolta.

—Sí,	lo	sé,	pero…	La	cocaína	en	la	caja	fuerte,	el	dinero…	¿se	da	cuenta	de	que
apesta	 a	 montaje?	 Además,	 Laura	 y	 Salvemini	 no	 tenían	 ninguna	 relación.	 ¡Estoy
seguro!

Nada	más	decirlo	a	Luca	 le	viene	a	 la	mente	una	de	 las	últimas	conversaciones
que	tuvo	con	Laura:	«Anoche,	cuando	me	mandaste	el	mensaje,	estaba	en	casa	y…
Bueno,	no	estaba	sola».

¿Es	 posible	 que	 el	 hombre	 misterioso	 fuera	 Salvemini,	 que	 Laura	 tuviera	 una
relación	ocasional	 con	 él?	A	veces,	 la	 soledad	y	 la	 frustración	 llevan	 a	 ese	 tipo	de
situaciones,	 Luca	 lo	 sabe	 de	 sobra.	Quizá,	 después	 de	 la	muerte	 de	Cristina	 Fogli,
Laura	sintió	la	necesidad	de	tener	a	alguien	a	su	lado,	alguien	que	la	consolara,	que
compartiese	 con	 ella	 el	 dolor.	 Luca	 debería	 haber	 sido	 ese	 hombre,	 pero	 él,	 en	 el
momento	más	dramático	para	Laura,	no	estaba	a	su	lado.	La	había	abandonado	para
perseguir	un	sueño	equivocado,	Elisa,	el	amor	patológico	que	le	ha	marcado	el	alma	y
le	ha	envenenado	la	existencia.

—¿Quién	está	investigando	esos	homicidios?
—He	asumido	 la	dirección	de	 la	 investigación.	Me	han	autorizado	a	guardar	 la

máxima	 reserva	 sobre	 el	 asunto,	 y	 le	 ruego	 que	 haga	 lo	mismo.	 Si	 esta	 noticia	 se
divulgara	antes	de	haber	aclarado	bien	los	hechos	podría	tener	un	efecto	explosivo	en
la	opinión	pública.	Serra	ha	presentado	ya	las	pruebas	que	demuestran	la	complicidad
de	Cristina	Fogli	con	la	organización	criminal	de	Rocco	Barillaro.	A	este	punto,	otro
caso	 de	 corrupción	 con	 un	 fiscal	 y	 un	 comisario	 de	 policía	 involucrados	 podría
suponer	una	ruptura	definitiva	entre	las	instituciones	y	los	ciudadanos	de	Milán.

—Ah,	entiendo,	así	que	no	han	divulgado	la	noticia	de	forma	oficial	por	motivos
políticos…	¿Y	si	 le	dijera	que	la	política	me	importa	un	carajo?	¿Y	si	fuera	a	ver	a
algún	 amigo	 periodista	 y	 le	 contase	 lo	 que	 Laura	 y	 Salvemini	 pensaban	 del
superpolicía	Serra?

—Por	desgracia,	ninguno	de	los	dos	pudo	probar	esas	acusaciones	y,	como	usted
bien	sabe,	para	acusar	a	alguien	como	Serra	sólo	podemos	basarnos	en	las	pruebas.

—¿Qué	pasa,	señora	Boschi?	¿No	será	que	usted	también	aparece	en	uno	de	esos
famosos	 dosieres?	 ¿Acaso	 tiene	 algún	 esqueleto	 en	 el	 armario	 y	 Serra	 lo	 está
utilizando	para	tenerla	en	un	puño?

—Comprendo	 que	 esté	 triste	 por	 la	 desaparición	 de	 Laura	 Damiani,	 sé	 que
ustedes	 dos	 tenían	 una	 relación,	 así	 que	 simularé	 que	 no	 he	 oído	 lo	 que	 acaba	 de
decir.

www.lectulandia.com	-	Página	224



—Finja	lo	que	le	parezca.	Yo	no,	yo	he	dejado	de	esconder	la	cabeza	en	la	arena.
—Luca	se	levanta	de	golpe	y	sale	de	la	habitación	mientras	Boschi	lo	llama	en	vano.

Luca	enfila	 la	escalera	que	hay	al	 fondo	del	pasillo	y,	subiendo	 los	peldaños	de
dos	en	dos,	llega	al	ala	reservada	al	núcleo	antidroga.

Saca	 la	Desert	Eagle	 calibre	 44	y,	 presa	 de	 un	 arranque	de	 locura,	 abre	 de	 una
patada	la	puerta	del	despacho	de	Matteo	Serra,	dispuesto	a	disparar.

El	despacho	está	vacío.
—¡No	 te	 muevas!	—le	 intima	 un	 compañero	 de	 paisano	 apuntándolo	 con	 una

Beretta	92FS	a	la	cabeza.
—¡Tira	 la	pistola!	—grita	un	segundo	agente	desde	el	 lado	opuesto.	También	él

empuña	el	arma	reglamentaria	con	las	dos	manos,	apuntándola	hacia	Luca	Betti.
—¡Basta!	—ordena	a	voz	en	grito	Daniela	Boschi,	que	ha	seguido	a	Luca	por	la

escalera—.	Tiren	las	armas.	¡Los	tres!
Los	 policías	 se	miran	 unos	 a	 otros	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Luca	 es	 el	 primero	 en

recuperar	 el	 control.	Levanta	 las	manos	 sin	perder	de	vista	 su	 semiautomática	y	 se
vuelve	hacia	la	mujer.

—¡He	dicho	que	tiren	las	armas,	hostia!	—grita	Daniela	Boschi	bajando,	con	un
firme	manotazo,	el	brazo	del	agente	de	la	Antidroga	que	está	más	cerca	de	ella.

El	hombre	levanta	las	manos	como	Betti,	seguido	de	su	colega.
—¡Su	pistola!	—grita	la	jefa	de	policía—.	¡Enseguida!
Luca,	se	da	por	vencido	y	se	la	entrega.
—¡Vosotros	dos,	volved	al	trabajo!	Usted	venga	conmigo,	Betti.
—Oiga…
—¡No	diga	 una	 sola	 palabra	 u	 ordenaré	 que	 lo	 encierren	 y	 tiraré	 la	 llave!	—lo

amenaza	Boschi	apuntándole	un	dedo	a	la	cara—.	¡Le	he	dicho	que	venga	conmigo!
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Cincuenta	y	seis

Matteo	 Serra	 está	 conduciendo	 su	 Maserati	 cuatro	 puertas	 por	 la	 Salerno
Reggio	Calabria,	que	está	 considerada	como	 la	peor	 autopista	de	 la	península.	Dos
carriles	estrechos	en	cada	dirección,	ausencia	total	de	carril	de	emergencia,	problemas
continuos	debido	a	las	obras	inútiles	de	mantenimiento.	Por	no	hablar	de	las	áreas	de
reposo	y	de	servicio:	pocas	y	mal	equipadas.

En	los	años	noventa	la	Comunidad	Europea	intimó	a	Italia	para	que	adecuara	ese
tramo	 de	 autopista	 a	 las	 normas	 de	 seguridad,	 pero	 hasta	 la	 fecha	 aún	 no	 se	 han
asignado	 los	 relativos	 fondos.	 De	 1997	 a	 2003,	 a	 2008,	 a	 2013.	 El	 último
aplazamiento	 prevé	 que	 las	 obras	 se	 iniciarán	 en	 2016.	 Entretanto,	 las	 obras
preliminares	 han	 causado	ya	 el	 arresto	 por	 corrupción	 de	más	 de	 sesenta	 personas,
entre	miembros	de	la	’ndrangheta,	funcionarios	de	la	ANAS,	la	sociedad	gestora	de
la	 red	 de	 autopistas,	 y	 empresarios.	 Incluso	 hay	 involucrado	 un	 sindicalista	 de	 la
CGIL.

—¿Qué	piensa	que	sucederá?	—pregunta	Marco	Tanzi.
—Nos	registrarán	—contesta	Matteo	Serra—,	nos	quitarán	las	armas,	los	móviles,

cualquier	objeto	metálico	que	pueda	ocultar	un	dispositivo	GPS.	Luego	nos	obligarán
a	subir	a	otro	medio	de	transporte,	puede	que	incluso	nos	cubran	la	cabeza.	Al	final
nos	llevarán	a	ver	a	Franco	Capasso.

Serra	 emboca	 la	 salida	 de	 Lamezia	 Terme,	 prosigue	 por	 la	 nacional	 280	 en
dirección	sur	y,	al	final,	dobla	a	la	izquierda	para	atravesar	un	tramo	de	campo	baldío.
Avanza	por	un	camino	estrecho	y	asfaltado,	en	mal	estado	y	sin	señales	en	el	suelo.

El	lugar	acordado	para	el	encuentro	es	un	hotel,	situado	más	o	menos	en	medio	de
la	nada.	Un	edificio	amarillo	imponente	de	tres	pisos	protegido,	en	el	lado	que	da	a	la
carretera,	por	un	muro	circundante	de	color	blanco,	rodeado	de	olivares,	con	alguna
que	otra	casa	rústica	en	el	horizonte.

En	 el	 garaje	 cubierto	 del	 hotel	 hay	 seis	 coches	 idénticos:	 seis	monovolúmenes
Ford	Galaxy	de	color	negro.	Al	lado	de	uno	de	ellos,	tres	hombres	vestidos	de	oscuro
aguardan	la	llegada	de	los	milaneses.

www.lectulandia.com	-	Página	226



—Ahí	está	el	comité	de	recepción	—exclama	Serra	apeándose	del	Maserati—.	A
ver	qué	sorpresa	nos	han	preparado.

—Buenos	días	—los	saluda	uno	de	los	tres.	Es	joven,	treinta	años	como	mucho,
un	cuerpo	enjuto	pero	atlético,	el	pelo	casi	a	ras	y	un	auricular	en	una	oreja—.	Por
aquí,	por	favor.

El	hombre	abre	camino	a	Serra	y	Tanzi,	mientras	sus	dos	compañeros	los	siguen	a
un	par	de	pasos	de	distancia.

Un	 ascensor	 interior	 los	 lleva	 al	 segundo	 piso,	 donde	 los	 cinco	 entran	 en	 una
habitación.	Es	un	dormitorio	matrimonial	muy	amplio.	En	la	cama	hay	varias	prendas
de	 vestir	 colocadas	 de	 forma	 ordenada.	 Ropa	 interior,	 chándales	 y	 anoraks.	 En	 el
suelo	hay	dos	pares	de	zapatillas	de	deporte	de	colores.

—Ya	saben	lo	que	hay	que	hacer	—dice	el	hombre	del	auricular.	Habla	en	tono
firme	y	profesional,	sin	inflexiones	dialectales	particulares.

—Desnudémonos	y	pongámonos	estas	cosas	—dice	Serra	a	Tanzi,	a	la	vez	que	se
quita	el	impermeable	corto	y	oscuro	que	lleva	puesto.

—También	los	relojes	y	los	complementos,	por	favor.	Les	devolveremos	todo	a	la
salida,	nadie	tocará	nada.

Los	dos	hombres	se	desnudan	de	pies	a	cabeza	y	tiran	la	ropa	a	la	cama.	El	jefe
del	 trío	que	 los	ha	recibido	 los	observa	con	atención,	al	mismo	tiempo	que	sus	dos
compañeros	recogen	la	ropa	y	los	efectos	personales	y	los	colocan	en	los	dos	sillones
que	hay	en	un	rincón	de	la	habitación	que	hace	las	veces	de	salón.

—Un	 segundo	 —dice	 el	 hombre	 de	 Capasso	 cuando	 los	 dos	 han	 acabado	 de
desnudarse.	Coge	 un	 escáner	 portátil	 de	 un	 escritorio	 y	 lo	 pasa	meticulosamente	 a
escasos	centímetros	de	sus	cuerpos—.	Bien	—dice	al	final—.	Pueden	vestirse.

Una	 vez	 preparados,	 Serra	 y	 Tanzi	 son	 escoltados	 hasta	 uno	 de	 los
monovolúmenes,	 donde	 los	 obligan	 a	 sentarse	 en	 tercera	 fila	 y	 los	 atan	 con	 sumo
cuidado.	Después,	los	seis	vehículos	idénticos	y	con	los	cristales	ahumados	parten	y,
tras	 llegar	 al	 desvío	 de	 la	 nacional	 280	 en	 fila	 india,	 se	 dividen	 tomando	 salidas	 y
direcciones	diferentes.

Tropea,	Calabria

Franco	Capasso	está	 sentado	a	una	mesita	de	hierro	 forjado,	en	una	 terraza	con
vistas	a	 la	bahía	de	Riaci,	una	de	las	playas	más	exclusivas	del	 litoral	 tirreno,	en	el
tramo	de	costa	que	está	frente	a	las	islas	Eolias.	Disfruta	de	la	puesta	de	sol	bebiendo
una	taza	de	 té,	al	amparo	de	 las	miradas	 indiscretas.	La	casa,	una	de	las	numerosas
que	pertenecen	a	una	sociedad	fantasma	con	domicilio	social	en	las	islas	Caimán,	está
situada	 en	un	punto	 estratégico,	 oculta	 por	 la	 vegetación	y	protegida	por	una	verja
metálica	 de	 casi	 tres	 metros	 de	 altura.	 Doce	 hombres	 armados	 se	 ocupan	 de	 la
seguridad	vigilando	el	perímetro	de	la	misma	las	veinticuatro	horas	del	día.	La	casa
es	 una	 pequeña	 joya	 de	 la	 arquitectura	 moderna,	 suspendida	 sobre	 un	 palafito	 de
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acero,	 con	 amplios	 ventanales	 continuos	 y	 realizados	 con	 la	 técnica	 de	 los	 pilares
retranqueados,	ideada	en	el	siglo	pasado	por	el	gran	arquitecto	suizo	Le	Corbusier.	La
terraza	 está	 cubierta	 con	 tablas	 de	 madera	 tratada,	 como	 las	 que	 utilizan	 para	 los
puentes	de	 los	veleros.	Capasso	es	un	hombre	de	sesenta	y	cuatro	años,	de	estatura
mediana,	 pelo	 entrecano	 y	 cuerpo	 enjuto.	 Viste	 un	 traje	 de	 chaqueta	 oscuro	 y	 una
camisa	 blanca,	 sin	 corbata.	 La	 llegada	 de	 una	 mujer	 vestida	 con	 un	 traje	 sastre	 y
calzada	con	unos	zapatos	de	tacón,	que	se	acerca	a	él	con	paso	firme,	interrumpe	sus
pensamientos.	Debe	de	rondar	los	cuarenta	años,	es	rubia	y	muy	atractiva.

—Han	salido	ya,	señor	Capasso.	Estarán	aquí	en	una	hora.
—Gracias,	Patrizia	—contesta	él—.	Los	recibiré	en	mi	estudio.
La	mujer	asiente	con	la	cabeza	y,	tras	hacer	una	breve	inclinación,	se	aleja	con	la

misma	rapidez	con	la	que	ha	aparecido,	cerrando	a	su	espalda	la	gran	puerta	corredera
de	aluminio	blanco	y	cristal	que	separa	la	terraza	del	gran	salón	de	la	casa.
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Cincuenta	y	siete

Marco	Ranieri	es	el	director	de	la	AISI,	la	agencia	de	información	y	seguridad
de	la	República	Italiana.	Se	trata	de	los	servicios	secretos	que	surgieron	de	las	cenizas
del	SISDE,	con	competencias	de	inteligencia	y	contraespionaje	en	el	interior	del	país.

Como	de	costumbre,	Ranieri	ha	llegado	a	la	cita	con	varios	minutos	de	adelanto.
Mira	alrededor	buscando	a	sus	hombres	y	los	identifica	entre	los	clientes	del	bar.	Uno
finge	 leer	 un	 periódico,	 otro	 trajina	 con	 una	 tableta.	 Están	 apostados	 de	 manera
estratégica,	de	forma	que	quede	cubierto	todo	el	local,	ubicado	en	el	primer	piso	de	la
multishop	 Feltrinelli	 de	Largo	Torre	Argentina,	 en	Roma.	En	 la	 planta	baja	hay	un
tercer	 hombre,	 que	 parece	 estar	 curioseando	 entre	 las	 novelas	 policíacas,	 pero	 en
realidad	no	pierde	 de	 vista	 las	 entradas	 de	 la	 gran	 librería.	Todos	 están	 conectados
mediante	 unos	 transceptores	 de	 ondas	 cortas	 que	 llevan	 escondidos	 en	 la	 ropa.	 Y
todos	van	armados.

La	 persona	 a	 la	 que	 está	 esperando	 Ranieri	 llega	 al	 cabo	 de	 cinco	 minutos.
Melena	 rizada,	 rala	 y	 despeinada,	 y	 una	 perilla	 poco	 cuidada.	 Viste	 un	 chaquetón
deportivo	de	color	azul	oscuro,	vaqueros	y	botas	negras.	Arrastra	la	pierna	derecha,
porque	hace	unos	años	una	bala	de	calibre	9	le	hirió	la	rodilla.

—Señor	 Gherardi,	 le	 encuentro…	 cambiado	—exclama	 Ranieri	 haciéndole	 un
ademán	para	que	se	acomode.

Andrea	Gherardi	toma	asiento.
—¿De	verdad?	Qué	extraño,	porque	usted	y	yo	no	nos	hemos	visto	nunca.
—Mi	 trabajo	 consiste	 en	 saber	 todo	 sobre	 todos,	 debería	 saberlo	—responde	 el

director	de	la	AISI	sonriendo—.	Su	llamada	me	dejó	intrigado,	acepté	reunirme	con
usted	como	me	pidió,	pero,	por	desgracia,	sólo	puedo	concederle	unos	minutos.

—Tengo	el	dosier	de	Matteo	Serra.
—¿Qué?	¿De	qué	dosier	me	está	hablando?	Yo	no…
—Ahórreme	la	escenita,	por	favor.	Además,	¿no	acaba	de	decirme	que	su	trabajo

consiste	en	saber	de	todos?
—Gherardi,	esos	dosieres	sólo	son	una	 leyenda	metropolitana.	Simples	 rumores

que	circulaban	por	Roma	cuando	Serra	colaboraba	aún	con	el	SISDE.
—¿De	 verdad?	 Yo,	 en	 cambio,	 tengo	 pruebas	 de	 lo	 contrario	 —dice	 Andrea
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sacando	una	tarjeta	microSD	de	un	bolsillo	del	chaquetón	y	dejándola	encima	de	la
mesa—,	 me	 he	 pasado	 el	 día	 pasando	 por	 el	 escáner	 todos	 esos	 papeles	 antes	 de
ponerla	a	buen	recaudo.	Es	suya.

Ranieri	extrae	de	un	bolsillo	 interior	de	su	chaqueta	un	dispositivo	similar	a	un
gran	teléfono	móvil,	coge	la	tarjeta	y	la	introduce	en	el	lector	externo.	Se	concentra
en	la	pantalla	unos	minutos,	valiéndose	de	los	dedos	para	aumentar	el	tamaño	de	las
imágenes	pdf.

Andrea	 Gherardi	 nota	 que	 su	 cara	 va	 cambiando	 poco	 a	 poco	 de	 expresión.
Primero	parece	preocupado,	luego	sorprendido,	al	final	indeciso.

—¿De	dónde	ha	sacado	estos	documentos?
—¿Sabe,	Ranieri?	Desde	 que	 trabajo	 sentado	 en	 un	 despacho	 con	 acceso	 a	 los

bancos	de	datos	de	todos	los	casos	archivados	en	Italia	y	Europa	me	entretengo	con
un	nuevo	hobby.	 Se	 llama	 «reconstruir	 la	 vida	 de	Matteo	 Serra».	 Siempre	me	 han
intrigado	varios	casos	de	 los	que	se	ocupó	hace	años.	Por	ejemplo,	el	del	accidente
que	sufrió	el	notario	suizo	Francoise	Solitz	en	2008.

—Prosiga	—lo	exhorta	Ranieri.
—Solitz	 tenía	 una	 actividad	 sumamente	 rentable	 en	 Locarno,	 además	 de	 un

colaborador	muy	 capacitado,	 el	 notario	 Ivan	Mattioli,	 que	 era	 también	novio	de	 su
única	hija,	Armanda.	Una	chica	desafortunada,	Armanda	Solitz,	dado	que	 tenía	una
discapacidad	en	una	pierna	y	no	era,	 lo	que	se	dice,	agraciada.	Pues	bien,	más	que
poner	los	ojos	en	ella,	el	joven	fascinante	y	ambicioso	los	había	puesto	en	la	notaría.
Una	de	las	más	célebres	del	cantón	Ticino,	especializada	en	sociedades	offshore	y	con
una	clientela	importante.	No	obstante,	había	un	problema:	el	notario	aún	era	joven	y
gozaba	de	una	magnífica	salud.	Hasta	que…

—¿Hasta	qué?
—Bueno,	 hasta	 que,	 debido	 a	 un	 fallo	 en	 los	 frenos	 de	 su	 Porsche	Carrera,	 se

estrelló	 contra	 un	 guardarraíl	 de	 la	 provincial	 4/A,	 en	 Bracciano,	 adonde	 había
viajado	para	asistir	a	un	congreso	de	notarios	que	se	celebraba	en	el	famoso	castillo
del	lago.	Una	curva	peligrosa,	muy	rápida,	en	la	que	muchos	han	perdido	la	vida	en
los	últimos	veinte	años.	Matteo	Serra	se	ocupó	del	caso	y	ordenó	examinar	el	cuerpo
y	el	coche.	No	encontró	nada	y	 la	muerte	de	Solitz	 fue	archivada	como	accidental.
Los	test	post	mortem	revelaron	también	un	índice	de	alcoholemia	superior	a	la	media.
Además,	 Solitz	 no	 había	 viajado	 solo	 a	 Bracciano,	 adivine	 quién	 lo	 había
acompañado	al	congreso.

—¿Ivan	Mattioli?
—Ni	más	ni	menos.	Sin	embargo,	esa	noche	prefirió	quedarse	en	el	hotel	en	lugar

de	asistir	a	la	cena	a	la	que	se	dirigía	Solitz	cuando	ocurrió	el	accidente.
—¿Me	está	diciendo	que	Mattioli	manipuló	los	frenos	del	coche?
—Apostaría	 lo	que	fuera.	Gracias	a	ese	 trágico	accidente	y	a	que	estaba	casado

con	Armanda,	Mattioli	heredó	todo	el	patrimonio,	además	del	despacho	de	su	suegro.
—¿Puede	probarlo?
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—Puedo	 demostrar	 que	 las	 pruebas	 fueron	 manipuladas,	 puedo	 reabrir	 la
investigación	y	poner	a	ese	bastardo	entre	la	espada	y	la	pared.	Las	incongruencias	en
los	 informes	 técnicos	 y	 en	 los	 partes	médicos	 son	 tan	 numerosas	 que	 despertarán,
cuando	menos,	 una	 duda	 razonable.	 Aunque	 no	 consiguiera	 que	 lo	 condenaran,	 al
menos	arruinaría	su	carrera	y…	el	matrimonio.

—Gherardi,	¿por	qué	me	está	contando	esta	historia?
—Bueno,	¿sabe,	Ranieri?	Cuando	uno	dispone	de	tanto	tiempo	para	alimentar	una

obsesión	está	atento	hasta	a	 los	menores	detalles.	De	esta	 forma,	 intenté	sumar	dos
más	dos.	Un	notario	suizo	es	la	cosa	más	eficaz	de	este	mundo	cuando	uno	tiene	un
secreto	 que	 defender.	 Un	 notario	 al	 que,	 además,	 es	 posible	 chantajear	 con	 las
pruebas	de	un	homicidio	lo	es	aún	más,	¿no	le	parece?

—¿Y	usted,	basándose	en	unas	simples	deducciones,	habría	llegado	a	aquello	que
nosotros	estamos	tratando	de	descubrir	desde	hace	años?

—No	se	preocupe.	Por	lo	demás,	los	servicios	secretos	italianos	han	demostrado
ser	muy	ineptos	en	más	de	una	ocasión.	Además,	hay	otro	hecho…

—¿Cuál?
—Soy	policía	y	sé	hacer	bien	mi	trabajo.	Usted	sólo	es	un	antiguo	militar	que	ha

pasado	 a	 desempeñar	 una	 función	 institucional	 a	 las	 ordenes	 del	 político	 de	 turno.
Poco	 importa	 los	artefactos	 tecnológicos	que	 tenga,	 jamás	sabrá	 investigar	como	se
debe.

Ranieri	 escruta	 al	 policía	 unos	 segundos	 sin	 replicar.	 Vuelve	 a	 meterse	 el
dispositivo	 en	 el	 bolsillo	 sin	 sacar	 la	 tarjeta	 microSD	 y	 se	 acoda	 en	 la	 mesa
acercándose	a	Gherardi.

—Dígame	 una	 cosa,	 Gherardi…	 ¿Por	 qué	 piensa	 que	 Serra	 no	 ha	 distribuido
cincuenta	copias	de	sus	dosieres	por	el	mundo?

—Puede	que	lo	haya	hecho,	pero	yo	tengo	los	originales.	Una	vez	en	posesión	de
ellos	 pueden	 manipularlos,	 remediar	 todo	 lo	 que	 sea	 posible,	 construir	 a	 medida
pruebas	en	contra.	Pueden	protegerse,	en	pocas	palabras.	Si	no	me	equivoco,	ustedes
son	los	mejores	en	ese	tipo	de	cosas.

—¿Y	qué	hacemos	con	el	notario	Ivan	Mattioli?
—Eso	 no	 es	 problema	mío.	Cuando	 lo	 amenacé	 con	 revelar	 la	 verdad	 sobre	 la

muerte	 de	 su	 suegro	 aceptó	 enseguida	 ir	 a	 la	 sede	 del	Credit	 Suisse	 que	 hay	 justo
delante	de	su	despacho	y	sacar	los	dosieres	de	la	caja	de	seguridad	de	la	que	es	titular.

—¿No	le	da	miedo	la	reacción	de	Serra?
—Le	aseguré	que	yo	me	ocuparía	de	él.
—De	acuerdo,	Gherardi.	Dígame,	¿qué	quiere	a	cambio	de	los	originales?
—Quiero	que,	llegado	el	momento,	me	den	una	información.	Sólo	una.	Del	resto

me	ocuparé	yo.
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Cincuenta	y	ocho

Hangar	 de	 la	 división	 operativa	 aeronaval	 de	 la	 guardia	 financiera,	 Lamezia
Terme.	El	coronel	Salvatore	De	Rosa	viste	un	mono	mimético	de	color	gris,	botas,
cazadora	 antibalas	 de	 kevlar	 y	 chaleco	 táctico	 combat	 vest	 de	 color	 negro.	 Un
cinturón	de	asalto,	con	pistolera	en	el	muslo,	completa	su	equipo.

Los	 bolsillos	 del	 chaleco	 contienen	 granadas	 aturdidoras,	 bombas	 de	 mano	 y
cargadores	 de	 reserva.	 En	 la	 pistolera	 rígida	 hay	 una	 Beretta	 87	 target	 dotada	 de
apuntador	láser.	El	oficial	aprieta	con	una	mano	un	pasamontañas	ignífugo	de	color
negro.

Frente	 a	 él	 hay	 catorce	 hombres	 del	 GICO,	 el	 grupo	 de	 investigación	 para	 la
criminalidad	organizada	de	 la	guardia	 financiera,	vestidos	 también	con	uniforme	de
combate.	 De	 Rosa	 los	 ha	 elegido	 personalmente	 entre	 las	 veintiséis	 secciones	 de
Italia.

—Hoy	 empieza	 una	 nueva	 era	 para	 el	 GICO	 —afirma	 el	 coronel	 caminando
lentamente	delante	de	sus	hombres,	que	están	alineados	en	doble	fila	y	en	postura	de
firmes—.	 Una	 era	 en	 que	 a	 la	 actividad	 de	 investigación	 y	 seguimiento	 y	 a	 las
operaciones	 encubiertas	 añadiremos	una	 auténtica	 sección	 especial	 de	 intervención.
Una	sección	que	no	tendrá	nada	que	envidiar	al	GIS	de	los	carabineros	ni	al	NOCS	de
la	policía	estatal.	Sois	los	primeros	hombres	de	este	nuevo	núcleo	del	GICO.	Estáis
adiestrados,	 armados	 y	motivados.	 Hoy	 vais	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 operación	 que	 os
convertirá	 en	 leyenda	 en	 nuestro	 cuerpo	 y	 en	 todo	 el	 país.	 Hoy	 vais	 a	 capturar	 al
prófugo	 más	 importante	 de	 Italia,	 que	 es	 además	 uno	 de	 los	 diez	 hombres	 más
buscados	por	las	fuerzas	de	policía	de	todo	el	mundo.

Los	hombres	tienen	armas	automáticas	de	diferentes	tipos.	Ametralladoras	MP5,
fusiles	de	bomba	Franchi	SPAS	de	calibre	12	y	varias	Beretta	PM12.	Las	palabras	de
De	 Rosa	 causan	 una	 especie	 de	 sacudida	 eléctrica	 en	 el	 grupo.	 Las	 manos
enguantadas	aprietan	las	culatas	de	las	armas,	los	músculos	se	tensan,	las	expresiones
se	endurecen.	Varios	agentes	cambian	el	pie	sobre	el	que	están	apoyados	modificando
ligeramente	su	posición.	La	adrenalina	fluye	a	chorros	por	sus	venas.

—Pero	si	hoy	vamos	a	tener	el	privilegio	de	entrar	en	la	historia	se	lo	debemos,
sobre	todo,	a	la	persona	que	nos	ha	permitido	llegar	a	este	punto	—prosigue	el	oficial
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—,	a	la	persona	que	ha	compartido	con	nosotros	el	fruto	de	su	acción	investigadora	y
que	nos	ha	involucrado	en	una	operación	tan	secreta	que	incluso	muchos	de	nuestros
superiores	 la	desconocen.	Esa	persona	está	hoy	aquí	y	participará	 en	 la	 acción	con
nosotros,	 y	 ahora	 quiero	 presentárosla.	 Dirigirá	 toda	 la	 actividad,	 de	 manera	 que
todos	debemos	considerarnos	a	sus	órdenes.

Una	sombra	avanza	hacia	el	grupo	desde	un	rincón	poco	iluminado	del	hangar.	Es
una	 figura	 esbelta,	 de	 un	metro	 y	 setenta	 de	 estatura	más	o	menos,	 vestida	 con	un
uniforme	mimético	gris	y	equipada	como	los	hombres	del	GICO.

Se	 detiene	 cerca	 de	De	Rosa	 y,	 con	 un	 ademán	 ágil,	 se	 quita	 el	 pasamontañas
negro	y	 a	 continuación	 sacude	 la	 cabeza	 para	 soltar	 la	melena	 castaña	 con	 reflejos
rojizos,	que	lleva	recogida	en	una	coleta.

—Señores	 —dice	 el	 coronel—,	 tengo	 el	 honor	 de	 presentarles	 a	 la	 comisaria
Laura	Damiani.

—Comisario	Serra…	Por	fin	nos	conocemos.
—Don	Capasso,	le	presento	mis	respetos.
Los	dos	hombres	se	estrechan	la	mano	sin	dejar	de	mirarse	un	solo	momento	a	los

ojos.	 El	 despacho	 de	 Franco	 Capasso	 es	 una	 habitación	 de	 unos	 treinta	 metros
cuadrados,	con	tres	paredes	revestidas	casi	por	completo	de	librerías	hi-tech	de	acero
satinado	y	de	madera	maciza	blanca.	La	cuarta	pared	la	forma	un	ventanal	continuo
que	 da	 directamente	 al	 mar.	 El	 centro	 del	 despacho	 lo	 ocupan	 una	 gran	 alfombra
persa	de	tonos	burdeos	y	unos	silloncitos	de	piel	de	color	negro	y	diseño	futurista.

—Espero	 que	 mis	 hombres	 le	 hayan	 tratado	 bien.	 Comprenderá	 que	 debemos
tomar	algunas	precauciones.

—Por	supuesto,	a	pesar	de	que	habría	preferido	hablar	con	usted	vestido	de	forma
más…	apropiada.

—Pero	nosotros	 somos	hombres	 esenciales,	 comisario,	 no	damos	 importancia	 a
las	formalidades,	¿no	es	cierto?

—Cierto.
—¿Y…	su	amigo?	—pregunta	Capasso	alzando	la	barbilla	en	dirección	a	Marco

Tanzi,	que	se	ha	quedado	a	un	metro	de	distancia,	detrás	de	Serra.
—Ah,	es	un	nuevo	colaborador.	Cuando	decidimos	sacrificar	a	nuestros	mejores

elementos	se	creó	un	vacío	en	mi	organización	y	tuve	que	cubrirlo.
—Entiendo.	Supongo	que	no	es	uno	de	sus	colegas.
—No,	de	hecho.	Como	le	he	dicho,	de	ahora	en	adelante	recurriré	directamente	a

personal	 externo.	 Creo	 que	 es	 mejor	 procurar	 que	 no	 se	 repitan	 episodios	 tan
desagradables	como	el	de	la	inspectora	Cristina	Fogli.

—Sí,	 estoy	de	 acuerdo.	Bien,	Salvo	—dice	Capasso	 al	 hombre	del	 auricular,	 el
que	ha	llevado	a	Serra	y	a	Tanzi	a	la	casa—,	acompaña	a	nuestro	amigo.	Supongo	que
querrá	descansar	 después	del	 viaje.	Ofrécele	 algo	de	 comer.	El	 comisario	y	yo	nos
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quedaremos	en	el	despacho	un	rato	más.	Te	llamaré	cuando	te	necesite.
Marco	Tanzi	no	se	mueve.	Serra	se	vuelve	y	asiente	de	forma	imperceptible	con

la	 cabeza.	 Tanzi	 y	 los	 tres	 hombres	 de	 Capasso	 salen.	 El	 último	 de	 ellos	 cierra	 la
puerta	grande	y	blanca	de	dos	hojas.

—Siéntese,	comisario.
Serra	 toma	 asiento	 en	 uno	 de	 los	 silloncitos	 de	 invitados	 que	 hay	 delante	 del

escritorio,	Capasso	se	acomoda	delante	de	él.
—He	memorizado	las	contraseñas	de	las	cuentas	—dice	Serra.
Capasso	coge	un	cuaderno	y	un	bolígrafo	del	escritorio	y	se	lo	tiende.
—Escriba.
—En	lo	tocante	a	mi	comisión,	la	retendré	de	lo	que	ganemos	con	la	venta	de	la

metanfetamina.
Capasso	asiente	con	la	cabeza.
—He	hablado	ya	con	Lucio	Delgado,	mi	proveedor	—dice	observando	a	Serra,

que	 escribe—.	No	hará	 nada	para	 impedir	 nuestra	 expansión.	Le	he	 asegurado	que
seguiremos	respetando	nuestros	acuerdos.

—Estupendo	—dice	 el	 policía	 devolviendo	 el	 cuaderno	 en	 que	 ha	 anotado	 los
datos	de	los	bancos	extranjeros	y	varios	códigos	alfanuméricos.

—En	ese	caso,	comisario…	sólo	nos	queda	decidir	cómo	nos	repartimos	Milán.

Los	 tres	 hombres	 escoltan	 a	 Marco	 Tanzi	 hasta	 una	 especie	 de	 sala	 de	 estar
amueblada	 con	 piezas	 de	 anticuario	 de	 gran	 valor	 y	 unos	 sofás	 de	 piel	 blanca
vanguardistas.

—Necesito	ir	al	baño	—dice	al	jefe	del	trío,	al	que	Capasso	ha	llamado	Salvo.
—Acompáñalo	—exclama	él	dirigiéndose	a	uno	de	los	otros	dos	hombres.
Tanzi	 lo	 sigue	 por	 una	 escalera	 con	 la	 estructura	 de	 acero	 inoxidable	 y	 los

peldaños	revestidos	de	parqué	blanco.
—Aquí	es	—dice	el	hombre	señalando	la	puerta.
Marco	entra	y	cierra	la	puerta	sin	girar	la	llave	para	no	levantar	sospechas.	Mira

enseguida	alrededor,	abre	los	armaritos,	los	cajones,	registra	todos	los	rincones.	Nada.
Buscaba	una	navaja	de	afeitar	o	una	cuchilla,	pero	no	ha	encontrado	nada.	Reflexiona
un	 par	 de	 segundos	 y	 luego	 vuelve	 a	 abrir	 la	 puerta	 alta	 del	 mueblecito	 de	 roble
blanqueado.	Dentro	hay	un	espejito	de	maquillaje.	Lo	coge	y	lo	pone	en	la	encimera
de	mármol	blanco	del	lavabo.	Coge	una	toalla	de	bidé,	se	la	enrolla	en	la	mano	y	da
un	golpe	seco	al	espejo,	que	se	hace	añicos.	Coge	una	esquirla,	la	que	le	parece	más
afilada,	y	se	sube	la	manga	derecha	del	mono,	desnudando	el	antebrazo.

Tiene	 una	 cicatriz	 reciente,	 de	 unos	 diez	 puntos	 de	 sutura.	 Sin	 pensárselo	 dos
veces	se	hace	un	corte	en	el	brazo	con	la	esquirla,	siguiendo	la	herida.	En	el	lavabo
empiezan	 a	 caer	 gotas	 de	 sangre,	 y	Marco	 abre	 el	 grifo	 para	 hacer	 correr	 el	 agua.
Aprieta	los	dientes,	mete	dos	dedos	en	el	corte	que	se	acaba	de	hacer	y	saca	un	sobre
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minúsculo	cerrado,	que	apoya	en	la	encimera.	Se	enjuaga	la	herida,	se	venda	el	brazo
con	la	toalla,	abre	el	armario	que	hay	debajo	del	lavabo	y	saca	dos	más.	Utiliza	una
para	reforzar	el	vendaje	y	deja	la	otra	en	el	toallero	que	hay	al	lado	del	bidé.

Se	baja	 la	manga	del	mono,	 tapando	el	vendaje	de	emergencia,	y	mete	el	 sobre
bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 para	 lavar	 la	 sangre.	 A	 continuación	 lo	 seca,	 soplando	 por
encima,	 lo	abre	y	saca	una	especie	de	 rectángulo	metálico	de	un	centímetro	por	un
centímetro	 y	medio,	 y	 un	 espesor	 de	 varios	milímetros.	 Le	 parece	 oír	 que	 algo	 se
mueve	 al	 otro	 lado	de	 la	 puerta,	 alarga	 un	pie	 y	 aprieta	 el	 botón	de	 la	 cisterna	 del
váter.	Con	cierta	dificultad	logra	activar	el	microinterruptor	que	hay	en	el	borde	del
pequeño	paralelepípedo	metálico.	Una	minúscula	luz	verde	se	enciende	en	el	centro
del	 dispositivo.	Marco	 lo	 esconde	 encima	 del	 espejo.	 Después	 trata	 de	 borrar	 con
papel	higiénico	las	manchas	de	sangre	que	hay	en	el	lavabo	y	en	el	suelo.	Recoge	las
esquirlas	de	cristal	de	la	encimera	y	esconde	todo	entre	la	ropa	blanca	limpia.	Vuelve
a	tirar	el	agua	de	la	cisterna,	se	ajusta	el	mono	lo	mejor	posible,	asegurándose	de	que
el	vendaje	de	emergencia	detenga	la	hemorragia	de	la	herida,	y	al	final	sale.

Laura	Damiani	y	el	coronel	De	Rosa	están	de	pie,	al	lado	de	un	agente	del	núcleo
especial	 de	 fraudes	 telemáticos	 de	 la	 guardia	 financiera,	 que	 está	 sentado	 a	 un
escritorio	de	metal,	en	el	centro	del	hangar.	Los	tres	están	concentrados	en	la	pantalla
de	un	ordenador	portátil,	observan	un	mapa	digitalizado	del	sur	de	Italia.	De	repente,
un	 puntito	 rojo	 se	 enciende	 en	 un	 tramo	 de	 la	 costa	 occidental	 de	 Calabria	 y
enseguida	se	oye	una	señal	acústica	intermitente.

—¡Ya	está!	¡Señal	conectada!
—¡Roger!	—grita	Laura—.	¡A	los	helicópteros!	¡El	grupo	uno	vendrá	conmigo!
—¡El	grupo	dos	conmigo!	—dice	De	Rosa.
La	operación	se	ha	iniciado.
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Cincuenta	y	nueve

Marco	 Tanzi	 está	 sentado	 en	 el	 sofá	 blanco,	 mientras	 los	 tres	 hombres	 de
Capasso	deambulan	por	 la	 sala	 tocando	 los	objetos	de	decoración	y	mirándose	con
aire	inquieto.	Lo	están	vigilando.	Es	probable	que	sea	la	primera	vez	que	un	extraño
mete	el	pie	en	la	casa,	es	natural	que	una	situación	similar	les	produzca	una	tensión
especial.

Tanzi	 no	 ha	 querido	 comer	 ni	 beber	 nada.	 De	 cuando	 en	 cuando	 mira	 a	 su
derecha,	a	 la	puerta	acristalada	que	separa	 la	sala	de	 la	amplia	 terraza	con	vistas	al
mar.	Ve	pasar	 a	 intervalos	 regulares	de	unos	 treinta	 segundos	 a	un	hombre	 armado
con	una	ametralladora.	Le	parece	una	UZI	de	9	milímetros,	del	tipo	que	se	usa	en	el
ejército	israelí.

Marco	 siente	 un	 dolor	 agudo	 en	 el	 antebrazo,	 de	 vez	 en	 cuando	 lo	 mira
procurando	 no	 llamar	 la	 atención.	 Teme	 que	 la	 sangre	 empape	 el	 vendaje	 y	 lo
manche.

Mientras	viajaba	en	el	monovolumen	negro	con	la	cara	tapada	por	la	capucha	de
tela,	 intentó	 calcular	 la	 distancia,	 midiendo	 mentalmente	 el	 tiempo.	 Supone	 que
deben	de	estar	a	no	más	de	cien	kilómetros	de	la	base	del	grupo	operativo	aeronaval
de	Lamezia	Terme.	Los	helicópteros	AW	109	de	 la	guardia	financiera	alcanzan	una
velocidad	 máxima	 de	 doscientos	 ochenta	 y	 cinco	 kilómetros	 por	 hora.	 Así	 pues,
dispone	de	unos	veinte	minutos.

El	 hombre	 al	 que	 Capasso	 llamó	 Salvo,	 el	 jefe	 del	 trío	 de	 guardaespaldas,	 lo
escruta	con	cierta	insistencia.

—Antes,	 en	 el	 hotel	 —dice	 de	 buenas	 a	 primeras—,	 noté	 que	 tienes	 muchas
cicatrices.

—Ya	 —contesta	 Marco—,	 cómo	 se	 dice…	 «Las	 heridas	 cicatrizan,	 pero	 las
cicatrices	crecen	con	nosotros».

—Mmm…	¿de	quién	es	la	frase?
—De	un	tipo,	creo	que	un	poeta	polaco.
—¿Te	gusta	leer?
—Bastante.	Más	que	hablar,	desde	luego.
El	hombre	lo	mira	asintiendo	con	la	cabeza.
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—Bien.	Haced	compañía	a	nuestro	amigo,	vuelvo	enseguida.
Los	otros	dos	hombres	se	miran	con	aire	de	complicidad.	Marco	comprende	que

la	frase	de	su	 jefe	debe	de	formar	parte	de	un	código,	porque	cambian	de	posición,
como	si	no	quisieran	superponerse	y	pretendieran	tener	los	dos	el	campo	libre.

Calcula	el	tiempo	que	necesita	para	ir	al	cuarto	de	baño,	encontrar	el	localizador	y
volver	a	toda	prisa	a	la	sala.	Deja	pasar	unos	diez	segundos,	luego	se	levanta	del	sofá,
con	una	expresión	 falsa	de	 aburrimiento,	y	 se	 acerca	 a	 la	ventana	como	si	quisiera
mirar	el	paisaje.

—Eh	—le	dice	el	hombre	que	está	más	cerca	de	él—,	tu	mano…	estás	sangrando.
Los	sucesos	se	precipitan.
—¡Matadlo!	—grita	Salvo	al	volver	del	cuarto	de	baño.
El	hombre	que	está	más	cerca	de	Tanzi	hace	ademán	de	sacar	su	semiautomática

de	 la	 pistolera	 que	 lleva	 en	 la	 axila.	Marco	 se	 abalanza	 sobre	 él	 girando	 sobre	 sí
mismo,	le	agarra	el	brazo	y	los	dos	caen	al	suelo	rompiendo	la	mesita	de	cristal.	El
hombre	de	Capasso	se	lleva	la	peor	parte,	porque	los	cien	kilos	de	Tanzi	lo	aplastan
contra	las	grandes	esquirlas	de	cristal,	que	se	le	clavan	en	la	espalda.

Desde	el	suelo,	Marco	apunta	la	pistola	que	ha	arrebatado	al	guardaespaldas	hacia
el	 segundo	 hombre	 y	 dispara	 dando	 tres	 veces	 en	 el	 blanco,	 en	 la	 cabeza	 y	 el
abdomen,	a	la	vez	que	las	balas	de	Salvo	silban	a	escasos	centímetros	de	sus	orejas.
Marco	rueda	por	el	suelo	y	se	guarece	detrás	del	sofá	que	hay	enfrente	de	aquél	en
que	antes	estaba	sentado.

El	ventanal	se	abre	y	el	hombre	armado	con	la	UZI	entra	apuntando	hacia	delante.
Tumbado	en	el	suelo,	Marco	le	dispara	a	la	cabeza.	El	hombre	se	desploma,	su	mano
se	contrae	en	la	culata	del	fusil	y	una	ráfaga	de	metralla	golpea	el	techo	haciendo	caer
pedazos	de	enlucido.	En	el	ínterin,	Salvo	ha	desaparecido.

Apenas	 se	 producen	 los	 primeros	 disparos	 tres	 guardaespaldas	 irrumpen	 en	 el
despacho	de	Capasso	y	lo	rodean	apuntando	sus	armas.

—¡Quiero	saber	qué	está	sucediendo!	—grita	Franco	Capasso.
—No	 tengo	 la	 menor	 idea	 —contesta	 Matteo	 Serra	 poniéndose	 de	 pie	 y

mostrando	las	manos	a	los	hombres	que	lo	están	apuntando.
—¡Don	 Capasso!	 —grita	 Salvo	 entrando	 en	 el	 despacho—.	 ¡Ese	 hombre	 ha

activado	un	localizador,	debemos	abandonar	la	casa	enseguida!
—¡Eso	es	imposible!	¡Vosotros	lo	registrasteis!	—protesta	Serra.
—¡Lo	llevaba	cosido	al	cuerpo!
—¡Maldito	bastardo!	¡Quieres	engañarme!
Serra	 da	 un	 codazo	 al	 hombre	 en	 la	 sien,	 rompiéndole	 el	 hueso	 temporal	 y

matándolo	en	el	acto.	En	ese	mismo	instante,	Franco	Capasso	ordena	a	voz	en	grito	a
los	suyos:

—¡Matadlo!
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El	 policía	 sale	 corriendo	 del	 despacho	 esquivando	 por	 un	 pelo	 dos	 ráfagas	 de
metralleta,	que	destrozan	la	doble	puerta	corredera	de	madera.

Los	hombres	de	Capasso	son	ahora	diez	y	se	disponen	a	ejecutar	el	plan	que	el
boss	ha	trazado	para	las	situaciones	de	emergencia.

Tres	de	ellos	 se	apostan	delante	del	único	acceso	para	vehículos	de	 la	casa	con
equipo	 de	 combate,	 lanzagranadas	 y	 ametralladoras.	 Otros	 cuatro	 vigilan	 el
vecindario	 desde	 la	 terraza,	 por	 si	 acaso	 se	 produce	 alguna	 incursión	 desde	 la
espesura	circunstante.	Los	últimos	tres	escoltan	a	Capasso	y	a	su	secretaria	por	una
empinada	escalera	exterior	que	conduce	a	un	embarcadero	escondido	en	una	cueva,
donde	una	potente	lancha	con	dos	motores	turbo	de	trescientos	caballos	cada	uno	está
preparada	 para	 poner	 a	 salvo	 al	 hombre	más	 buscado	 de	 Italia.	 El	 destino	 es	 otro
atraque	 protegido,	 a	 poca	 distancia	 del	 actual,	 donde	 los	 espera	 un	 chófer	 con	 una
falsa	ambulancia	escondida	en	un	cobertizo,	al	amparo	de	las	miradas	indiscretas,	que
los	 llevará	a	una	 localidad	segura,	a	un	búnker	supertecnológico,	construido	en	una
zona	montañosa	del	interior.

Matteo	Serra	vaga	por	la	casa	buscando	un	arma.	Entretanto,	del	exterior	le	llega
el	 ruido	 de	 las	 turbinas	 de	 los	 helicópteros	 que	 se	 están	 acercando	 a	 la	 casa	 y	 los
golpes	 secos	 de	 las	 descargas	 de	 las	 armas	 semiautomáticas.	 Al	 llegar	 a	 la	 sala
encuentra	 los	 cadáveres	de	 los	dos	hombres	que	ha	matado	Tanzi.	Se	 inclina	hacia
uno	de	ellos	y	se	apodera	de	su	Walter	de	9	milímetros.	Con	el	rabillo	del	ojo	nota	un
movimiento	a	su	espalda,	se	vuelve	de	golpe	apuntando	el	arma	hacia	delante	y	ve	a
Marco	Tanzi,	que	lo	está	apuntando	también	con	una	pistola.

Los	dos	se	quedan	quietos,	conteniendo	incluso	la	respiración.	Serra	es	el	primero
en	hablar:

—Vaya…	—dice	sonriendo—.	Un	clásico	duelo	a	la	mexicana.
Tanzi	no	responde.
—Lo	 que	 de	 verdad	 no	 entiendo	 es	 qué	 coño	 piensas	 sacar	 de	 todo	 esto	 —

prosigue	Serra—.	Un	asesino	corrupto,	alcoholizado	y	vendido.	¿Esperas	acaso	salir
con	la	conciencia	limpia?

Marco	sigue	mirándolo	a	los	ojos	sin	mover	un	solo	músculo.
—Bah,	 eres	 un	 iluso	—continúa	 Serra—.	Los	 tipos	 como	 tú	 sólo	 son	 carne	 de

cañón.	Jamás	entrarás	en	el	ambiente	que	cuenta,	ni	yo	acabaré	como	pensáis.
Entretanto,	 del	 exterior	 llega	 el	 ruido	 seco	 y	 potente	 de	 las	 ráfagas	 de

ametralladora	de	12,7	milímetros,	que	están	montadas	en	los	helicópteros	AW109.
Los	 hombres	 de	 Capasso	 que	 aún	 están	 ilesos	 arrojan	 las	 armas	 al	 suelo	 y

levantan	las	manos	en	señal	de	rendición,	a	la	vez	que	los	hombres	del	GICO	se	dejan
caer	sobre	la	casa	con	las	cuerdas	enganchadas	al	helicóptero.

—Ahora	 levanto	 la	 mano	 con	 la	 pistola	 —dice	 Serra—.	 Luego	 la	 dejaré
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lentamente	en	el	suelo.	Quiero	rendirme.
Marco	Tanzi	asiente	con	la	cabeza.
Serra	hace	lo	que	ha	dicho,	a	continuación	se	arrodilla	y	entrelaza	las	manos	en	la

nuca.
Tanzi	se	acerca	a	él,	aparta	de	una	patada	el	arma	que	está	en	el	suelo	y	rodea	al

hombre	sin	dejar	de	apuntarlo.
Por	la	puerta	acristalada	entran	tres	figuras	de	color	gris-negro	con	la	cara	tapada

con	un	pasamontañas,	 apuntando	 con	 sus	 armas	 automáticas.	Marco	Tanzi	 abre	 los
brazos	y	les	enseña	su	pistola.

Laura	Damiani	 levanta	 una	mano	para	 ordenar	 a	 sus	 hombres	que	 se	 detengan,
acto	seguido	se	quita	el	pasamontañas.

—¿Y	ahora	qué,	cabrón?	¿Qué	te	parece?	—dice	a	Serra—.	¿Sigues	pensando	que
has	ganado?

Matteo	Serra	no	contesta.	Permanece	 inmóvil,	arrodillado,	con	 las	manos	 juntas
en	la	nuca.	Sonríe.

Mientras	tanto,	en	el	embarcadero,	Capasso	se	ha	acomodado	en	la	lancha	con	su
secretaria	y	sus	guardaespaldas.	El	piloto	sale	poco	a	poco	de	 la	cueva	natural,	con
los	motores	al	mínimo,	listo	para	liberar	la	impresionante	potencia	de	los	seiscientos
caballos	turbo	y	llegar	a	la	pequeña	cala	escondida	donde	todo	está	ya	preparado	para
la	fuga	del	capo.

—¡Apagad	 los	 motores	 y	 levantad	 las	 manos	 o	 disparamos!	—brama	 una	 voz
metálica	procedente	del	mar.	Un	barco	guardacostas	Classe	Bigliani	y	dos	potentes
lanchas	 patrulleras	 Levriero	 de	 la	 guardia	 financiera	 han	 formado	 un	 auténtico
bloqueo	naval	delante	de	la	casa.

Los	hombres	se	vuelven	hacia	Capasso	para	recibir	instrucciones.	El	capo	se	pone
de	 pie	 y	 se	 ajusta	 la	 chaqueta,	 a	 continuación	 levanta	 las	 manos,	 oficializando	 la
rendición.	Sus	secuaces	lo	imitan,	después	de	haber	tirado	las	armas	al	suelo.
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Sesenta

Han	pasado	dos	semanas	desde	la	acción	de	las	fuerzas	del	orden	en	Calabria	y
de	la	captura	de	Franco	Capasso	y	Matteo	Serra.

El	 clamor	 mediático	 que	 suscitó	 el	 suceso	 fue	 inaudito.	 El	 coronel	 Salvatore
De	Rosa,	 de	 la	 guardia	 financiera,	 y	 sus	 hombres	 del	GICO	 se	 han	 convertido	 en
auténticos	 héroes	 nacionales	 y	 se	 les	 ha	 atribuido	 todo	 el	 mérito	 de	 la	 operación.
Laura	Damiani	 y	 la	 jefa	 de	 policía	 Boschi	 decidieron	mantenerse	 apartadas	 de	 los
medios	 de	 comunicación,	 pese	 a	 que	 De	 Rosa	 declaró	 en	 la	 correspondiente
conferencia	de	prensa,	en	la	que	estuvo	acompañado	por	el	comandante	general	de	la
guardia	 financiera,	 que	 parecía	 muy	 complacido,	 que	 las	 dos	 mujeres	 habían
contribuido	 de	 manera	 decisiva	 en	 la	 investigación	 que	 había	 hecho	 posible	 la
intervención	armada.	Unas	declaraciones	pactadas	para	 aliviar	 el	 duro	golpe	que	el
asunto	había	asestado	a	la	credibilidad	de	la	policía	de	Estado.

Los	nombres	de	Marco	Tanzi	y	del	fiscal	Salvemini	no	figuran	en	los	informes	de
la	operación,	pese	a	que	el	 fiscal	se	ocupará	de	 la	acusación	pública	contra	Serra	y
Capasso.

Luca	 siguió	 el	 asunto	 por	 la	 televisión.	 Ese	 día,	 en	 jefatura,	 después	 de	 su
estallido,	 Daniela	 Boschi	 lo	 arrastró	 hasta	 la	 calle,	 al	 amparo	 de	 posibles	 oídos
indiscretos.	La	jefa	de	policía	le	contó	que	Laura	estaba	viva	y	que	estaba	dirigiendo
una	 operación	 secreta	 para	 capturar	 a	 Franco	 Capasso.	 Fue	 entonces	 cuando	 Luca
decidió	quedarse	al	margen.

Se	sintió	pisoteado,	ignorado.	Minusvalorado,	como	persona	y	como	policía.	Con
todo,	 comprendió	 que,	 como	 siempre,	 Laura	 había	 tomado	 la	 decisión	 justa.	 La
policía	 no	 podía	 dirigir	 el	 juego.	 Serra	 tenía	 demasiados	 contactos,	 demasiadas
ramificaciones	 en	 el	 interior	 de	 la	 jefatura	 de	Milán.	 Podía	 haberse	 filtrado	 alguna
noticia	y	ello	habría	dado	al	 traste	con	toda	la	operación	y	habría	puesto	en	peligro
bastantes	vidas.

Una	vez	más,	Laura	demostró	que	 era	mejor	que	 él	 y	 eso,	 en	 cierto	 sentido,	 lo
tranquilizó	 también	 sobre	 su	 ruptura	 amorosa.	 Comprendió,	 sin	más,	 que	 no	 había
estado	a	su	altura.	Por	eso	la	había	perdido.
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Es	 domingo	 por	 la	mañana	 y	Luca	 se	 está	 preparando	 para	 realizar	 uno	 de	 sus
caballos	 de	 batalla	 culinarios:	 estofado	 de	 pollo	 con	 setas.	 Ha	 colocado	 sobre	 la
encimera	de	mármol	de	 la	cocina	 todos	 los	 ingredientes:	pechugas	de	pollo,	harina,
queso	caciocavallo	cortado	a	lonchas	finas,	setas	y	dos	cubitos	de	caldo	vegetal.

Hoy	es	un	día	importante:	Sara	irá	a	comer	por	primera	vez	con	su	novio,	Luciano
Piretti.

Luca	quería	preparar	algo	más	sofisticado,	pero	luego	pensó	que	quizá	era	mejor
no	 complicarse	 la	 vida.	 Ha	 comprado	 cervezas,	 refrescos,	 agua	mineral	 con	 gas	 y
también	una	botella	de	vino	de	aguja	para	beberlo	en	el	aperitivo.	Lo	servirá	con	los
canapés	 que	 ha	 comprado	 en	 la	 charcutería.	 Repasa	 mentalmente	 todas	 las
ocurrencias	 que	 ha	 estudiado	para	 parecer	 un	 padre	 abierto	 y	moderno.	Pero	 luego
piensa	que	quizá	le	convenga	olvidarlas,	comportarse	de	manera	espontánea	y	decir
lo	que	le	pase	de	verdad	por	la	mente.	A	fin	de	cuentas,	las	máscaras	están	destinadas
a	caer	y	uno	siempre	se	acaba	mostrando	tal	y	como	es.

«Pero	 no,	 mierda»,	 se	 repite	 con	 obstinación.	 «¡Es	 mejor	 ir	 sobre	 seguro!	 La
primera	impresión	es	fundamental…	Ya	tendré	tiempo	de	darme	a	conocer	como	soy,
hoy	quiero	dar	el	do	de	pecho.	Por	mí	y	por	Sara».

Llaman	a	la	puerta	y	Luca	se	sobresalta,	asustado.	«¿Será	posible	que	el	tiempo
haya	pasado	sin	que	me	dé	cuenta?	¿Ya	es	hora?».	Mira	el	 reloj,	aún	 falta	bastante
para	la	cita.

Se	limpia	las	manos	con	un	trapo	de	cocina	y	va	a	abrir.
Quizá	esperaba	que	sucediera	tarde	o	temprano.
—Ah,	eres	tú.
—¿Puedo	entrar?	—pregunta	Marco	Tanzi.
—Por	supuesto,	ven.
Luca	se	dirige	a	la	cocina	seguido	de	Marco.
—Quería	invitarte	a	comer,	pero	veo	que	estás	cocinando.	¿Viene	Sara?
—Sí,	Sara	—responde	Luca	sin	mirarlo	a	los	ojos.	Finge	que	está	muy	ocupado

poniendo	en	su	sitio	 los	platos	y	 los	vasos	para	 transmitir	una	tranquilidad	que	está
muy	lejos	de	sentir—.	Y	viene	con	su	novio	por	primera	vez.

—¡Caramba!	 Una	 ocasión	 importante.	 Siendo	 así	 me	 marcho,	 quizá	 podamos
vernos	otra	vez.

—¡Además,	hostia!	—estalla	Luca	mirando	por	 fin	 a	 su	 amigo	a	 los	ojos—.	Si
quieres	invitar	a	alguien	a	comer	lo	llamas	con	cierta	antelación,	coño,	no	te	presentas
en	su	casa	a	mediodía.	¿O	quizá	piensas	que	estoy	tan	mal	que	lo	único	que	hago	es
esperar	a	que	alguien	venga	a	suplicarme	un	poco	de	consideración?

—Perdona,	¿puedes	dejar	de	apuntarme	con	el	cuchillo?	—pregunta	Marco,	que
se	ha	quedado	en	el	umbral.

—Ah,	 disculpa	 —contesta	 Luca	 dándose	 cuenta	 de	 que	 sigue	 empuñando	 el
cuchillo	de	 cerámica	que	ha	usado	para	 cortar	 a	 tiras	 las	pechugas—,	no	me	había
dado	cuenta.	Será	cosa	de	Freud.
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—Sabes	que	soy	de	pocas	palabras,	pero	debo	decirte	al	menos	dos.
—Soy	todo	oídos	—dice	Luca	apoyando	las	dos	manos	en	la	mesa	y	mirando	al

suelo.
—Desde	 un	 principio,	 la	 idea	 de	 Salvemini	 fue	 que	 me	 infiltrara	 en	 la

organización	de	Serra.	Luego,	después	de	la	muerte	de	Fogli,	él	y	Laura	se	vieron	y
trazaron	 un	 nuevo	 plan.	 Si	 te	 han	 mantenido	 al	 margen	 es	 porque	 Laura	 quería
protegerte,	y	yo	también.

—¡Gilipolleces!	—exclama	Luca—.	 ¿Con	quién	 crees	que	 estás	hablando?	 ¡No
necesito	que	me	protejan,	soy	adulto	y	estoy	vacunado!

—Lo	demostraste	cuando	salvaste	a	Fogli	del	incendio.
—Ya.	Como	si	hubiera	servido	para	algo,	dado	cómo	acabó.
—Sirvió	para	dar	un	vuelco	a	esta	historia.	Si	tú	y	Andrea	Gherardi	no	hubierais

intervenido	 Laura	 y	 Boschi	 jamás	 habrían	 accedido	 a	 jugar	 sucio.	 Y	 si	 hemos
conseguido	saldar	cuentas	es,	precisamente,	gracias	a	ese	juego.

—¿Y	la	guardia	financiera?	¿Qué	tiene	que	ver	con	todo	esto?
—Fue	 idea	 de	 Laura.	 No	 podía	 involucrar	 a	 los	 NOCS,	 no	 sabía	 hasta	 dónde

llegaban	los	contactos	de	Serra	en	el	interior	de	la	policía.	Tampoco	los	carabineros
parecían	 una	 opción	 mejor.	 Demasiadas	 colusiones	 con	 los	 servicios	 secretos,	 ya
sabes	que	Serra	también	trabajó	para	ellos.

—Así	que	sólo	quedaba	la	guardia	financiera.	No	sabía	que	tenían	un	núcleo	de
intervenciones	de	emergencia.

—De	 hecho,	 no	 lo	 tenían.	 Ha	 nacido	 con	 esta	 operación,	 será	 una	 sección	 del
GICO.	El	coronel,	Salvatore	De	Rosa,	parece	un	tipo	con	un	par	de	huevos.

—Estoy	de	 acuerdo.	En	 cualquier	 caso…	queda	 el	 hecho	de	que	un	 fiscal,	 que
debería	 ser	 el	 último	 baluarte	 de	 la	 legalidad	 y	 la	 justicia,	 te	 ordenó	 poco	 más	 o
menos	que	cometieras	un	homicidio	en	la	cárcel.	Y	tú	te	prestaste	al	juego.

—Pession	será	el	testigo	clave	de	la	acusación	contra	Serra	y	la	organización	de
Capasso.	Está	bajo	protección	en	un	lugar	seguro.	No	niego	que	lo	zarandeé	un	poco.
Puede	que	 se	me	 fuera	 la	mano…	 tres	 costillas	 rotas,	 trauma	 craneal	 y	 un	hombro
fracturado.	El	problema	es	que	el	accidente	debía	ser	creíble.

—¿Está	vivo?	¿Cómo	ha	conseguido	Salvemini…?
—¿Que	 declare	 como	 testigo?	 Sólo	 lo	 logró	 después	 del	 arresto	 de	 Serra	 y

Capasso.	 Ahora	 Pession	 se	 siente	 más	 seguro.	 Claro	 que	 en	 buena	 parte	 influyó
también	la	noticia	de	que	Guerra,	su	abogado,	había	muerto.	Salvemini	le	enseñó	las
fotografías	 del	 estado	 en	 que	 quedó	 después	 de	 ser	 torturado.	 Quizá	 le	 haya
prometido	 también	 una	 reducción	 de	 la	 pena	 o	 le	 haya	 amenazado	 con	 volver	 a
meterlo	 en	 una	 celda	 conmigo,	 a	 saber…	Una	 cosa	 es	 segura:	 nuestro	 fiscal	 es	 un
gran	bastardo,	pero	se	sale	siempre	con	la	suya.

Luca	asiente.
—En	pocas	palabras,	al	final	uno	a	cero	para	los	buenos.	¿Y	tú?	¿Qué	ganas	con

todo	esto?
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—¿Yo?	Ah,	bueno,	yo…	Salvemini	me	ha	conseguido	un	indulto.	Podré	volver	a
tener	 una	 vida	 normal,	 podré	 pedir	 la	 licencia	 de	 investigador	 privado.	 Al	 menos
tendré	una	perspectiva	diferente.	Yo	también	quiero	ser	un	buen	padre,	quiero	que	mi
hija	se	sienta	orgullosa	de	mí,	como	lo	está	la	tuya	de	ti.

—No	estoy	muy	seguro	de	que	Sara	se	sienta	orgullosa	de	mí.
—Por	supuesto	que	lo	está.	Sea	como	sea,	el	año	pasado,	después	de	la	cárcel,	de

vivir	en	 la	calle,	de	haberme	convertido	en	 lo	que	era…	no	sé,	 siento	que	estoy	en
deuda…	que	aún	debo	hacer	algo	para	expiar,	para	equilibrar	las	cuentas.	Ahora	me
siento	bien.	Puedo	volver	a	empezar.

—Me	alegro.	En	cualquier	caso,	eso	no	quita	que	seas	un	cabrón	de	tomo	y	lomo.
—Sí,	Luca,	es	cierto,	pero	no	es	una	novedad.	Tú	seguirás	 siendo	mi	amigo	de

todas	formas,	y	lo	harás	porque	eres	un	jodido	masoquista.
—No	 lo	sé.	Quizá.	De	 todas	 formas,	ahora	esfúmate,	porque	debo	cocinar	y	ya

me	has	distraído	bastante.
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Sesenta	y	uno

—¿Se	 puede?	 —pregunta	 Luca	 Betti	 asomándose	 al	 despacho	 de	 Laura
Damiani.

—¿Luca?	Hola,	entra…	disculpa	el	desorden,	pero…
—No	te	preocupes,	he	visto	que	estaba	abierto	y…	Alguien	me	ha	dicho	que	te

había	visto	llegar,	así	que	he	querido	aprovechar	la	ocasión.	Hace	mucho	tiempo	que
no	apareces	por	jefatura,	más	o	menos	desde	que	te	convertiste	en	una	celebridad.

—Basta,	 por	 favor.	 Sí,	 de	 hecho	 la	 base	 operativa	 de	 las	 investigaciones	 es
secreta,	 está	 en	un	cuartel.	Hemos	 trasladado	allí	 toda	 la	documentación	y	estamos
preparando	la	acusación.	Una	mole	de	material	enorme,	me	ahogan	los	papeles.

—Supongo	 que	 Salvemini	 estará	 contento.	 Esta	 vez	 sí	 que	 lo	 nombrarán	 fiscal
general.

—No	 sé	 si	 lo	 hizo	 por	 la	 carrera,	 ¿sabes?	 Es	 un	 hombre	 extraño,	 difícil	 de
interpretar.	Alguien	que	persigue	sus	obsesiones.

—Como	hacemos	todos,	por	lo	demás.
—Sí,	puede	que	tengas	razón,	Luca.	Como	hacemos	todos.	Pero	bueno,	siéntate

un	momento	—dice	Laura	quitando	varias	carpetas	de	una	silla—,	hay	un	poco	de	lío,
es	que	no	he	tenido	tiempo	de…

—No	te	preocupes	—la	 tranquiliza	Betti	dando	un	par	de	pasos	hacia	delante	y
apoyando	 la	espalda	en	una	 librería—,	sólo	quería	 saludarte	y	decirte,	además,	que
me	alegro	de	que	no	hayas	muerto.

—Oye,	a	propósito	de	eso	y	de	la	bronca	que	tuviste	con	Boschi…	Me	gustaría
habértelo	dicho	yo,	pero	no	podía.	Todo	sucedió	muy	deprisa	y,	además…

—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 queríais	 protegerme.	Tranquila,	 no	 estoy	 enfadado.	No	obstante,
menos	mal	 que	 Serra	 no	 estaba	 ese	 día	 en	 el	 despacho,	 porque	 de	 haber	 estado	 le
habría	pegado	un	tiro.

—No	me	lo	habría	perdonado	jamás.
—A	propósito…	Tuvo	que	ser	embarazoso	hacerse	esas	fotografías,	en	la	cama,

con	Salvemini.	Me	imagino	la	escena.
—No	me	hables,	pero	eran	necesarias,	Serra	no	se	habría	contentado	con	recibir

la	 noticia	 sin	 alguna	prueba.	Era	 importante	 que	viera	 los	 cuerpos	 o	 habría	 podido
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sospechar	algo.
—Es	tan	absurdo	—dice	Luca	sonriendo	y	cabeceando—.	¿Quién	habría	pensado

que	un	tipo	como	Salvemini	podía	prestarse	a	algo	similar?
—La	idea	fue	de	Marco.	Era	importante	que	Serra	se	fiase	de	su	lealtad.	Fueron

necesarios	tres	homicidios	falsos	para	convencerlo.
—Me	temo	que	también	alguno	auténtico,	pero	prefiero	no	saberlo.
—Pero	 bueno,	 dime,	 ¿cómo	 os	 va	 ahora	 a	 vosotros	 dos?	 Me	 refiero	 a	 ti	 y	 a

Marco.
—Ayer	 pasó	 por	mi	 casa,	 como	 si	 nada,	 con	 su	 habitual	 cara	 dura.	Qué	 puedo

decirte,	es	una	especie	de	condena,	alguien	debió	de	echarme	mal	de	ojo	cuando	nací.
Nunca	me	libraré	de	él.	Pero	lo	peor	es	que	nunca	dejaré	de	quererlo.

Laura	esboza	una	sonrisa.
—Me	alegro.	Me	siento	más	segura	sabiendo	que	él	está	aquí	contigo.
—¿Por	qué?	¿Te	vas	a	algún	sitio?
—Sí,	cuando	esta	historia	termine	creo	que	volveré	a	Roma.	Me	he	dado	cuenta

de	que	escapé	de	allí	sin	aclarar	antes	las	cosas,	sin	cerrar	de	forma	definitiva	ciertas
cuestiones	pendientes.

—¿Te	refieres	a	tu	ex,	al	carabinero?
—No…	Bueno	sí,	pero	no	sólo.	Hablo	sobre	todo	de	mi	vida,	debo	comprender

de	una	vez	por	todas	qué	es	lo	que	quiero	hacer.	Esta	vez	tengo	intención	de	decidirlo
sin	 volver	 a	 huir.	 Y	 tengo	 que	 empezar	 allí,	 en	 Roma,	 porque	 es	 el	 sitio	 al	 que
pertenezco.	Luego,	cuando	haya	aclarado	las	ideas…	Quién	sabe.

—Me	alegro	de	que	hayas	encontrado	la	fuerza	y	la	determinación	para	tomar	tus
decisiones.	En	el	fondo,	la	dificultad	está	ahí,	en	estar	dispuestos	a	mirar	en	nuestro
interior	y	a	dejar	de	escapar	de	nosotros	mismos.	Creo	que	el	resto	viene	después	por
sí	solo.

—¿Y	tú?	¿Qué	es	de	tu	vida?
—¿No	 tienes	 una	 pregunta	 de	 reserva,	 por	 casualidad?	 —responde	 Betti

sonriendo	un	poco	cohibido—.	He	vuelto	al	trabajo.	Puro	papeleo,	por	el	momento,
luego	ya	veremos.	Tengo	que	cumplir	un	castigo,	pero	Serafini,	mi	jefe,	me	estima,
así	 que	 creo	 que	 me	 volverá	 a	 asignar	 al	 servicio	 activo.	 Cometí	 alguna	 que	 otra
gilipollez,	me	pasé	y	me	merecía	una	bronca.

—Fue	admirable	cómo	te	portaste	con	Cristina.	Lo	que	hicisteis	tú	y	Gherardi…
—Sí,	pero	siento	que	acabara	así.	No	logramos	salvarla.
—Quiero	 pensar	 que	 su	 gesto	 no	 fue	 sólo	 fruto	 de	 la	 desesperación,	 del

sentimiento	 de	 derrota…	 Quiero	 creer	 que	 fue	 una	 especie	 de	 sacrificio,	 por
equivocado	que	fuera.	Y,	te	repito,	si	esta	historia	ha	terminado	como	ha	terminado	es
también	gracias	a	ti,	Luca.

Betti	sonríe	sin	replicar.
—Pero	dime	—prosigue	Laura—,	¿qué	ha	sido	de	Andrea	Gherardi?
—Es	un	misterio.	Pidió	una	baja	por	motivos	de	salud	y	desapareció.	Yo	también
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lo	he	buscado,	pero	no	he	dado	con	él,	debe	de	haber	cambiado	incluso	de	número	de
móvil.

Luca	 y	 Laura	 guardan	 un	 momento	 de	 silencio,	 cada	 uno	 abstraído	 en	 sus
pensamientos.	Luego,	antes	de	que	la	situación	resulte	embarazosa	para	los	dos,	Luca
se	despide.

—Bueno,	 Laura…	 Te	 deseo	 mucha	 suerte	 en	 el	 proceso	 y	 en	 todo	 lo	 demás.
Supongo	 que,	 de	 todas	 formas,	 tendrás	 que	 volver	 a	menudo	 a	Milán,	 si	 no	 tienes
demasiado	que	hacer	pasa	a	saludarme.

—Cuenta	con	ello,	Luca	—dice	Laura	acercándose	a	él	y	acariciándole	 la	cara.
Luego,	con	gran	naturalidad,	casi	sin	pensar,	sus	labios	se	acercan	y	se	dan	un	beso
fugaz,	pero	dulce	e	intenso—.	Saluda	a	Sara	de	mi	parte	—dice	Laura	separándose	de
él	con	aire	risueño—.	Uno	de	estos	días	le	escribiré.	Y	cuídate	mucho,	por	favor.

—Lo	 haré	 —dice	 Luca—.	 Te	 deseo	 que	 encuentres	 toda	 la	 serenidad	 que
mereces.	—Acto	seguido	se	da	media	vuelta	y	sale.

Laura	se	siente	turbada	por	las	emociones,	por	los	recuerdos,	por	las	palabras	no
dichas,	 las	 que	 más	 pesan.	 Luego,	 como	 siempre,	 decide	 dejar	 en	 suspenso	 los
sentimientos	y	vuelve	a	concentrarse	en	los	expedientes	que	estaba	buscando	antes	de
que	Luca	entrase.
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Sesenta	y	dos

Luca	Betti,	Milán

Camino	por	la	calle	Fatebenefratelli	hasta	llegar	a	una	esquina,	la	doblo	y	enfilo
la	calle	de	 los	Giardini	en	dirección	a	 la	parada	de	metro	de	Montenapoleone.	Aún
tengo	en	 los	 labios	 el	 sabor	del	beso	de	Laura.	Es	un	buen	 sabor,	pese	 a	que	 tiene
gusto	a	nostalgia.

Hoy	 la	 temperatura	 es	 especialmente	 agradable	 en	Milán.	 Pienso	 en	 Laura,	 en
Cristina	Fogli,	en	Marco.	En	todo	lo	que	ha	sucedido.	Tengo	una	sensación	extraña,
una	especie	de	melancolía	dulce,	resignada.	Por	todo	lo	que	podría	haber	sido.

Luego	pienso	en	Sara.
Luciano	Piretti,	su	novio,	es	un	buen	tipo	y	parece	quererla.	Lo	he	notado	por	la

manera	 de	 tratarla,	 por	 la	 forma	 en	 que	 la	mira.	 Por	 sus	 gestos,	 por	 los	 pequeños
detalles.	Un	padre	comprende	ciertas	cosas.

La	 comida	 ha	 sido	 un	 éxito.	 Después	 de	 la	 visita	 de	 Marco	 estaba	 bastante
nervioso,	 olvidé	 todas	 las	 ocurrencias	 que	 había	 preparado,	 pero	 por	 suerte,	 no	 las
necesité.	 Sara	me	 presentó	 como	 un	 héroe	 y	 como	 el	mejor	 padre	 del	mundo.	 En
pocas	 palabras,	 se	 sentía	 orgullosa	 de	 mí	 y	 se	 veía.	 Me	 desconcertó	 de	 forma
agradable.

Sin	darme	cuenta,	sumido	en	mis	pensamientos,	dejo	atrás	la	parada	del	metro	y
llego	a	la	calle	Manzoni.	Qué	idiota.	Quizá	pasee	un	poco	más	y	lo	coja	en	el	Duomo.
Hace	mucho	tiempo	que	no	paseo	por	el	centro.	Me	viene	a	la	mente	una	canción	de
los	tiempos	del	colegio,	Notte	a	sorpresa.	En	parte	me	avergüenzo,	si	Sara	me	pillase
escuchando	a	los	Pooh	me	mataría.	Lo	hago	cuando	voy	solo	en	el	coche	y	canto	a
voz	en	grito,	desafinando.	En	cambio,	cuando	mi	hija	me	acompaña	pongo	cosas	más
recientes,	que	descargo	de	iTunes,	fingiendo	incluso	que	me	gustan.

Los	padres	somos	a	veces	ridículos.	Ridículos	en	el	exceso	de	amor	que	quizá	es
en	 realidad	 inseguridad,	 inmadurez,	 un	 error	macroscópico	 desde	 el	 punto	 de	 vista
pedagógico.	Pero	¡qué	más	da!	No	deja	de	ser	amor,	algo	bueno,	positivo.

No	obstante,	esta	noche	quiero	imitar	al	tipo	de	la	canción,	así	que	me	regalo	un
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paseo	en	solitario	por	la	ciudad.	Nadie	me	espera,	nadie	me	busca	y	por	una	vez	me
da	 igual,	 me	 dedico	 a	 mí	 mismo,	 a	 nadie	 más.	 Tengo	 varias	 opciones…	 Me
entretengo	en	las	tiendas	que	hay	debajo	de	la	galería,	entre	los	DVD	y	los	discos	de
los	 años	 ochenta.	 Luego	 ceno	 algo	 descaradamente	 calórico,	 lleno	 de	 porquerías.
Nitritos,	nitratos,	colorantes,	lo	menos	indicado	para	un	hombre	de	cincuenta	años	al
que	le	cuesta	apartar	el	tocino.

Puede	que	luego	vaya	a	ver	una	buena	película.	Ha	salido	la	nueva	de	la	Marvel,
vi	el	tráiler	hace	unos	días.

Miro	alrededor	y	observo	las	tiendas,	que	son	magníficas,	la	gente	que	piensa	en
sus	 cosas,	 niños,	 parejas	 de	 jóvenes	 cogidos	 de	 la	 mano.	 Es	 increíble	 cómo	 esta
ciudad	a	veces	aún	logra	parecerme	bonita.

Me	siento	lleno	de	energía	y	optimista.	Me	siento	joven.
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Epílogo

Málaga,	España,	plaza	Obispo.
Seis	meses	después

El	 hombre	 atraviesa	 la	 plaza	 cuadrada	 en	 diagonal.	Viste	 un	 elegante	 traje	 de
lino	 azul	 celeste,	 unas	 zapatillas	 deportivas	 Prada	 del	 mismo	 color	 y	 una	 camisa
blanca	de	punto	muy	ligera.	Lee	un	periódico	en	inglés	y	aprieta	bajo	el	brazo	otros
diarios	y	un	par	de	revistas.

Roza	la	fuente	central,	constituida	por	tres	platos	de	mármol	superpuestos	y	pasa
al	lado	de	unos	turistas	japoneses,	que	están	fotografiando	la	suntuosa	fachada	de	la
catedral	 de	 la	 Encarnación,	 dejando	 a	 su	 derecha	 el	 palacio	 episcopal.	 Esquiva	 las
mesitas	de	los	lujosos	cafés	y	llega	a	la	puerta	que	hay	en	la	esquina	de	la	plaza.	Sube
a	pie	hasta	el	tercer	piso,	donde	vive.	Un	apartamento	dúplex	de	cien	metros.	La	parte
superior	 es	 abuhardillada	y	en	ella	hay	dos	dormitorios	y	un	cuarto	de	baño.	En	 la
inferior	están	la	acogedora	sala	y,	en	un	rincón,	la	cocina.	Las	dos	dan	a	la	plaza,	una
de	las	más	antiguas	y	sugerentes	de	la	ciudad.

El	 hombre	 deja	 las	 llaves	 encima	 de	 la	 superficie	 de	 mármol	 del	 mueblecito
antiguo	que	hay	en	el	recibidor,	y	los	periódicos	en	la	mesita	que	está	al	lado	del	sofá
gris	de	piel	suave.	Cuando	se	vuelve	hacia	la	escalera	de	caracol	se	queda	petrificado.

—Buenos	 días,	 señor	Martínez.	O	mejor	 dicho,	 buenos	 días,	 comisario	Matteo
Serra.	—Andrea	Gherardi	viste	un	mono	de	mecánico,	guantes	de	látex	y	fundas	de
cirujano	para	 los	 zapatos.	Lleva	 el	 pelo	 recogido	 en	un	gorro	de	ducha	de	plástico
transparente	y	empuña	en	la	mano	derecha	una	Beretta	92FS	con	silenciador.

—No	te	muevas,	quédate	donde	estás.	Mete	lentamente,	muy	lentamente	la	mano
en	la	chaqueta	y	saca	la	pistola	con	dos	dedos.	Un	movimiento	en	falso	y	eres	hombre
muerto.

—¿Para	qué?	—pregunta	Serra	torciendo	la	boca	en	una	media	sonrisa—,	a	fin	de
cuentas,	visto	como	vas	vestido,	creo	que	estás	decidido	a	matarme.	¿Me	equivoco?

—Te	 equivocas.	Me	 limitaré	 a	 entregarte	 a	 las	 autoridades,	 a	 condición	 de	 que
respondas	a	unas	cuantas	preguntas.	Matarte	es	la	segunda	opción,	en	caso	de	que	tus
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respuestas	 no	me	 convenzan	o	 de	 que	 intentes	 hacer	 el	 capullo.	 Por	 eso	 he	 venido
preparado.

Serra	 saca	 la	 pistola	 de	 la	 funda	 axilar,	 procurando	 no	 hacer	 ningún	 gesto
imprudente.

—Tírala	aquí,	a	mi	derecha	—ordena	Gherardi.
La	pistola	acaba	en	el	suelo,	a	un	par	de	metros	de	distancia	de	los	dos	hombres.
—Bien.	Si	ahora	estás	pensando	en	la	manera	de	hacerte	con	la	pistola	que	está

escondida	 entre	 los	 cojines	 del	 sofá	 o	 en	 el	 mueble	 de	 la	 cocina	 te	 advierto	 que
pierdes	el	tiempo.	He	sacado	todas	las	balas	y	las	he	tirado	al	váter.

—Estaba	seguro	—dice	Serra—.	¿Puedo	sentarme	al	menos?
—No,	no	puedes.	Quédate	donde	estás,	como	mucho	puedes	bajar	los	brazos.
Serra	cabecea.
—¿Cómo	demonios	me	has	encontrado?
—Puede	que	no	me	hayas	entendido	bien,	Serra,	soy	yo	el	que	hace	las	preguntas.

La	primera	es	 la	siguiente:	¿quién	es	el	 tipo	que	encontraron	muerto	en	 tu	celda	de
aislamiento?

—Uno	 cualquiera.	 Un	 camello,	 un	 asesino,	 un	 estafador.	 Uno	 que	 se	 habría
podrido	de	todas	formas	en	la	cárcel.

—Lo	hicieron	pasar	por	ti	y	te	dieron	por	muerto.
—Exacto.	 Y	 yo	 suplanté	 a	 ese	 tipo,	 que	 luego	 fue	 trasladado	 a	 otra	 cárcel.	 Se

escapó	durante	el	 trayecto	de	una	a	otra,	pero	era	un	pez	pequeño,	así	que	se	habló
poco	del	asunto.	Luego	desapareció	en	la	nada.

—¿Cómo	 conseguiste	 engañar	 a	Damiani?	 Sé	 que	 insistió	 en	 que	 quería	 ver	 el
cuerpo.

—Al	 final	 se	 contentó	con	 las	 fotos	 en	 las	que	aparecía	yo	 sobre	una	mesa	del
depósito.	Y	con	un	par	de	declaraciones	falsas	de	 los	forenses…	Gente	a	sueldo	de
mis	amigos.

—Segunda	pregunta:	¿cómo	incitaste	a	Cristina	al	suicidio?
—Cristina	era	drogadicta	y	estaba	deprimida.	Yo	no…
—¡Atento,	hijo	de	puta!	—grita	Gherardi—.	¡Voy	a	apretar	el	gatillo!
—Está	 bien,	 está	 bien,	 cálmate.	 Hice	 algunas	 averiguaciones	 sobre	 su	 amiga.

Trabajaba	en	el	centro	para	niños	discapacitados	al	que	llevó	a	Cristina.	Le	envié	un
mensaje	para	que	comprendiera	que	si	hablaba…

—Te	vengarías	con	los	niños.
—Eso	no	significa	que	lo	hubiera	hecho	de	verdad.
—No,	 por	 supuesto.	 Una	 persona	 como	 tú	 sería	 incapaz.	 Tercera	 pregunta:

¿dónde	 están	 Di	 Sante,	 tu	 mano	 derecha,	 y	 los	 demás	 hombres	 que	 enviaste	 para
matar	a	Cristina	Fogli?

—Han	muerto.	Yo…
—¡Bastardo,	tú	también	eres	hombre	muerto!
—¡No,	 espera,	 es	 verdad!	 ¡Formaba	 parte	 del	 acuerdo	 con	 Capasso!	 Él	 debía
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sacrificar	 a	 Rocco	 Barillaro,	 su	 mano	 derecha	 en	 Milán,	 a	 cambio	 de	 que	 yo
eliminase	a	Di	Sante.	Capasso	pensaba	que	para	mí	supondría	un	sacrificio,	pero,	en
realidad,	hacía	tiempo	que	había	decidido	quitarme	de	encima	a	ese	inútil	de	Alceo.
Ve	al	desguace	de	Elio	Santini,	el	que	está	en	Agrate	Brianza.	Encontrarás	los	restos
de	Di	Sante	y	los	de	sus	hombres	dentro	de	un	cubo	verde	claro.

—Última	pregunta	y,	te	lo	advierto,	procura	no	mentir,	porque	esta	vez	no	te	haré
ninguna	advertencia,	te	encontrarás	de	buenas	a	primeras	con	un	tercer	ojo	en	medio
de	 la	 frente.	Giulio	Visci,	 el	 hombre	 de	mi	 brigada,	 hace	 tres	 años.	Lo	mataste	 tú,
¿verdad?

Serra	exhala	un	suspiro.
—Giulio	 era	 un	 buen	 chico,	 me	 gustaba.	 Por	 desgracia,	 había	 descubierto

demasiadas	cosas,	no	tuve	elección.
—Bien,	 ahora	 está	 todo	 claro.	Te	permito	que	me	hagas	 también	una	pregunta.

Vamos,	lo	que	quieras.
—¿Cómo	me	has	encontrado?
—Tu	amigo	Marco	Ranieri,	el	director	de	la	AISI,	me	dio	la	dirección.	Fui	a	verlo

enseguida	después	de	haber	charlado	con	tu	notario	de	confianza,	Ivan	Mattioli.
La	 expresión	 de	 Serra	 se	 tensa,	 su	 cara	 palidece.	 Como	 si	 sus	 facciones	 se

estuvieran	helando	y	la	sangre	estuviese	abandonando	su	rostro.
—Están	cometiendo	un	grave	error,	igual	que	tú,	Gherardi.	Esos	dosieres	no	eran

mi	 única	 salida.	 Hay	 otros,	 muchas	 copias,	 por	 toda	 Europa.	 Si	 no	 me	 conecto
periódicamente	con	cierta	línea	de	chat	secreta	los	documentos	empezarán	a	salir	a	la
luz,	y	en	Italia	se	producirá	un	auténtico	terremoto.

—¿Hablas	en	serio?	Bueno,	aun	en	el	caso	de	que	fuera	verdad,	me	importa	un
carajo.	Por	mí	el	gobierno,	el	Vaticano	y	el	ejército	pueden	irse	a	tomar	por	culo.	Que
se	derrumben	todos,	quizá	del	caos	surja	algo	mejor.	Mejor	que	la	mierda	que	hasta	la
fecha	ha	permitido	que	gobernase	uno	como	tú.

—Te	equivocas,	Gherardi.	Esto	te	supera.	Entrégame	si	quieres	a	las	autoridades,
has	ganado.	Si	eso	es	lo	que	te	gusta	creer.

—¿Sabes	una	cosa,	Serra?	Antes,	cuando	te	dije	que	si	respondías	a	mis	preguntas
no	te	mataría…	bueno,	la	verdad	es	que	te	mentí.

Los	dos	disparos	en	rápida	sucesión	azotan	el	aire	cerrado	de	la	habitación	como
dos	 latigazos.	 Uno	 le	 da	 en	 el	 entrecejo,	 el	 otro	 a	 la	 altura	 del	 corazón.	 Serra	 se
desploma	hacia	detrás	con	los	ojos	abiertos.

Andrea	 Gherardi	 permanece	 inmóvil	 unos	 segundos.	 Graba	 en	 la	 mente	 la
imagen.	Acto	seguido	recoge	los	cartuchos,	se	los	mete	en	un	bolsillo	y	sale	cerrando
la	puerta.
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